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En nuestros dias, la abundancia, la variedad, el simbolismo y la espectacularidad
de las fiestas tradicionales en las culturas hispanas las convierten en parte esen-
cial y grata de nuestra identidad social.

Con herencia pagana y esplendor en tiempos de Felipe II, los festejos populares
de la Peninsula Ibérica se extendieron por todo el imperio, y ain perduran en
varios continentes, aunque tan transformados que a menudo se convierten en
enigmaticos rituales. Para interpretar el significado de sus extrafias mezclas de
elementos, habra que rastrear su evolucién histérica y sus conexiones, estable-
ciendo grupos familiares y una especie de mapa genético. Con tal fin, el autor
dedicé mas de 30 afios a estudiarlos, asistiendo a ellos, entrevistando a festeros
y consultando archivos locales y estatales. La documentacién historica recogida
de miltiples fuentes (en parte inéditas) aporta sorprendentes y divertidos datos
sobre muy curiosas y creativas celebraciones, enriqueciendo nuestra imagen de
la cultura popular, despreciada hasta hace poco. Pero también nos ilustra sobre
la feroz persecucion de las diversiones profanas, hasta el punto que se puede ver
la historia de las fiestas como la de sus prohibiciones.

Como resultado final, aqui se documentan las historias de las mas significativas
fiestas tradicionales que a lo largo del ciclo anual se celebran en Espafia. '
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La rebeldia festiva

Sargento y abanderado de la Hermandad del Santisimo en Beznar, Granada (1980).
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Delantal a modo de prélogo

Muchos casos interesantes de festividades o celebraciones religiosas, que en
principio pudieran considerarse populares, ha reunido Demetrio E. Brisset
en este libro, y no sélo sacindolos de la abundante documentacién escrita
que utiliza, sino de sus propias investigaciones y andanzas por diversos
lugares de este mapa.

Todo ello ha venido acumulando, y ahora publicando, en orden al
intento de convencer (y sin duda, convencerse a si mismo) de lo que
puede decirse, si no su tesis, su actitud ante fenémenos como ésos: la de
que las fiestas, juergas o diversiones mds o menos populares manifiestan
(o al menos amenazan con manifestar) la rebeldia o rebelién del pue-
blo, se supone que frente al Poder; asi dice, a propésito de una de esas
ocasiones, «aduefidndose del espacio publico la liberadora fuerza de la
diversién creativar.

Mucho hay que decir y dudar acerca de ese parecer o esperanza, y al
mismo autor no se le oculta que los festejos, en cuanto entretenimiento o
diversién, han sido siempre una argucia o recurso del Poder para desviar las
fuerzas de la rebeldia o protesta popular del destino al que podian dirigirse,
que era el Poder mismo, y asi siguen Estado y Capital promocionando con
el mayor empefio cualesquiera celebraciones multitudinarias.

Cierto que hay que recordar que, a pesar de eso, cada vez que hay
tropel de gente, con un desenfreno mds o menos autorizado, cabe la
posibilidad de que algo se desmande y venga a dar en no se sabe qué
revueltas que se salgan de lo previsto.

La cuestién depende de cémo se use la palabra pueblo, que se emplea
pervertida, para referirse a conjunto de almas, poblaciones de stibditos o
clientes, cuando en verdad eso de pueblo tiene la gracia de que, a diferencia
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del Poder, que existe como Dios, no existe, y gracias a eso siempre puede

estar haciendo algo por lo bajo.
Sealo que sea de ello, ojald este libro dé ocasién, con los muchos festejos

que recoge, para hacer pensar y dudar sobre el asunto.

AcusTiN Garcia CALvVO



A los festeros que me brindaron su tiempo

Orce, 1981
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Capitan moro de la comparsa Verdes en Alcoi (1905) [Archivo Museu del Casal de Sant
Jordi, Alcoi].



Planteamiento

Uno de los ingredientes claves de toda cultura son sus freszas.

En nuestra globalizada cibersociedad de la II Gran Depresién y el
Cambio Climdtico, se valora a Espafia como territorio reserva festiva de
Occidente. Ain son muchisimos los arcaicos rituales que permanecen
en vigor, mientras que nuestras fiestas aumentan y se transforman con
celeridad. Con el mayor tiempo libre, tolerancia social y consumismo, se
amplia el ansia de placeres, aduefidndose del espacio publico la liberadora
fuerza de la diversién creativa.

Perplejo ante un enigmdtico rito festivo invernal al que asisti en Cuenca
en 1971, me fui interesando por conocer las fiestas populares tradiciona-
les, que eliminan preocupaciones, aportan alegria e imponen valores. A
partir de 1978 comencé a estudiar la categoria festiva de las de conquista,
que junto con los juegos taurinos son las mds caracteristicas de la cultura
hispdnica. Para tratar de interpretarlas, habia que compararlas con las res-
tantes representaciones rituales, e incluirlas dentro de un tronco genético
comtn. Con esta amplia perspectiva inicié la redaccién de una Historia
general de las fiestas de los pueblos ibéricos.

Gracias a la documentacién recogida en reiterados trabajos de campo
y busquedas en archivos y bibliotecas, se han estudiado mds de un millar
de fiestas contempordneas e histéricas. Tal es el amplio contenido de este
estudio, del que se desprende que la historia de las fiestas en Espana en
gran parte es la de sus prohibiciones, ya que la expansién de la libido ha
estado casi siempre perseguida. Asi, lo encontrado serfa una especie de
Historia de la rebeldia festiva.

Nuestras actuales fiestas ptiblicas rondan las 13.000. Ante tal magnitud,
es evidente la imposibilidad de rastrear la historia de cada una. Nos cen-
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traremos en las mds influyentes y representativas, buscando su evolucién
y modificaciones (a cargo de autoridades o espontdneas), dentro de su
contexto sociohistdrico.

Por razones culturales se ha dividido nuestro universo festivo segun las
estaciones del ano, comenzando por la primavera hasta recorrer el ciclo
anual. Y la estructura del texto es en capitulos totalmente independientes,
organizados en los siguientes bloques: los fenémenos festivos; fiestas de
los semestres de calor y de frio (ubicando las méviles dentro de su ciclo);
sintesis final; fotos del autor.

Se ha intentado aunar rigor cientifico y divulgacién, por lo que se emplea
una terminologia que no exija ser especialista, actualizando en parte la grafia
de los textos antiguos. Para agilizar la lectura, las fuentes documentales y
bibliogréficas se aportan en las citas al final de cada capitulo.

Juego de canas en la Plaza Mayor de Maldrid en 1623 por el compromiso de boda del
Principe de Gales con Maria de Austria. Oleo de Juan de la Corte.



Capitulo 1

Investigar las fiestas

Segin el buscador Google, el 1 de enero de 2009 el término castellano
fiesta aparecia en Internet en casi 90 millones de paginas web.

Elsistema de fiestas del cristianismo convertido en religién imperial a partir
de Constantino, se asent6 sobre el complejo festivo de las religiones greco-
romanas y orientales, a su vez basadas en el primitivo culto de los fenémenos
de la Naturaleza. El ciclo vital con sus ritos de paso, el miedo al rapto por la
muerte, la invocacién a la proteccién de los antepasados, el disfrute sensorial
y las fases de la luna, podrian ser el nicleo bésico de nuestros ritos festivos.

Es innegable el cambio de costumbres desde el Siglo de Oro hispdnico,
cuando en ese precursor diccionario que fue el Zésoro de la lengua castella-
na de Covarrubias (1611), la voz fiesta se definfa asi: «Del nombre latino
festus. Los gentiles tenfan sus dias de fiesta, en los cuales ofrecian sacrificios
a sus vanos dioses o celebraban sus banquetes puablicos o juegos, los dias
de sus nacimientos, y cominmente decimos, cuando hay regocijos, que se
hacen fiestas. La Iglesia Catélica llama fiesta la celebridad de las pascuas
y domingos y dias de los santos que manda guardar, con fin que en ellos
nos desocupemos de toda cosa profana y atendamos a lo que es espiritu
y religién, acudiendo a los templos y lugares sagrados a oir las misas y los
sermones y los oficios divinos y en algunas de ellas a recibir el Santisimo
Sacramento y vacar a la oracién y contemplacién. Y si en estos dias, después
que se hubiere cumplido con lo que nos manda la santa madre Iglesia,
sobrare algin rato de recreacion, sea honesta y ejemplar».

Eran por entonces tan abundantes los dias festivos, que en 1643 un edicto
pontificio los reorganizd, suprimiendo 20 fiestas, a pesar de lo cual varias
de entre ellas se siguen celebrando en nuestro dmbito rural. De este modo,
se redujo el copioso calendario littirgico festivo a 33 fechas, a las que habria
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que anadir los domingos, las fiestas de Corte y las de los Santos Patronos
de las ciudades."

Uno de los aspectos de la antropologfa cultural que mds se han desarro-
llado a fines del siglo xx ha sido el relacionado con las fiestas tradicionales
o populares, hasta el punto de que la abundancia de estudios monogréficos
y generales sobre los diversos universos festivos, se convirtieron en una
especie de fendmeno intelectual de moda, que buscaba ampliar nuestro
conocimiento sobre la sociedad del presente. Para cumplir con este objetivo,
habria que resaltar la dimensién comunicativa y funciones de transmisién
cultural y memoria histérica ejercidas por los ritos festivos, que se deben
contemplar desde una perspectiva de continuidad temporal en cuanto
procesos rituales, sujetos a la evolucién de sus formas y significados, ac-
tualizando multiples modelos. Y también destacar la necesidad del estudio
global de sus variantes si se los quiere interpretar, aceptando que se les
puede aplicar la formulacién estructuralista de Lévi-Strauss de ser «piezas
de un sistema en el seno del cual se transforman mutuamente».

Pero esta forma de expresién de la memoria inconsciente colectiva a través
de las fiestas, manifestacién y ejemplo de comportamientos simbdlicos, se
muestra reacia a desvelar sus secretos, debido a las contaminaciones causadas
por las transferencias y transformaciones del material festivo, asi como por las
diversas procedencias de las influencias modificadoras en las diferentes épocas,
que se han ido acumulando y mezclando como por estratos geoldgicos.

La via para intentar descifrar las claves interpretativas de la simbologia
festiva pasa por el deslinde de las semejanzas y diferencias entre los festejos
de distintos dmbitos geograficos, al mismo tiempo que se aislan las peculia-
ridades concretas de cada universo festivo, se establecen las categorfas forma-
les de las maltiples familias que los componen, y se relacionan con los otros
conjuntos. Y para esta tarea es imprescindible emprender investigaciones
comparativas, que permitan desvelar la composicién de la estructura festiva,
etapa inicial de la que podria constituir una rama de la antropologia de la
comunicacién, quizd denominable como festologia o disciplina que se ocupe
del estudio de las fiestas.’

Si se acepta el planteamiento de las investigaciones comparativas, una
consecuencia metodoldgica serd admitir las ventajas que aportaria el uso
de una ficha-modelo comuin, que uniformize la disposicién de los datos y
facilite su manejo y su andlisis. En 1986 elaboré un prototipo, probado en
el trabajo de campo con comunidades indigenas de México y Guatemala,
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donde demostré ser operativo. El lector interesado lo podrd encontrar en
Internet.*

Las actuales fiestas hispanas

El Ministerio de Informacién y Turismo a principios de los afos 70 editaba
en varios idiomas un Calendario Turistico, donde se resumia «la gran riqueza
folklérica de nuestro pais [y] a la informacién relativa a estas fiestas y ma-
nifestaciones, se afiade una serie de datos que serdn utiles al turista, sobre
todo extranjero, que visite «los rincones de Espafia»». En el elaborado en
1973 se indican 3.410 manifestaciones «que constituyen toda la gama de
las fiestas espafiolas, desde las famosas solemnidades [hasta] las diversiones
de localidades discretas que han sabido conservar, en la modestia de su pro-
grama pintoresco, el sabor popular y arcaico de una tradicién celosamente
conservada».’ En este ano, cuando ya se habian instaurado Dias del turista,
e incluso eligiendo a Miss Turismo, las fiestas declaradas de Interés Turistico®
sumaban 108 (comprendiendo 14 de Semana Santa y seis del Corpus). Las
poblaciones se dieron cuenta de los beneficios que podia reportarles que a
su fiesta local se le concediese tal distincién, por lo que fueron solicitindola.
Asi, en 1976 son 118 las fiestas acreditadas como tales; que ascienden a
147 en el ano 1980. Luego se crean diversas categorias segtin su relevancia,
contabilizdndose del siguiente modo:

1984: 178 fiestas, entre las cuales 17 de Interés Turistico Internacional
y 30 de Interés Turistico Nacional.

1989: 208 fiestas, 18 de nivel Internacional y 44 de Nacional.

2003: 240 fiestas,” 26 de nivel Internacional y 78 de Nacional. Otras
muchas estdn declaradas como de Interés Singular Provincial.

Como indicador del reconocimiento internacional de nuestras fiestas, a
fines de 2004 se eligié como Mejor Fiesta de Europa a las Fallas de Valencia,
segun un estudio realizado entre mil fiestas europeas.®

Numero aproximado de las actuales fiestas

Para un célculo aproximativo del total de las fiestas ahora existentes, se
puede partir de varias recopilaciones. De gran utilidad informativa es
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la Guia de fiestas populares de Esparia, esforzadamente elaborada por la
periodista M2 Angeles Sinchez a partir de su experiencia viajera y de las
respuestas a una encuesta enviada a todos los ayuntamientos del Estado.
En su primera edicién, aparecié en 1981 como suplemento a la revista
Viajar, gracias al apoyo brindado por su director, Luis Carandell. Una
version rigurosamente actualizada y ampliada hasta mds de 3.200 fiestas se
publicé en 1998, constituyendo la guia de referencia del fenémeno festivo.’
En aquel mismo 1981 se estaba elaborando la Guia de fiestas populares de
Andalucia, donde se resefiarfan mds de 3.000 fiestas.'”

Poco después, en 1983, Jorge V. Sueiro y Amparo Nieto publican Galicia,
las mil y una fiestas,"" donde elaboran un calendario de las fiestas gallegas,
incluyendo las 2.500 referencias obtenidas en respuestas de los ayuntamien-
tos. Siendo cerca de 4.000 las parroquias existentes en el territorio galaico,
los autores constatan que «no estdn todas las fiestas». Si tenemos en cuenta
que la poblacién andaluza representa un 18,5 por ciento de la poblacién
estatal, y la gallega un 7 por ciento, se puede estimar'* que el nimero de
fiestas comunitarias y diferenciadas oscilard en torno a las 13.000.

Un dato que corrobora lo anterior en la pdgina web Fiestasatope.com,
donde en 2009 estdn catalogadas 20.000 festividades, aunque muchas son
de barriadas y sin elementos destacables.

Los estudios sobre fiestas hispanas

Exponentes y reveladoras de creencias, actitudes y estructuras sociales, las
manifestaciones festivas son sugerente objeto de investigacién cultural.

Como precursor en el estudio de las fiestas hispdnicas se puede sefalar
al poeta, arqueblogo y humanista rezagado Rodrigo Caro, nacido en Utrera
(Sevilla) en 1573, quien rastred los origenes cldsicos de los juegos de los mu-
chachos del Siglo de Oro, aportando eruditos datos sobre ciertas fiestas.”> Un
sintético recorrido por el desarrollo histérico festivo se halla en la Memoria sobre
los espectdculos y las diversiones piiblicas de Espania*® que el ilustrado Gaspar M.
de Jovellanos, considerado la figura intelectual mds relevante de nuestro siglo
xv, redactd en 1796, poco antes de ser perseguido por la Inquisicion.

A fines del siglo x1x surge la escuela folklorista, de la mano de Antonio
Machado Alvarez Demdfilo, quien a partir del grupo sevillano crea en 1881
la Sociedad de Folklore Espafiol, editando su rama andaluza la que fuera
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influyente revista £/ Folk-Lore Andaluz (1882-1883), dedicada a la cultura
popular, con gran atencidn a la festiva. En la primera mitad del siglo xx
tenemos los trabajos de Alejandro Guichot, Aurelio Capmany, Hoyos Sainz
y Guastavino Gallent, asi como las descripciones de Gerald Brenan.

Después de la Guerra Civil, Julio Caro Baroja (1914-1995) convierte
el estudio de las fiestas populares en fértil herramienta para el mejor co-
nocimiento de los rasgos culturales hispdnicos, dedicando una trilogfa a
plasmar con insuperable erudicién una historia de las fiestas de carnaval,
primavera y verano."

A partir de la década de los 70 se van interesando jovenes investigadores,
que en el siglo xx1 son ya legién. Para no alargar este apartado, limitémonos
a destacar la amplia informacién descriptiva aportada por el equipo de inves-
tigacién del Museo de Artes y Tradiciones Populares de la Universidad Auté-
noma de Madrid, que descubrié cientos de fiestas tradicionales rurales ain
presentes en los pueblos de la Comunidad de Madrid,' y por la Enciclopedia
de las Fiestas de Espana, editada en fasciculos por Diario 16 en 1993."7

Desde la muerte del caudillo-dictador Franco en 1975, se constatan
amplias modificaciones en los rituales festivos. Muchas tradiciones estin
desapareciendo, y si no se las estudia pronto, puede que ya no sea posible.
Otras, ocupan su lugar.

También desde entonces, se aprecia un interés por la religiosidad popular
entre los circulos pastorales catélicos, quizd como reaccion ante los curas
tiratapias que expulsaban los santos de los templos, pensando seguir asi las
directrices del Concilio Vaticano II. Siendo la sociedad cada vez mds laica,
al mismo tiempo aumentan los fieles organizados. Este fenémeno interesa
mucho a los antropélogos, al considerar las cofradias como especialistas del
rito de lo sagrado, que configuran un mecanismo de estructuracién social:
participar en sus actividades puede ser necesario para integrarse en la vida
social o publica.”® Como revelador dato se tiene que en 2003, Andalucia
contaba con un total de 1.935 hermandades y cofradias, agrupando a mds de
medio millén de cofrades, de los que 225.220 se encontraban en Sevilla."”

Teorias sobre los rituales festivos

Es probable que nuestra actual sociedad puede ser mejor comprendida si
se incluye el factor tiempo en las investigaciones etnoldgicas, y se puede
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compartir la postura de Rohan-Csermak de que «en una continuidad
diacrénica, el etndlogo trata de demostrar principalmente el origen y el
orden de sucesién de los fendmenos culturales étnicos».?® Asf, los estudios
sobre todos los elementos de un complejo cultural en un momento dado,
se enriquecen con la bisqueda temporal de sus respectivos componentes
evolutivos.

Cuando se analizan e intentan explicar las instituciones, comporta-
mientos y creencias colectivas que vertebran la cultura, puede resultar
util admitir la aportacion tedrica de Geertz en su definicién de la cultura
como «un patrén histéricamente transmitido de significados expresados en
formas simbdlicas mediante el cual los hombres se comunican, perpettian
y desarrollan su conocimiento de, y sus actitudes frente a, la vida».?' Y para
descifrar estos simbolos comunicativos, un valioso campo operativo resulta
ser el de los ritos, esa forma de legitimacién del poder que, segin Leach,
son «sistemas de transmisién de significados».” Pero a la hora de abordar-
los no se debe olvidar la advertencia de Turner respecto a que «muchas
veces los fines y propdsitos abiertos y ostensibles de un ritual determinado
enmascaran deseos y metas inconfesados e incluso inconscientes».* A
pesar de la rigidez formal que caracteriza a los rituales (y que garantiza su
vinculo con la normativa del poder, sea social o sagrado), los cambios en
las relaciones sociales en las diversas épocas histéricas han intervenido para
sus paulatinas transformaciones.

Asi, aplicando el criterio de continuidad temporal inicialmente expuesto
al andlisis de los ritos, habrd que considerar el estudio de procesos rituales
mis que el de los ritos fijados en un momento concreto, ya que «un sistema
de simbolos no es un conjunto de arquetipos inméviles cuyas relaciones y
significados permanezcan estdticos», como afirma Grimes, quien propone
tratar los ciclos de rituales publicos como sistemas en evolucion, prestando
gran atencién a los «procesos de desarrollo».**

Aceptando el concepto de grupo de transformacién formulado por Lévi-
Strauss, nos encontrarfamos ante un complejo ritual formado por todas
sus variantes, que no se pueden abordar como si fueran entes auténomos.
Asimismo, admitiremos que cuando un elemento fundamental se introduce
en un sistema anterior, cambian sus relaciones internas.

Para investigar sobre los mecanismos por los que se estructuran los
rituales, aqui se aprovechardn las ideas enunciadas en el trabajo colectivo
Rituales y proceso social, un estudio comparativo de los rituales en cinco
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zonas espafolas, dirigido por los antropélogos José Luis Garcia y Honorio
M. Velasco.” En su introduccién a las teorias actuales sobre el ritual, parten
de la definicién que Tambiah da del rizual como «un sistema culturalmente
construido de comunicacién simbdlica. Estd constituido por secuencias
pautadas y ordenadas de palabras y actos, frecuentemente expresadas
en medios multiples, cuyo contenido y disposicién se caracterizan por
grados variados de formalidad (convencionalidad), estereotipia (rigidez),
condensacién (fusién) y redundancia (repeticién)».?® Para autores como
Turner y Geertz” habria que hablar de procesos rituales, en constante
evolucién, con cambios de significado de un simbolo ritual a lo largo del
tiempo y adherencia de significados mdltiples a los simbolos por parte de
distintos grupos sociales e individuos y no de una persistente estructura
cuyas acciones constituyentes debian ser reproducidas escrupulosamente,
debido a los grados de variabilidad constatables. «También es cierto que
la reglamentacién ritual puede llegar a ser objeto de un riguroso control,
lo que por un lado viene a ser un ejercicio del poder (Kertzer, 1988) y por
otro una expresion conspicua de una ideologia que utiliza con cardcter de
legitimidad el concepto de conservacién e invoca la profundidad temporal
como garantia».*®

Por otro lado, resalta Turner las sugestivas conexiones de los rituales
con el teatro o drama y los juegos, al compartir un afin pedagdgico y una
libertad innovadora, como corresponde al aspecto lddico que se aprecia
en muchos rituales, aunque estén reglamentados. Asi, su eficacia reside en
hacer tradicién jugando con los cambios, periddica e indefinidamente.

Entre las conclusiones obtenidas al comparar los rituales de las cinco
zonas rurales elegidas por este equipo de investigadores, me gustaria des-
tacar varias:

* Los rituales proveen a los agentes sociales de una situacién para in-
tensificar o reconstruir expresivamente sus vinculos.

* También aportan modelos establecidos de accién, sujetos a negocia-
cién.

* Por medio del ritual, se construye una definicién interna y una imagen
externa de las distintas unidades sociales.

* Hay un trabajo de legitimacién del ritual, ya que a través suyo las
instituciones obtienen tdcitamente un beneficio legitimador.

* Finalmente, con los rituales se actualiza un sentimiento de coperte-
nencia y se aporta comprensibilidad al mundo social.”
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Las anteriores afirmaciones son aplicables a todo acto de posible rituali-
zacién, desde los mds elementales y de indole privado (como la invitacién
a tomar una copa que un vecino hace a otro a la puerta de su casa o en el
bar, o las lentas negociaciones para la compra-venta de un animal o un
terreno), pasando por las que rodean a los cambios de etapa vital (bautizo,
boda, entierro) hasta los mds complejos y de cardcter comunitario, como
son las fiestas puablicas. Y dentro de estos dltimos rituales se encuentran
los que vamos a investigar.

Gran parte de los rituales comunitarios son de tipo conmemorativo o
de recuerdo de episodios del pasado comtin, muy a menudo entrelazados
con la liturgia, ya que se suele atribuir a los poderes sobrenaturales de la
religién dominante la satisfactoria resolucién de los graves problemas que
afectan a la colectividad. Asi, determinados santos han sido capaces de
acabar con epidemias y plagas, por lo que han sido nombrados patronos o
protectores y se les rinde especial culto; con los votos piblicos se agradece
la falta de victimas de terremotos e incendios; y la milagrosa aparicién de
una imagen puede haber aportado beneficios a la localidad agraciada. Con
un componente mds profano se tienen los aniversarios de fundaciones de
ciudades, victoriosas batallas o guerras y otros sucesos de trascendencia
civica y social.”

Antes de concluir con este marco tedrico, bueno serd considerar lo que
Manning sefiala como temas que nos guiardn en el estudio de las celebracio-
nes: «Su paradéjica ambigiiedad, su significado como texto socio-cultural,
su rol en los procesos sociopoliticos y sus complejas relaciones respecto a la
modernidad y la jerarquia. Estos temas constituyen un centro conceptual
desde el que irradian nuestros estudios comparativos culturales».’ A lo
que se puede afiadir su crucial papel en el mantenimiento de los vinculos
sociales ya establecidos.

Hasta aqui simplificados, los postulados tedricos de base.

La libertad festiva

A las fiestas podemos aproximarnos desde diversas vertientes, y una de las
mds novedosas resulta ser la sociol6gico-politica, al considerar los rituales
publicos como forma institucionalizada de la acciéon simbdlica, que cum-
plen el arriba mencionado rol en los procesos sociopoliticos, ya que sus
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elementos significativos no quedan al margen de la realidad social; més bien,
el sentido de los simbolos «guarda relacién con lo que ese simbolo hace y
con lo que con él se hace, por quiénes y para quiénes», tal como expresa
Turner,” interesado por desvelar el discurso de la auto-reflexién comuni-
taria que percibe en los rituales entendidos como sisterma en evolucion.

Si admitimos que cada grupo social perfila sus sefias de identidad a tra-
vés de elementos con simbologfa, sin duda los rituales festivos nos aportan
un denso material simbdlico, en el fondo del cual se puede descubrir el
afin de libertad. E. Gil Calvo opina que la juvenil pasién por las fiestas
se puede deber a que encuentran «algo que su realidad social les negaba,
quizd: el reconocimiento y exaltacién de su libertad personal [junto con
otras motivaciones:]| desde la coaccién tdcita e informal que ejerce el me-
dio social hasta la espuria satisfaccién de los intereses arribistas, pasando
por la pura y simple buisqueda de la gratificacién y el placer corporal [...]
Si la fiesta embriaga es porque emborracha de libertad. Entregarse a la
fiesta es emanciparse, liberarse, desencadenarse y desprenderse de cual-
quier atadura anterior o vinculacién previa [...] Huyes del oscurantismo
y huyes del poder que te sujetan, asociados al vigente orden social de tu
familia, tu trabajo y tu comunidad [...] Gracias a la fiesta, puedes eludir
el poder del poder», proponiendo como culminacién «la imposible pero
perfecta utopia de la fiesta permanente e indefinida».* De hecho, la unién
de fiesta y libertades es fécil de constatar; y con los actuales avances tec-
nolégicos de la sociedad digital del 111 milenio, es factible que una mitad
del afio se dedicase al trabajo productivo y la otra mitad al ocio festivo,
evitando asi el desempleo. La tecnologia productiva lo permite; el orden
econdmico-politico, el poder de los privilegiados y su ansia por aumentar
la riqueza, se oponen. A pesar de ello, las fiestas cada vez ocupan mds
parcelas e intereses de nuestra vida social, aunque sometidas a una doble
presién: mercantilista por un lado, con tendencia al derroche al emular
adornos y banquetes, reforzando el instinto competitivo; y por otro lado
su conversién en especticulo, y por tanto, de consumo pasivo. A este res-
pecto, en 2009 empresas especializadas en la realidad virtual han disefiado
unos encierros de sanfermin en formato de simulacién digital en 3 D, lo
que permite a cualquiera convertirse virtual y comodamente en aislado y
egocéntrico corredor pamplonica sin riesgos.

Para los situacionistas el espectdculo no es un mero conjunto de imdge-
nes, sino «una relacién social entre personas, mediatizada por imdgenes»
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(G. Debord, La sociedad del espectdculo,1967), lo que plantea su cardcter
politico, por tanto vinculado con el Poder. Un Poder que busca legitimarse
por todos los medios.

Avisa Agustin Garcia Calvo que el Poder utiliza la Fiesta para comu-
nicarse con la sociedad, por lo que mds bien habria que hablar de unas
fiestas del Estado seudo-libres. A este respecto, es cierto el continuo control
festivo ejercido por los poderes ficticos, y su habilidad para ilusionar con
espectdculos que desvien la atencién de los problemas sociales. Pero, si se
percibe la fiesta como lugar de un combate simbélico entre el orden y el
caos, el poder establecido y la creatividad, el placer y el trabajo, ;qué bando
goza de mds simpatias?

Método de investigacién aplicado

Asi pues, con el doble criterio metodolégico de valorar la continuidad tem-
poral'y el conjunto de las variantes, se ha procedido a recopilar el méximo
de informacién posible sobre los rituales festivos hispdnicos, considerados
como sistema ritual en transformacién. Se ha buscado responder a qué se
festeja y como se hace, considerando el tiempo festivo como tiempo no-
laboral, dedicado a saltar rutinas, buscar alegrias colectivas e imaginar
mejores vidas, en lucha contra los limites impuestos por los poderes.

La presente investigacion es el resultado final de un estudio etno-histé-
rico emprendido a lo largo de 30 afios sobre esa categoria cultural que son
los ritos festivos de la entidad geografico-histdrico-politica constituida por
Espafia, con su ¢je vertebral en las fiestas granadinas, que se han trabajado
exhaustivamente.* La siguiente esfera del estudio ha correspondido a An-
dalucia, recordando que en la Antigiiedad el drea Bética, que mantenia una
gran relacién con el Oriente, poseifa la mayor densidad de civilizacién de la
Peninsula: «Para el griego observador, ésta era la zona mds parecida a la suya
y la que mejor entendia y en la que veia mayor cantidad de elementos de
civilizacidn, en cosas tales como sistemas alfabéticos, ciudades, explotacio-
nes econdmicas y hasta sistemas histéricos». Y fiestas, podriamos afiadir.
En el siguiente nivel de intensidad de trabajo de campo se encontrarfan
Ledn,* reino crucial en la conquista cristiana de la Iberia musulmana; y
Galicia, donde atin se observa una religiosidad bastante pagana, documen-
tada a fondo por los folkloristas gallegos. A los estudios realizados en las
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restantes zonas ibéricas, a menudo publicados como reportajes con texto
y fotos, habria que anadir los campanas etnogréficas desarrolladas en los
antiguos territorios aztecas, mayas e incas, que han proporcionado valioso
material comparativo, incluyendo residuos de rituales festivos llevados por
los espanoles y aqui hace tiempo desaparecidos.

Para un intensivo andlisis de los procesos formativos responsables de sus
formas actuales, se han utilizado las técnicas complementarias de trabajo
de campo etnogréfico (con observacién participante,” entrevistas, toma de
fotos, grabacién sonora y videogrifica y diario de campo) y documentacién
general (en archivos, hemerotecas y bibliotecas). La adopcién de un méto-
do comparativo histérico-formal y cultural, en linea con el magisterio de
Caro Baroja, impuso la confrontacién de los materiales actuales y antiguos
con sus equivalentes en las diversas culturas, especialmente mediterrdneas
y americanas. Por otro lado, se incorporan las tan comunes creencias /e-
gendarias sobre origenes locales, heroicidades, milagros y vidas de santos,
con explicaciones a menudo anacrénicas, pero que poseen hondo arraigo
psiquico y revelan una cultura.

Debido a las muy largas fases de organizacién, andlisis e interpretacién
de los materiales encontrados, algunos se han ido publicando resumidos
en las revistas Gazeta de Antropologia (desde 1982);® Historia 16 (entre
1987 y 1997), y La Aventura de la Historia (desde su creacion en 1998
hasta el presente).

Finalmente, desearia que esta investigacién ayude a entender mejor
nuestra sociedad, al proponer claves interpretativas de estas manifestaciones
tan humanas.
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NOTAS

1. Las que se mantenian eran las Pascuas de Resurreccién y el Espiritu Santo, la Ascen-
sién y el Corpus, en fecha variable; la Circuncisién y los Reyes, en enero; la Purificacién
y san Matias, en febrero; san José y la Anunciacién, en marzo; san Felipe, Santiago el
Menor (o ¢/ Verde, como vulgarmente se le llamaba) y la Invencién de la Cruz, en mayo;
san Juan y san Pedro, en junio; Santiago Apéstol y santa Ana, en julio; san Lorenzo, la
Asuncién y san Bartolomé, en agosto; la Natividad de la Virgen, san Mateo y la Dedica-
cién de san Miguel, en septiembre; san Simén y san Judas, en octubre; Todos los Santos
y san Andrés Apéstol, en noviembre; santo Tomé, la Natividad del Sefior, san Esteban,
san Juan Evangelista y los Santos Inocentes, en diciembre, afiadiéndole la festividad de
san Silvestre, Papa. Las fiestas suprimidas entonces fueron san Fabidn, san Sebastidn, san
Ildefonso, el Angel de la Guarda; san Benito, san Marcos Evangelista, san Isidro (salvo
para los madrilefos), la Trinidad, san Bernabé, santa Marfa Magdalena, santo Domingo,
Na Sa de las Nieves, la Transfiguracién, san Roque, san Francisco de Asis, san Lucas, san
Eugenio, la Presentacién de la Virgen, la Concepcidén y N2 Sa de la O (Pellicer, Semanario
Erudito, t. XXXIII, aviso correspondiente al 25 de agosto de 1643). Cit. por J. Deleito y
Pifiuela, ... También se divierte el pueblo, Madrid, Espasa-Calpe, 1966, pdgs.15-16.

2. Claude Lévi-Strauss, La via de las mdscaras, México, Siglo XXI, 1985, pdg. 79.

3. Més adelante habrd que aplicar un método de andlisis comparativo morfo-histérico,
como el disefiado por Julio Caro Baroja en sus investigaciones festivas. Sobre este asunto
tengo publicado: «Metodologfa para la investigacién de las fiestas tradicionales», Cuader-
nos de Etnologia de Guadalajara 8 (1988), pégs. 57-64. En el mero dmbito sincrénico,
he esbozado las posibilidades de establecer comparaciones supraprovinciales en el ensayo
que mencionaré en la nota 10.

4. «Un modelo de ficha para estudiar las fiestas», Gazeta de Antropologia de Granada
7 (1990), pdgs. 83-88 (disponible en www.ugt/local/pwlac). A partir de él, la Diputacién
de Granada cre6 una base de datos sobre fiestas provinciales (2000). En Navarra, J. M2
Jimeno ha creado otra base de datos (2004).

5. Calendrier Turistique 1974, Madrid, Dir. Gral. de Promocién del Turismo, 1973.

6. La actual Regulacion de las Declaraciones de interés turistico nacional e internacional estd
basada en 6rdenes de 1979 renovadas en el BOE 27-X-1987, que estipula que se otorgarin
«a aquellas fiestas o acontecimientos que supongan manifestacién de valores culturales y de
tradicion popular, con especial consideracién a sus caracteristicas etnoldgicas, y que tengan
una especial importancia como atractivo turistico». Para ello, «se tendrdn especialmente
en cuenta la antigliedad de su celebracién, su continuidad en el tiempo y la originalidad
y la diversidad de sus actos». Cuando se estime que «concurren relevantes circunstancias
en cuanto a la promocién turistica de Espafa en el exterior, puede declararse de interés
internacional. Podrd solicitarlo cualquier entidad publica o privada, acompanadas por un
informe del Ayuntamiento y otro, con cardcter vinculante en caso de ser negativo, de la
Comunidad Auténoma donde tenga lugar. Estas declaraciones serdn revisables anualmente,
pudiendo ser revocadas o modificadas si se estima han dejado de concurrir las circunstancias
que motivaron su concesion.

7. La actitud mds combativa a favor de la Iglesia de los gobiernos del PP se manifiesta
en que de las 34 fiestas de Semana Santa declaradas de Interés Turistico en 1989, se pase
a 49 en 2003.
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8. La encuesta a cargo de dos empresas europeas, informacién dada por M-80 Radio,
28-X-2004. En cuanto a las Fallas de 2008, se calcula en mas de un millén los visitantes
forasteros.

9. Madrid, Maeva, 1998, 523 pdgs.

10. Editada por la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, Sevilla, 1982.
Dirigida por Salvador Rodriguez Becerra, cada provincia estaba a cargo de diversos
autores, y asi se distribufan las fiestas: Cérdoba, mds de 800, recopiladas por Francisco
Luque-Romero y José Cobos; Sevilla, 483, por Alberto Moreno; Granada, 372, por
Demetrio Brisset (y breves adiciones de Antonio Villegas); Huelva, 368, por Antonio
Villegas; Mdlaga, 362, por Esther Ferndndez de Paz; Almeria, 245, por Celsa Paleot-
ti; Jaén, 188, por Adela Chocldn, y Céddiz, 183, por Juana Montes de Oca. Tengo
publicado un estudio comparativo sobre los datos de esta Guia en «Patronos, fiestas
y calendario festivo», La religiosidad popular. III: Hermandades, romerias y santuarios
(C. Alvarez, M. J. Buxé y S. Rodriguez Becerra, coords.), Barcelona, Anthropos,
1989, pdgs. 50-69.

11. Madrid, Penthalon, 1983.

12. Una equivalencia simplemente nimerica darfa 22.000 fiestas, pero hay desviacio-
nes tales como la alta proporcién de aldeas en Galicia, y los millones de habitantes de las
metrépolis, cuyas fiestas de barrio son menos numerosas que las de los pueblos. Con tales
correcciones, saldrfa la cifra aproximada del total de fiestas. A efectos comparativos, en el
Calendario Turistico 2004, de las 240 fiestas recensionadas, 29 corresponden a Andalucia
y 23 a Galicia, superadas por la Comunidad Valenciana con 35, mientras que a Catalufia
pertenecen 21. En cuanto a los Moros y Cristianos, ascienden a 12, casi todos levantinos.
Posiblemente, s6lo en India habrd mds fiestas tradicionales.

13. Fallecido en 1647, su obra cumbre fue Dias geniales o hidricos (1626) (ed. y estudio
J.-P. Etienvre), Madrid, Espasa-Calpe, 1978.

14. Biblioteca de Autores Espafioles, tomo XLVI, Madrid, Atlas, 1963.

15. Don Julio amablemente me asesoré en la investigacién festiva a partir de 1979.
Sus obras, que citaré a menudo, son la base de partida inmediata de este libro.

16. Bajo la direcciéon de Consolacién Gonzélez Casarrubios, la Consejerfa de Cultura
de la Comunidad de Madrid les ha publicado en la Biblioteca Bdsica Madrilefia Calen-
dario de fiestas populares de la Comunidad de Madrid (1991), Fiestas populares del ciclo de
primavera en la Comunidad de Madrid (1993) y Fiestas populares del ciclo de verano y ororio
en la Comunidad de Madrid (1998).

17. Con el asesoramiento de César Justel.

18. Rafael Briones, conferencia en la Asociacién Granadina de Antropologfa, 27-
VI-1983.

19. Por tanto, més del 40 por ciento eran sevillanos. Datos aportados por el canénigo
de Cérdoba y controvertido ex-presidente de Cajasur, Miguel Castillejo, en su conferencia
inaugural del Congreso Andaluz de Religiosidad Popular celebrado en Cabra (Cérdoba)
en septiembre de 2003. En cuanto a la participacién de nazarenos en las procesiones
sevillanas, en 2005 se calcula en mds de 56.000.

20. Geza de Rohan-Csermak, «Ethnohistoire et ethnologie historique», Ethnologia
Europaea 12 (1967), pig. 151.

21. Clifford Geertz, Religion as a Cultural System (1966), en Ronald L. Grimes, Simbolo
y Conquista, México, FCE, 1981, pég. 30.



28 LA REBELDIA FESTIVA

22. Edmund Leach, «La ritualizacién en el hombre en relacién a su desarrollo cultu-
ral y social» (1966), en J. Huxley, Le comportement rituel chez ['homme et l'animal, Paris,
Gallimard, 1971.

23. Victor Turner, La selva de los simbolos, Madrid, Alianza, 1980, pdgs. 50-51.

24. R. L. Grimes, op. cit., pag. 37.

25. Editado por el Ministerio de Cultura, Madrid, 1991.

26.S. ]. Tambiah, Culture. Thought and Social Action, Cambridge, Harvard University
Press, 1985, pag. 128.

27. De V. Turner, véanse también E/ proceso ritual, Madrid, Taurus, 1989, y From
ritual to theatre, Nueva York, Paj Publications, 1982. De C. Geertz, La interpretacién de
las culturas, Barcelona, Gedisa, 1987.

28. D. Kertzer, Ritual, Politics and Power, Nueva York, Yale University Press, 1988,
en J. L. Garcia y H. Velasco, op. cit., pdg. 12.

29. Ibidem, pags. 255-267.

30. Una de las mds curiosas rememoraciones es la romeria marinera con la que en
Bermeo (Bizkaia) recuerdan la regata ganada en 1719, por la que se quedaron con la isla de
Izaro que les disputaba Mundaka. Desde entonces, en el aniversario un centenar de barcas
bermeanas navegan hasta la isla, arrojando el alcalde una teja como signo de propiedad.
Luego los romeros comen marmitako, bailan el aurresku y efectian una amistosa visita a
los otrora rivales de Mundaka. Cada 22 de julio, dentro de la fiesta de La Magdalena.

31. E E. Manning, 7he celebration of society, W. Ontario, Bowling University, 1983,
pag. 7.

32. Victor Turner, La selva de los simbolos, Madrid, Alianza, 1980.

33. Enrique Gil Calvo, Estado de Fiesta, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, pdgs. 120-124.

34. Al elegir esta provincia, nos hallamos con una fecha clave (1492) que marca
la implantacién de nuevos rituales oficiales. Los repobladores y las nuevas autoridades
trasladan sus fiestas tradicionales, tal como estaban acostumbrados a practicarlas, y ya
se empieza a disponer de relaciones impresas y documentacion archivistica que facilitan
nuestro conocimiento sobre las circunstancias en las que se van desarrollando. Es uno
de los aspectos de la microbistoria que pueden iluminar los usos y los comportamientos
sociales de cada época. Por otro lado, al tomar los rituales festivos granadinos como eje
conductor, ha sido posible su estudio profundo tanto en las formas actuales como en las
ya desaparecidas, y al conectarlas con manifestaciones similares en el resto del mismo
dmbito histdrico-cultural, facilitan prolongar la elaboracién de la historia general de los
rituales festivos hispdnicos, labor iniciada por Caro Baroja. En cuanto a Portugal, apenas
serd estudiada, aunque comparte muchos rituales festivos.

35. ]J. Caro Baroja, IV Curso de Introduccion a la Etnologia, Madrid, CSIC, 1984,
pag. 7.

36.Y donde realicé un trabajo de estudio y recopilacién de sus bailes y danzas tradi-
cionales entre 1985 y 1987, como parte del equipo ganador del concurso convocado por
la Diputacién Provincial de Ledn.

37. Se ha asistido a un par de centenas de fiestas tradicionales, esparcidas por todas
las regiones espanolas, tanto peninsulares como insulares.

38. Disponibles en www.ugr.es/local/pwlac. Agradezco a estas publicaciones su rei-
terado apoyo.



Capitulo 2

Cliclicos rituales festivos

Todavia en nuestro siglo xx1 de viajes espaciales turisticos, cuando de
noche contemplamos el firmamento, es probable que nos intrigue. Poco
ayuda conocer las causas fisicas de la ritmica sucesién de los fenémenos
naturales. En ciclos temporales uniformes se encadenan dia y noche, de-
pendiendo su duracién de otro ciclo mds amplio y lento, el del cambio
de las estaciones climdticas, con su reflejo en la vegetacién. Hay un doble
transito, entremezclados el corto y el largo: de la luz a la oscuridad, y del
calor al frio. Y nuestro organismo se integra a dichos ciclos: actividad-suefio;
infancia-juventud-madurez-decadencia.

El astro de fuego y la lluvia de las nubes que a veces lo ocultan, fertilizan
la tierra y nos aportan alimentos. La caprichosa esfera lunar, sefiora de
lo nocturno e invitada diurna, influye sobre las mareas y la reproduccién
femenina, al coincidir menstruacién y ciclo lunar. Tendriamos pues, en
nuestras dos inmensas esferas celestes, a poderosos elementos naturales,
que se convertirdn en los protagonistas de una explicacién de la Natu-
raleza, que se puede considerar religiosa: serdn la pareja basica de dioses
planetarios, el principio masculino y el femenino. A medida que las ela-
boraciones teoldgicas se hagan mds complejas, se les unird el planeta que
convive con ambos y que supera a cualquier estrella en luminosidad: el
lucero matutino y vespertino' convertido en diosa del amor, la atraccién
sexual y la guerra; denominada Inanna entre los sumerios, Ishtar para los
acddicos, la semita Astarté (hermafrodita y diosa de la fecundidad), la
griega Afrodita y la latina Venus (la belleza femenina). Luego se les irfan
juntando los restantes planetas y constelaciones; anadiéndoles fuentes,
rios, montafas, cuevas, drboles y animales diversos, a los que se atribufan
poderes mdgicos.
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Las tribus, en sus universales 7itos de iniciacion, trasmitian a los adoles-
centes los secretos o conocimientos del mundo que posefan los ancianos;
los de las mujeres solian efectuarse al llegar la priemra menstruacién.?
Comencemos por las creencias sobre el ente cosmico mds variable y enig-
mitico: la luna.

Respecto a la Peninsula Ibérica, el griego Estrabdn, en su Geografia
(siglo 1 de nuestra era), al describir a los tltimos indigenas reducidos por
los romanos alld por el afo 19 a.C., informa de que tales pueblos de las
montanas del Norte «tenfan una cultura de transmisién oral, con poemas
épicos, culto a los antepasados, jerarquias basadas en la edad y el valor;
habia también cultos lunares (que iban muy de acuerdo con su tipo de
agricultura arcaica), danzas en el plenilunio, culto a un dios innominado
que se honraba también en estas noches de luna llena, y a otro equivalente
a los dioses de la guerra de los griegos y romanos, es decir, Ares y Marte».?
La luna en euskera es ilargi, que tiene la misma raiz que 4il, «<mes», e il,
«muerte»,* por lo que debia compartir tales conceptos. Atn hacia 1900, en
la orensana Viana do Bolo se dirigfan cantigas a la luna en bailes nocturnos
o chanfarranchainas, tanto en verano como en invierno.” Pocas décadas
antes, en Galicia se recordaban «salutaciones a la luna nueva».°

El ciclo anual condicionaba la vida de los agricultores, y se sabe que
en el paleolitico superior existié un sistema simbdélico de notaciones del
tiempo, basado en las fases lunares, del que se derivé fijar las ceremonias
estacionales.” Parece 16gico que a la enigmadtica repeticion regular de la
transformacién lunar se le atribuyera un complejo simbolismo, y que
permitiera sujetar nuestro ritmo cultural a una medida del tiempo. No
resultard extrafio pues, que el calendario festivo elaborado por las sociedades
estatales y sacerdotales, sea un ciclo anual, estructurado y centrado en la
luna, que seguimos conservando en lo que concierne a la fecha central de
la liturgia, la variable Pascua de Resurreccién.

Ahora bien, en palabras de Frazer, «los ritos del labrador eran estables,
pues estaban fundados en la observacién directa de la naturaleza; los ritos
sacerdotales eran inestables» al depender de un calendario mévil, aunque
«muchos de los festivales sacerdotales pueden haber sido nada mis que
antiguos festivales rurales disfrazados en el curso de los siglos por la pompa
sacerdotal y separados de sus raices en el ciclo natural de las estaciones
por un error del calendario».® Segtin Caro Baroja, «hay que aceptar que
en la fijacién del calendario los cristianos han aceptado una tradicién
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antigua y que ésta se ajusta a conceptos acufiados por sociedades paganas,
como lo indican los nombres de los meses y también los de los dias de la
semana.’

Siguiendo con este autor, uno de los mayores conocedores de nuestras
culturas, el pueblo espanol tiene desde épocas muy remotas una religién
dogmitica, que es la catélica, que contiene «unos dogmas, unos ritos
y unas narraciones». En una comunidad aislada puede haber una fiesta
o un rito que sean perfectamente generales, y el hombre del ambiente
campesino, el de la mentalidad popular, interpreta sus aspectos narrativos
y los sitda dentro del cristianismo, atrayéndolos hacia su propio dmbito,
hacia su propia experiencia vital, actualizdndolo. La interpretacién del
espacio en funcién de lo sagrado es algo fundamental en la vida de los
pueblos.

Detengdmonos en un curioso ejemplo de actualizacion narrativa, como
ocurre en el paraje de Camposagrado (20 km al norte de la ciudad de Ledn),
que estd aureolado con la leyenda de una batalla victoriosa de Don Pelayo
contra los moros, en conmemoracién de la cual se alz6 una ermita, hoy
santuario, en honor de la Virgen. «La realidad, sin embargo, parece apuntar
hacia un origen muy distinto: la cristianizacién de un campo megalitico,
del que atin restan los trece timulos saqueados que la leyenda considera
pozos que un capitin de Pelayo, Colinas, excavd para escondite de los
cristianos». La archicofradia de Camposagrado, cuyos estatutos remontan
a 1551, es la encargada de mantener el culto a la Virgen y de organizar sus
concurridas romerias."

Espacios y elementos sagrados

Volviendo a Caro Baroja, hay espacios sagrados, hay espacios profanos,
y hay tiempos sagrados y profanos: la ordenacién de las fiestas y de los
trabajos (ordenacién debida a un proceso histérico realizado dentro de una
historia en la que la religién tiene gran importancia) muestra un concepto
del afio, un concepto del tiempo muy concreto, como si ese afio fuera un
ser viviente. Los hombres del campo, de los pagi, eran pagani, que seguian
la fe antigua de los pueblos grecolatinos frente a la nueva fe cristiana. «Esta
tendencia al paganismo de la gente del campo se observa en bastantes
tratados de tedlogos y de moralistas de los siglos xv1 y xvim.!!
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Respecto a la persistencia bajo sucesivas religiones dominantes de lugares
considerados sagrados, entre nosotros destacan las fuentes. En la Penin-
sula Ibérica, «en la época pagana fueron las fuentes objetos de adoracién
de los pueblos indigenas y de los que se instalaron en nuestra tierra. En
los primeros siglos del cristianismo se pretendié condenar tal adoracién;
después se quiso cristianizarla dando a las fuentes y manantiales nombres
de santos [...] Es evidente que en suelo espanol el uso de los exvotos estd
ligado desde muy antiguo con el culto a las fuentes salutiferas. El gran de-
pésito de exvotos ibéricos del barranco de los Jardines (Despenaperros) se
halla en los alrededores de un manantial de aguas finas y es casi indudable
que lo formaron generaciones de hombres que fueron a él a curarse de sus
dolencias, a sanar a los animales domésticos, etcéterar. Otro depdsito de
bronces ibéricos (siglos v al 111 a.C.), «se ha encontrado en Murcia; se trata
de exvotos hechos a una divinidad de la fuente que ha dado su nombre a
la Virgen Patrona de la ciudad, la Fuensanta, que tenfa su templo especial
[...] La epigraffa hispano-romana nos habla claramente del culto a las aguas
[...] Conocemos dedicaciones a las ninfas en general, que como se sabe
eran divinidades de las aguas [y se atestigua también] la divinizacién de las
fuentes, sin mds [...] Es muy probable que con la introduccién en Espana
del culto romano a las ninfas se unificara, se diera un aire aparentemente
general al culto a las fuentes, que en épocas anteriores ostentaria caracteres
mds varios y diversos en cada region». Siglos después, «los santos de la
primera época cristiana de Espafa condenaron el culto que los aldeanos
segufan dando en las fuentes a las ninfas»,'* como hizo el arzobispo de
Braga en el siglo vi, san Martin Dumiense, respecto a los campesinos
gallegos, que ofrendaban pan y vino a las fuentes, al tiempo que también
adoraban drboles y penascos. En cuanto a la mitologfa vasca, un relevante
lugar lo ocupa Mari, personificacién de la tierra y reina de los genios,
que habita en cuevas de altas montanas" y nos aporta los manantiales de
aguas saludables.

Parecen demostrar la cristianizacién de tales cultos paganos, tanto las
diversas advocaciones de la Virgen relacionadas con manantiales (N2 §2
de Fontcalda, Fonfrida, Fuencisla, Fuente de la Salud, Canos Santos...),
como el siguiente par de casos gallegos. En el primero, tenemos que una
fuente santa nace bajo el mismisimo altar mayor de la iglesia parroquial
(que fuera un monasterio existente ya en el siglo x) de la corufiesa Soan-
dres, y es canalizada hacia el exterior; el dia de la romerfa, los fieles se lavan
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en dicha fuente. La segunda muestra de evolucién de la funcién de un
lugar sagrado, es el de la ermita de Santa Eufemia de Vilouchada, que se
levanta junto a un monasterio que ya consta existia en 947, con «indicios
que parecen indicar su conexién con la cristianizacién de Galicia rural»,
como son el nombre de la santa titular, su cercania a una fuente santa 'y a
su lado una pefa con una hendidura en la que solian acostarse los que se
sentian afectados por el meigallo o posesion diabilica, después de haberles
sido impuesta la reliquia de la santa alli custodiada y haberse lavado en
la fuente; tras la desaparicion del relicario, los fieles seguian acudiendo a
pedir auxilio contra los males del reuma, lumbago y dolores éseos, aunque
hoy dia se limitan a reunirse para una comida campestre.'*

También se han mantenido cultos respecto a piedras sagradas, como se
aprecia en diversos santuarios gallegos, donde subsisten ritos de pasar por
grandes piedras abogosas contra ciertos males. Asi, en el templo de san Gui-
llermo de Fisterra hay una cama de piedra, en la que segtin el P. Sarmiento
los esposos estériles yacian publicamente con el fin de procrear; mientras
que en Muxia sigue teniendo propiedades magicas la piedra de la Virgen
de la Barca, un monumento megalitico bajo el que pasan inclinados los
fieles.”” Un ejemplo castellano se tiene en la romeria de san Frutos (patrono
de Segovia) a su ermita en la Hoz del Duratén. Este santuario, un edificio
romdnico colgado sobre el abismo, tiene bajo el altar una piedra cuadrada
que la tradicién dice que hay que rodear por tres veces si se quiere evitar
hernias. A pesar de la estrechez del lugar, que hay que atravesar agachados,
se forman colas para el rito profildctico.'

En la evolucién humana, tras aprender a caminar sobre los pies, utilizar
ramas como armas y fabricar herramientas con piedras, el siguiente gran
avance seria el control del fuego, que ya estd documentado hace 400.000
afos. Se trata de un hallazgo transmitido culturalmente, y su reiterada
intervencion festiva en forma de hogueras rituales, puede significar que
no se debe olvidar cémo obtenerlo y aprovecharlo. En 1885, Manuel
Murguia relata que, en la aislada comarca lucense de los Montes de Cer-
vantes, se mantenia vivo el fuego al avivarlo cada mafana a partir de las
brasas nocturnas: «Dejarlo morir equivale a un sacrilegio y se paga caro
[pues] la desgracia perseguird de cerca a la casa y los que la habitan [ya
que] un fuego muerto indicaba un lugar desierto». Este cardcter de deidad
protectora tenia su apogeo cada 1 de enero, cuando «se limpia el hogar, se
arroja el fuego de la noche y se enciende de nuevo; para que sea propicio
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debe durar todo el afo [y] en determinados dias le arrojan flores; cuando
cuecen el pan le dan su porcién [también] echan sobre él algunas cucha-
radas de grasa (manteca de cerdo) y asi que se levanta la llama dicen que
“el fuego se alegra”. Nada sucio se arroja a la lumbre, pero muy en especial
las cdscaras de los huevos, porque con ellas quemaron a san Lorenzo [...]
siendo éste el nombre con el que llaman al sol, mientras que el gallo y la
gallina son simbolos de la abundancia por los huevos que producen: se-
rdn la personificacién del sol». En Bergantifios (A Corufia), «cuando uno
saliva sobre el fuego, le increpan diciendo: “Judio, no escupas en el fuego,
que sali6 por la boca del dngel”. [También] estaba prohibido mantener
relaciones sexuales frente a él».

En el nivel littrgico, se da gran valor a los cirios y sus llamitas. A lo largo
del siglo xv1 se extendieron por las parroquias asturianas las Cofradias del
Santisimo Sacramento y asociaciones llamadas de la Luminaria, para que se
tuviera perennemente una luz ante la Eucaristia. Dividido su coste entre los
vecinos, podaban el monte vecinal, y del carb6n vegetal obtenido, destinaban
un tercio para la iglesia parroquial. Otros ingresos provenian de un impuesto
sobre la sidra natural. En Lastres era enorme el consumo de cirios, ya que
en el siglo xviir una nativa creé una Obra Pia de Minerva del Santisimo
Sacramento, dotdndola espléndidamente para sostener la fiesta del Corpus
y que se le honrase con perpetua luminaria.'”

Como simbolo solar, en muchos caserios vascos se coloca en la puerta
una flor seca del cardo, que se llama eguzkilore (flor del sol), a fin de proteger
la casa de los malos espiritus, brujos, enfermedades, tempestad y rayo.

Otras arcaicas creencias sobre los astros por la anteriormente citada zona
montafosa del interior galaico, de acuerdo con Murguia, eran «antes de
cocer el pan ofrecer una torta a la estrella matutina, Venus, poniéndola en
la ventana que mira al Oriente», que ejerce como altar; y que «tan pronto
como se ordenan las vacas, se ofrecen a la aurora las primicias», colocan-
do una taza con leche en dicha ventana, «que es herida por los primeros
fulgores» solares.'®

En las antiguas religiones, el poder de los astros les convertia en divi-
nidades, que se personificaban y hacfan actuar de acuerdo con la sicologia
humana. Parte de sus poderes fueron heredados por nuestros santos, capaces
de ejecutar acciones sobrenaturales o milagros. Y, como decia Caro Baroja,
«las devociones a los santos son la esencia del culto popular en cualquier
pais catélico»," siendo los santos un claro ejemplo de la impregnacién de
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la vida social por lo religioso: «En la vida cotidiana de las sociedades tra-
dicionales es el mediador, patrono y representante de una actividad vital,
o de una necesidad».”

Su gran poder incluso se podia ejercer de modo anénimo, como se
desprende de uno de los informes enviados para las Relaciones topogrdficas
encargadas por Felipe II: en cierta ermita madrilefa «se han hecho muchos
milagros notables y hay en ella ciertas reliquias que se dicen ser de santos,
pero no se sabe de qué santos, y los milagros que han hecho son sanar cojos
y quebrados y de esto se tiene noticia».*' No extrafard, pues, que reflejemos
las vidas y milagros de los santos tal como se conciben en el imaginario
popular, a partir de los relatos hagiogréficos de los predicadores, y de las
pinturas y esculturas en los templos.

Conexiones rituales

En los rituales festivos es frecuente que aparezcan acciones o elementos
cuyo significado es de confusa interpretacién desde nuestra actual 6ptica
social, debido a las transformaciones experimentadas en sus etapas evo-
lutivas.

A menudo, se trata de desplazamientos, por los que consiguen persistir
al escapar de la prohibicién de la fiesta en la que se integraban. Asi, la
insistente persecucion de lo erético llevé a los festeros a camuflar estas
manifestaciones, tan bdsicas en el disfrute festivo, derivindolas al complejo
ritual precristiano en torno a las mascaradas invernales o carnavalescas.
Igualmente, la veraniega celebracién littrgica del Corpus englobé arcai-
cos rituales primaverales y solsticiales previos. E incluso podia amparar
elementos carnavalescos, como sefala Risco respecto al Corpus de Allariz,
donde «en otros tiempos iban unos hombres echando hormigas delante
de la procesién, asi como un moro con un alfanje danzando delante de
la custodia. Segtin la tradicién popular, las hormigas se empleaban para
alejar a los judios, que tenian una colonia importante en esta villa»* y se
mofaban al paso de la custodia. A pesar de esta explicacién local, son varios
los actuales carnavales gallegos donde se arrojan agresivas hormigas a los
espectadores, para provocar la hilaridad general, al margen de los etnocidas
gobernantes sionistas de Israel. Y hoy dia es un novillo el que embiste en
Corpus por las calles de la villa.
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Entre otras conexiones rituales que se pueden establecer a lo largo de
largos periodos temporales, tendriamos:

o Las vueltas al templo, con el ritual egipcio observado por Plutarco,
cuando la vaca dorada que representaba a la diosa Isis «era llevada procesio-
nalmente dando alrededor del templo siete vueltas».” En Galicia todavia
perdura el rito de dar siete vueltas en torno a cruceiros, que santifican los
cruces de caminos,* mientras que es frecuente en romerias de varias zonas
dar dichas vueltas al santuario.

* Los sorprendentes danzantes masculinos con faldas, que ejecutan sus
coreografias con palos, arcos, espadas o broqueles, y que en numerosas
localidades siguen interviniendo en festividades del Corpus u otras. De
acuerdo con Caro Baroja, sus extranos elementos femeniles (sayas, enaguas,
medias, encajes) «se repiten en la indumentaria desde tiempo inmemo-
rial al parecer. ;Qué tiene ésto que ver con el cristianismo? [...] Podemos
suponer con derecho que arranca de cultos no cristianos, en que la danza
desempefiaba un papel “menos decorativo”, “mds significativo”, conside-
rada desde el punto de vista conceptual. Sabemos, por ejemplo, que los
atributos femeniles en los sacerdotes de la “Magna Mater” o Cibeles, eran
dominantes [y su] razén estaba en los mismos mitos que existian en torno
ala diosa».” En cuanto a las danzas en si, por huellas de pies registradas en
arcilla en Montespan, se sabe que ya en el paleolitico se practicaban «danzas
circulares».”® Y la procesion se puede entender como danza ambulante.

* Los pasos procesionales, con el cortejo asirio presidido por el rey sobre
una carreta protegida por un gran parasol, como representa un relieve del
730 a.C.7

Profundicemos en estos cortejos o comitivas ritualizadas, que desde tan
antiguo se practicaban en los diversos 4mbitos culturales, y en los que suele
intervenir la mayoria de la poblacién, incluso los marginados sociales.

Las procesiones rituales

Las procesiones hispdnicas gozan en Semana Santa de su mayor esplendor,
rozando lo mdgico con su dimensién sensorial, su lenguaje estético y su
gran teatralidad callejera. En ellas se integran las artes de la imagineria y la
escenografia en arcaicos rituales paganos. En estas comitivas religiosas se
plasma un complejo simbolismo, tanto en el orden de los asistentes (tes-
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timoniando su estatus social) y sus recorridos por rutas fijas (consagrando
unos espacios significativos) como por los objetos presentes y acciones
realizadas (teatralizando discursos ideolégicos). Por ello, desde la antropo-
logia, se las reconoce por su rol de revelador de una estructura de creencias,
valores y relaciones sociales. Este aspecto en gran medida lo comparten
con otros recorridos callejeros rituales y espectacularizados, como son los
cortejos y desfiles civicos, entre los que destacan las bodas, visitas o entradas
reales (con sus arcos triunfales con lemas y motivos alegéricos), las zomas de
posesion (con su parafernalia de objetos expresivos del poder), los entierros
y las inauguraciones y los homenajes.

La voz procesion es definida en 1611, en el Zésoro de la lengua castella-
na de Covarrubias, asi: «Dicese de la letania o rogativa». Podemos, pues,
remontarnos al ritual litdrgico que se celebraba antiguamente el 25 de
abril y a mediados de mayo, y que hoy dia précticamente se ha olvidado:
las Letanias. El papa Gregorio I, que impuso Roma como capital del cris-
tianismo y ordend el oficio littrgico conocido como gregoriano, también
estructurd las comitivas procesionales. A las rogativas las llamé procesiones
septiformes, porque los asistentes estaban obligados a cumplir un estricto
orden jerdrquico: abrian marcha los clérigos seculares, seguidos por los
monjes y religiosos, las monjas, los nifios, los seglares solteros, las viudas
y mujeres solteras, y finalmente, los casados. Un orden fisico que reflejaba
los imperantes valores morales judeocristianos.

Como muestra de la antigua relevancia de las procesiones religiosas,
tenemos que a inicios del siglo xvir en la ciudad de Huesca tenfan lugar
nada menos que en 32 dias al afio.”®

Para Ashley, las procesiones «eran el modo privilegiado de expresién
publica a fines de la Edad Media y el Renacimiento [y] son como represen-
taciones teatrales diseadas para producir poderosos efectos en asistentes»;*
en esencia, simbolicas acciones socio-culturales, funcién didictica que
siguen cumpliendo en nuestros tiempos globalizados y de retransmisiones
televisivas en directo, lo que multiplica su audiencia. En el caso espanol,
la década rosa iniciada en 1995, suministr6 varios cortejos nupciales de
gran resonancia, en los que se enlazaron coplistas, aristocratas, infantas y
periodistas con toreros, deportistas y principes. A través de estas ceremo-
nias espectaculares, algunas entre la crénica sentimental y la legitimacién
mondrquica, se proponia un modelo familiar tradicionalista.
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La divisién en bandos enfrentados

Volviendo a la sucesién de estaciones climdticas (que en el continente
europeo se dividen en cuatro), se pueden simplificar en estio-invierno, o
sequia-lluvia. Esta dicotomia nos lleva a la que ritualmente se manifestard
como division en bandos antagonicos.

Alo largo de las siglos, debido al ya mencionado proceso de actualiza-
cidn, los bandos enfrentados han ido modificando su forma.

Si nos fijamos en la etnografia mundial, se ha documentado un amplio
complejo simbdlico constituido por rituales festivos de luchas entre dos
bandos entre los que me limitaré a sefialar los que aparecen en el cuadro
siguiente:*’

Localizacién Bandos enfrentados Motivo del ritual
Suecia, Baviera, Isla de Man | Verano-invierno Llegada del buen tiempo
Canada Nacidos en verano-invierno Prolongar el buen tiempo
Andes (Peru) Aguas-secas Saber qué tiempo hara
Birmania Lluvia-sequia Tener lluvias
India Mujeres-hombres Tener buena cosecha
India Un bando en cada ribera del rio | Expulsion de plagas
India Espiritus buenos-malos Funeral
Australia Vecinos-hombres de ceniza Expulsion almas difuntos
Alto Nilo Del dios-del rey que lo encarna | Proclamacion monarca
México De la diosa-autoridades Aplacar terremotos

Como se puede apreciar, los motivos explicitos de estos rituales de confron-
tacion pueden ser naturalistas, funerarios y de identificacién de reyes con
divinidades. A ellos tendriamos que anadir tantisimas luchas de iniciacion
de los jévenes guerreros.

En lo que toca a Espana, se conservan primitivas danzas de enfrenta-
miento o combate, al dividirse los danzantes en dos hileras e intercambiar
golpes con espadas, palos o arquillos.” En muchos sitios las acompanan de
parlamentos con retos, distinguiéndose los contendientes sélo por distinto
color de la banda.
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Fijémonos ahora en detalle en los enemigos en este tipo de fiestas en
la Espafa actual. Las representaciones rituales de lucha entre dos bandos
en la Espafa posfranquista han ido aumentando en niimero, ampliando
la gama de bandos enfrentados, que pricticamente estaban limitadas a
Moros y Cristianos, con su extensién a los contendientes en las guerras
de los romanos contra cartagineses, galaicos, numantinos y cdntabros; el
rechazo de desembarcos vikingos e ingleses; la expulsién de los invasores
franceses.

Este universo festivo se puede definir por su cardcter de rememorar
épicos episodios de la historia local. Uno de los bandos en presencia, el
de los héroes, estd constituido por los nativos, mientras que el opuesto,
el de los enemigos, corresponde a diversos «extranjeros», lo que implica
cierto cardcter étnico del conflicto. Siendo asi que la clase hegeménica
resultan ser las danzas, relaciones o embajadas de Moros y Cristianos, en este
subconjunto de origen medieval no se establecen distinciones dentro del
bando moro o musulmdn entre drabes, marroquies, nazaries, moriscos,
turcos y berberiscos, seculares enemigos de los castellano-aragoneses. De
hecho, en situaciones de confrontacién intercultural e inter-étnica como
las de los siglos xv1 y xvi1 en todo el imperio espafiol, los enemigos rituales
servian como contra-modelo para cimentar la cohesién sociocultural y
las senas de identidad colectivas.’” Pero en la memoria popular también
se designa como moros a los antepasados, esos seres miticos que perduran
encantados guardando los tesoros ocultos bajo tierra, emparentados con
divinidades subterrdneas y civilizadoras.

Considero util tener en cuenta las aportaciones de Bajtin respecto a
que las fiestas oficiales de la Edad Media, contribuian a sancionar y for-
tificar el régimen vigente, y si se servian del pasado era «para consagrar el
orden social presente [...] A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval® era
el triunfo de una especie de liberacién transitoria, la abolicién provisional
de las relaciones jerdrquicas, privilegios, reglas y tabtes [...] En las fiestas
oficiales las distinciones jerdrquicas se destacaban a propésito [...] Esta
fiesta tenfa por finalidad la consagracién de la desigualdad»,® que si se
afiade a la opinién de otros investigadores sobre el universo carnavalesco,
como Bernheimer, Heers y Caro Baroja, nos llevarian a formular: ;se
puede estructurar un sistema de transformaciones que recoja las diferentes
relaciones de oposicion presentes en las sucesivas formas adoptadas por los
rituales de conquista en Espafna?®
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Podria ser asf:

Ambito VENCEDOR / vencido Metéfora
Naturalistico VIDA / muerte Lo nuevo / lo viejo
VERANO / invierno Flores / heno, paja
Moral BIEN / mal
VIRTUDES / pecados
ANGELES / demonios Cielo / infierno
SANTO / dragén
Socio-cultural CULTURA / naturaleza
DOMADOR / oso
CABALLERO / salvaje Artificial / brutal
DAVID / Goliat Pequefio / grande
Etnico-religioso CRISTIANOS / moros Poderoso / impotente
ESPANOLES / extranjeros
Autoridad, control | LIBERTAD, CARNAVAL
(normas, jerarquia, gobierno, | (licencias, igualdad, locura, lo grotesco,
seriedad, rigidez, lo habitual) | erotismo, lo foraneo)
Trabajo | FIESTA

En cuanto a la figura del enemigo ritual, se puede disenar el siguiente
minisistema de imdgenes:

dragoén
0s0
INVIERNO hombre salvaje ENEMIGO
pelele de fin de afo
moro mitico

Todos ellos, representantes del inframundo,* victimas propiciatorias para
expulsar las almas de los difuntos y evitar que causen desgracias.

Aun falta otro importantisimo aspecto que considerar. En todas las relacio-
nes de oposicidn hay un elemento significativo que aparece como motivo de la
confrontacién: la doncella o joven hembra virgen. Bien se trate del oso, del
dragén, los salvajes, los demonios, los pecados, los moros o los extranjeros,



2. CICLICOS RITUALES FESTIVOS 41

el tnico o al menos uno de los objetivos de su fechoria es ¢/ rapto de la
doncella.’” Si bien en la lucha entre David y Goliat no aparece como tal,
de hecho a David se le ofrece la mano de la princesa si vence al gigante.
Incluso en el teatro culto religioso es un motivo muy repetido. En el caso
del invierno, varias de sus personificaciones persiguen a las mujeres, y al
someterles a juicio suelen ser acusados de lascivia, lujuria y deseos sexuales
desenfrenados, por lo que son condenados y ajusticiados.

Y da igual quién la rapta, si el dragén, el demonio u otros hombres, el
hecho cierto es que serd dominada por el guerrero y todopoderoso dios-
padre, 1a otra parte constitutiva del santo, probable construccién mental
del género masculino. Y quizd sea ésta la fechoria bdsica que ritualmente
se representa ante un publico en su mitad compuesto por mujeres, el
otro de los héroes y sus enemigos, como leccién histérica no olvidable: han
sido conquistadas. Y esta captura del poder femenino resulta que, bajo la
forma de rapto de la doncella por el dragén, también es el tema bdsico de
los cuentos folkléricos maravillosos (Propp), por lo que se comprueba su
arraigo en uno de los mds profundos sustratos del inconsciente colectivo,
que no deja de manifestarse, como se comprueba en tantos relatos filmicos
y televisivos, asi como en cémics, videojuegos y dibujos animados que
exitosamente producen las actuales industrias audiovisuales.

La paulatina incorporacién de las mujeres a estos rituales, propia de
nuestro siglo y especialmente a partir de 1968, es una consecuencia de la
recuperacion de parte de su autonomia social, y asi se estd modificando
uno de los mensajes simbdlicos que trasmitian estos rituales.

La mds antigua de nuestras fiestas histdricas

Y para acabar con este capitulo, una hipétesis sobre la fiesta de conquista
mds antigua de Espana. En el primer libro de Historia espanol, la General
Estoria mandada redactar por Alfonso X de Castilla en el siglo xi1, se
recuerda que, tras derrotar al tirano Gerién, Hércules hizo «sus juegos y
sus alegrias grandes» por haber vencido.® Esta fiesta forma parte de un
complejo mitico nucleado en torno al décimo trabajo de Hércules: retar y
matar a los reyes de Iberia, los Geriones, para robarles el ganado y con-
quistar el territorio.”” Segtin el mito, esta batalla tuvo lugar en los Montes
Tartesios, cerca de la boca del estrecho de Gibraltar, y fue conocida como
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«la guerra entre los dioses y los titanes o gigantes», recayendo el mérito de
matar al jefe de los titanes, sucesivamente en Osiris, Dionisio, Baco o su
hijo Hércules, ya que se les fue asimilando al mismo vencedor personaje
divino. Se atribuye a Cddiz ser la ciudad mds antigua de Occidente, y
en sus cercanias se levantaba el templo del Hércules Egipcio, donde se
veneraban las cenizas de este poderoso dios solar y marino, y que tuvo
gran fama en la Antigliedad, hasta que en el afio 384 se prohibieron los
sacrificios alli.** Dado el buen ntimero de ruinas de teatros romanos que se
esparcen por la Peninsula Ibérica, y la aficién de los lugarefios por el teatro,
no serfa extrafo que la mitica batalla entre los dioses y los gigantes hubiera
sido escenificada ritualmente. Sabemos que ciertos dragones procesionales
espafoles se relacionan con la hidra de Lerna que maté Hércules,”' y que
en el recibimiento que le hizo la ciudad de Burgos en 1571 a la que venia
a desposar a Felipe 11, salieron unos «matachines que hacian tales mudan-
zas, gestos y fuerzas, que dicen de Hércules».** ;No podria también haber
habido unas representaciones de la conquista de Hispania por Hércules que
fuesen el modelo formal de los actuales rituales?

Si esto no es demostrable, si se puede pensar que la oficializada lucha
de moros y cristianos como muy pronto debe ser del siglo x1 (la primera
cruzada convocada por un Papa fue la de Barbastro, en Aragén, en 1064,
mientras que la toma de Jerusalén por los cruzados es en 1099)% cuando
se integrarfa a un modelo festivo conmemorativo épico-militar, paralelo
a unas mascaradas populares estacionales y de domesticacién, que deben
remontarse a muy lejanos origenes.
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NOTAS

1. En muchas religiones se les consideraba como dos astros diferenciados. Asi, en el
Imperio Nuevo egipcio, el matutino era Neit, diosa de la guerra, y el vespertino Isis, diosa
de la fecundidad. En Siria, eran, respectivamente, Anat (guerra) y Astarté (amor); entre
los 4drabes, Aztar y Al Uza, con las mismas atribuciones.

2. Mircea Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, Madrid, Cristiandad,
1978, 111, pag. 41.

3. ]J. Caro Baroja, IV Curso de introduccion a la Etnologia, Madrid, CSIC, 1984, pég. 17.

4. AAVV, Cultura tradicionaly vanguardia, Donostia, Servicio Central de Publicaciones
del Gobierno Vasco, 2003 (4%), pdg. 5.

5. Juan J. Cebridn Franco, Santuarios de Galicia (Didcesis de Santiago de Compostela),
Santiago de C., Arzobispado de Santiago de C., 1982, pdg. 98. Alli también, munecos
que representan al Ano Vello son quemados publicamente (pdg. 132).

6. Manuel Murguia, Esparia, sus monumentos y artes, su naturaleza e historia, Barcelona,
1888, pags. 177-179.

7. M. Eliade, op. ciz., pig. 39.

8. James G. Frazer, La rama dorada, Madrid, FCE, 1981, pdg. 426.

9. J. Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa, Madrid, Akal, 1978,
pdg. 334.

10. En las que tienen lugar concursos de mastines y corros de lucha leonesa. David G.
Lopez, Ledn, fiestas y romerias, Le6n, Diputacion Provincial de Leén, 1999, pdg. 36.

11. J. Caro Baroja, VI Curso de introduccion a la Etnologia, Madrid, CSIC, 1986,
pag. 38.

12. J. Caro Baroja, La estacién de amor, Madrid, Taurus, 1979, pdgs. 156-166.

13. Entre las cavernas que constituyen su morada se hayan Anboto, Aketegi (en
Aizkorri) y Txindoki (en Aralar).

14. También estd en A Coruifia. J. ]. Cebridn Franco, 0p. ciz., pdgs. 200-201 y 233.

15. Ambos santuarios, en A Coruna. Jorge-V. Sueiro y Amparo Nieto, Galicia. Romeria
interminable, Madrid, Penthalon, 1983, pdg. 26.

16. Tiene lugar cada 25 de octubre. Enciclopedia de las Fiestas de Espania, Madrid,
Diario 16, 1993, fasc. 13, pdg.198.

17. Modesto Gonzdlez Cobas, «Asturias», AAVY, El Corpus: rito, miisica y escena
(N. Albadalejo, C. Hualde y A. Ormazdbal, coords.), Madrid, DGPC, Comunidad de
Madrid, 2004, pdgs. 62-63.

18. Manuel Murguia, Historia de Galicia, tomo 1, 1885, citado en libro de nota 12:74-
81. También cuenta Murguia que, en 1822, una sefiora de Mondofedo pregunté a un
forastero: «;Sabe usted por qué a la luna se la ve unas veces y otras no?». Respondiendo
luego: «Porque la traga un leén y luego la vomita».

19. J. Caro Baroja, 0p. cit., 1978, pdg. 338.

20. J. Caro Baroja, V Curso de introduccion a la Etnologia, Madrid, CSIC, 1985, pég. 73.

21. Se trata de la ermita de N2 S2 de los Angeles, en la poblacién madrilena de Valverde.
Reproducido en Fiestas populares del ciclo de verano y otofio en la Comunidad de Madrid
(Consolacién Gonzélez Casarrubios, coord.), ap. cit., pag. 307.

22. Vicente Risco, «Notas sobre las fiestas de Carnaval en Galicia», Revista de Dia-
lecrologia y Tradiciones Populares IV-2 (1948), pdg. 186. Actualmente, en este pueblo
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orensano el fin de semana del Corpus se celebra la Festa do Boi, «en recuerdo de Xan de
Arzta, quien, a lomos de un buey, y acompanado por varios de sus criados cargados con
sacos de hormigas, encabezé la procesién del Corpus dispersando a los judios», Marfa A.
Sénchez, Fiestas Populares, Madrid, Maeva, 1998, pdg. 237. En cuanto al lanzamiento de
hormigas, las de la cercana Laza son famosas.

23.]. G. Frazer, 0p. cit., pag. 430.

24. J.-V. Sueiro y A. Nieto, op. cit., pig. 17.

25. ]. Caro Baroja, Las formas complejas..., op. cit., pag. 353.

26. M. Eliade, o0p. ciz., pag. 42.

27. Expuesto en el British Museum de Londres. En el mismo dmbito geografico-
cultural, un friso escultérico del templo de Bel en Palmira (Siria) del siglo 1 muestra un
cortejo ceremonial con la representacion del dios cubierta bajo una especie de palio a
lomos de un camello. Diversos personajes llevan animales en ofrenda, en la gran fiesta
primaveral a la que acudian mercaderes de lejanos lugares. Del altar de los sacrificios la
sangre era conducida por un canal hasta la explanada de los fieles. En otro antiguo imperio,
el egipcio, se conservan imdgenes de las barcas procesionales que se utilizaban en diversos
rituales, con unas andas para ser llevadas a hombros.

28. Segtin documentos consultados por Durdn Gudiol, por entonces alli el ciclo anual
constaba de procesiones en las fiestas de santos Cosme y Damidn, san Sebastidn, san Vicente,
Bula de Cruzada, san José, santa Marfa de Salas, Miércoles de Ceniza, Domingo de Ramos,
Via Crucis, Jueves Santo, Viernes Santo, Entierro de Cristo, por la niebla, san Jorge, recogida
de huesos y entierro de los ajusticiados, N2 §2 de Loreto, Angel custodio, Bendicién de los
términos, Letanias menores, Corpus, santos Justo y Pastor, san Lorenzo, a ermita de santa
Maria de Cillas, a santuario santa Marfa de Salas, N S2 de la Merced, san Orencio obispo,
santo Domingo, san Francisco, santas Nunila y Alodia, san Martin, san Andrés, Inmacu-
lada, y las que se hacfan por rogativas extraordinarias. Este repertorio no era excepcional, y
atin se queda corto si se compara con la catedral de Chartres, cuyos candnigos, en el siglo
x11, estaban obligados a salir en procesién externa «al menos 70 veces al afio, visitando 14
iglesias y abadias dentro y fuera de las murallas». K. Ashley, Moving subjects. Processional
performance in the Middle Ages, Amsterdam, Rodopi, 2001, p4gs. 10-13.

29. Ibidem, pdg. 8.

30. Este apartado es un extracto de mi ensayo «Proceso evolutivo de los rituales de
conquista en Espanar, Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, Madrid, CSIC,
tomo LII, 1997, pdgs. 65-104.

31. Junto a los dances aragoneses, danzas as{ abundan en Euskadi: la Dantzari dantza
del Duranguesado (Bizkaia), la Broguel dantza guipuzcoana y ciertas danzas de La Rioja
Alavesa.

32. Esta funcién de tales rituales ha sido destacada por Manuel Gutiérrez Esteve.

33. En la muy catélica Polonia, en Navidad atn sale a pedir donativos la carnava-
lesca comparsa del rey Herodes, acompanado por generales, la muerte, el diablo, un
turco, un judio, mendigos... Dias antes, el 6-XII fiesta de san Nicolds, las comparsas
improvisan representaciones, divididas en dos bandos: blancos (los buenos: el santo,
curas, doctor, novio) y negros (los malos: diablo, oso, gitanos). Museo Nacional de
Etnografia, Varsovia.

34. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto
de Frangois Rabelais (1963), Madrid, Alianza, 1990, pdg. 15.
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35. En este sentido es interesante el ensayo de Monique de Lope sobre E/ libro del
buen amor del Arcipreste de Hita, en donde analiza el subtexto del relato de la lucha entre
Carnal y Cuaresma, para desvelar diversas variantes de relaciones de oposicién: la existente
dentro de una estructura de rivalidad nobiliaria, en la que subyace otra civil-religiosa.
Traditions populaires et textualité, Montpellier, CERS, 1983, pdg. 45.

36. El recorrido nocturno del dios sol por el inframundo donde moran los difuntos,
o viaje al Mds Alld, queda reflejado en las inscripciones funerarias en tumbas del Antiguo
Egipto, tal como se verd en la Semana Santa.

37.Tema al que recientemente dediqué un ensayo: «Imdgenes del rapto de la doncella
en rituales festivos ibéricos», RDTP LVIII (2003), pags. 201-222; parcialmente reproducido
en la Gazeta de Antropologia digital (2007).

38. Jueces, cap. CDXX. El lugar donde ocurre la fiesta se ubica en Lucena (Cérdoba).

39. Segtin cuenta Diodoro de Sicilia, en el siglo 1.

40. José Maria Blazquez, Imagen y mito. Estudio sobre religiones mediterraneas e ibéricas,
Madrid, Cristiandad, 1977, pdg. 27.

41.]. Caro Baroja, IV Curso..., op. cit., pag. 85.

42. Anénimo, Relacién verdadera, del re/cebimiento, que la muy N. y muy / mds leal
ciudad de Burgos, cabeza de | Castilla (...) hizo a la reyna N* §* Dornia Ana de Austria,
Burgos, 1571.

43. Uno de los mds antiguos episodios historicos rememorados tiene lugar en Antzuola
(Gipuzkoa, tercer sdbado de julio), recordando una batalla ganada por tropas locales al
ejército de Abderramdn III en el afio 921. Conservan una copia de la bandera arrebatada al
enemigo y que encabeza la comitiva militar. En el transcurso del a/arde, entre disparos de
pélvora, se parodia el sometimiento de un oo, subido sobre un pollino, siendo conocida
la fiesta como el Abderramdn cautivo. Que el hecho ocurriese en el siglo x no demuestra
que la fiesta se hiciera entonces.



Capitan cristiano y su rodella o protector en Alcoi (inicios del siglo xx) [Archivo Museu del
Casal de Sant Jordi, Alcoi].



Capitulo 3

Los organizadores de fiestas

Toda fiesta, como expresién comunitaria que es, exige un planteamiento
organizativo minimo. Varias personas han de ponerse de acuerdo para
cubrir las necesidades materiales y encargarse de los contactos y acciones
precisas. Aqui se prescindird de las fiestas privadas para tratar sobre las
fiestas publicas o abiertas.

Para hablar con propiedad de los organizadores, vemos que el vigente
Diccionario de la lengua espafiola define organizador como el «que orga-
niza o tiene especial aptitud para organizar», siendo asi que se ha dado en
nombrar organizar al acto de «establecer o reformar una cosa, sujetando
a reglas el niimero, orden, armonfa y dependencia de las partes que la
componen o han de componerla».

Han aparecido conceptos claves como sujetar a reglasy orden, que nos
imponen una visién ideoldgicamente restrictiva de esta funcién social. No
es casual que se enfatice el aspecto regulador sobre el meramente practico
de «distribuirse las acciones necesarias para el buen funcionamiento de un
proyecto colectivo», ya que a nivel histérico han primado los ordenadores,
hasta el punto de impedir las expansiones festivas que no se sometieran a
sus normas. Habrd, pues, que comenzar por el andlisis de los ordenamientos
Jestivos en la Peninsula Ibérica, para situar el estrecho margen de accién
tolerado a las actitudes festivas.

De los colonizadores romanos provendrd la primera referencia que co-
nozco respecto al orden festivo. En tiempos de Julio César, se promulga la
Lex Coloniae Genetivae Juliae, que aplicard el derecho de los conquistadores
en Hispania. En ella se especifica que los duumviros puedan gastar hasta
3.000 sextercios en dar «fiestas y juegos escénicos en honor de Japiter, Juno,
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Minerva, los dioses y las diosas, por espacio de cuatro dias» cada una. Por su
parte, los ediles deben dar tres dias de «fiestas y juegos escénicos a Japiter,
Juno, Minerva, a Venus otro dia en el circo o foro... y si sobrara dinero,
que se consuma en el templo a cuyo dios o diosa se ha ofrendado».’

Las vigilias en veneracion de los santos (fieles justos fallecidos) se conocen
desde los inicios del cristianismo. Pero algo debia disgustar a las autorida-
des eclesidsticas, como evidencia que en el considerado primer concilio de
la iglesia catdlica hispana, el de Elvira, reunido en Granada a inicios del
siglo 1v, se prohiba «que las mujeres trasnochen en el cementerio, porque
muchas veces con pretexto de orar cometen maldades ocultamente».” Esta
extraia prohibicién se seguird repitiendo en fecha tan tardia como 1712
en la almeriense Cuevas del Marqués, cuando el vicario general del obis-
pado prohibié «que las mujeres salieran de noche con pretexto de visitar
ermitas, andar las cruces, rezar el rosario y hacer el Via-crucis, pues esto
daba lugar a ciertos inconvenientes»,” que suponemos habrian de ser de
indole erético.

Una explicita normativa festiva serd acordada en el III Concilio de
Toledo (afio 589), cuando los obispos y nobles hispano-romano-visigodos
imponen de nuevo el catolicismo como religién oficial. En el canon XXIII,
bajo el titulo «Que se prohiban los bailes en las fiestas natalicias de los
santos», se acuerda: «Debe extirparse radicalmente la costumbre irreligiosa
que suele practicar el pueblo en las fiestas de los santos, de modo que las
gentes que deben acudir a los oficios divinos se entregan a danzas y can-
ciones indecorosas. Con lo cual no sélo se danan a si mismos, sino que
estorban a la celebracién de los oficios religiosos. Que esta costumbre se
destierre de toda Espafia, lo encomienda muy de veras el concilio, al cui-
dado de los obispos y de los jueces».* En este concilio se elaboré el marco
de referencia que habria de regir la vida social, y por ello es tan importante
la condena sin paliativos a los cantos y danzas indecorosos en las fiestas. Por
aquel entonces, la mayoria de los hispdnicos no debian ser cristianos muy
practicantes, y ya se lanzaba la ofensiva antilidica. Sélo se permitirian las
ceremonias decorosas en los dias de fiesta, que para san Isidoro de Leén son
los «establecidos para los oficios santos de la Iglesia», que contrapone a los
llamados feriales, «establecidos para usos y para labores de los hombres».®
Por tanto, desde finales del siglo v1, se intenta equiparar fiesta con fiesta
religiosa decorosa, y la lucha de los ordenadores contra el pueblo poco
piadoso, casi pagano y obsceno, emprenderd una feroz dindmica: sélo se
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permitirfa lo que a los gobernantes pareciera adecuado, sin respetar los
derechos de usos y costumbres.

Para advertir a los fieles sobre las nefastas consecuencias de no guardar
los preceptos festivos, en la medieval Leyenda Dorada se cuenta la ejem-
plar historia de Pedro el boyero, quien «el dia de santa Maria Magdalena,
en vez de respetar el cardcter festivo de la jornada, uncié sus bueyes y se
dirigié al campo a trabajar [sin que los bueyes aceptaran sus érdenes, por
lo que él] solté esta maldicién: «;Mal rayo os partal». Tan pronto como lo
dijo, cay6 de lo alto una centella que maté a los bueyes, destrozé el carro
y le dej6 sin una de sus piernas [...], la tibia se le desprendié de la rodilla
completamente. Pedro la recogié y con ella en la mano, en medio de terri-
bles dolores logré llegar a una iglesia y la escondié en un agujero, y pidié
llorando a la Virgen Marifa que le socorriera». Noches después, mientras el
boyero dormia se le acercé la Virgen con san Hipdlito, al que encomendé
la curacidn, por lo que éste desenterrd la tibia, y de vuelta «la injert6 en la
rodilla del mutilado como un injertador de drboles hace sus injertos». El
dolor desperté a Pedro, quien se encontrd con una nueva pierna, que al
salir el sol «tenfa la misma longitud y fortaleza que la que perdié cuando
el accidente del rayo. Conmovido por tan estupendo milagro, decidié
consagrarse a Dios y se retiré al desierto para vivir como eremita».

De pasada mencionaré un aspecto que considero crucial. La fiesta
publica puede ser al aire libre o en espacio cerrado. Ya constan santuarios
o templos en una de las mds antiguas ciudades existentes, la fortificada
Jericé, que hacia 6800 a.C. contaba con amplios edificios publicos, de los
que al menos uno parece construido para ceremonias rituales. También se
han excavado restos de templos en los Balcanes, datados hacia 6000 a.C.,
correspondientes pues a la civilizacién arcaica europea. Luego llegaria el
periodo histérico de las ciudades-templo, destacando las mesopotdmicas.”
Una primitiva funcién de los templos debié ser como salas de reuniones
(protegidos de las inclemencias del tiempo) para celebraciones festivas,
posiblemente consistiendo esta primera funcién colectiva pacifica desa-
rrollable en una pequefia comunidad, en banquetes, danzas y juegos. Al
apropiarse del uso y control de la casa de la fiesta, 1a casta sacerdotal se
arrogé un inmenso poder sobre la vida cotidiana de la comunidad. No s6lo
«hablaban con los dioses», sino que también custodiaban el local publico.
No seria de extrafar que los inconformes se vieran obligados a acudir
a las cuevas amplias para sus fiestas clandestinas, tanto bacanales como
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aquelarres, y que proliferasen los otros tnicos locales con cierta capacidad
festiva publica: las tabernas, que ya son reguladas en el siglo xviir a.C., en
el babilénico Cédigo de Hammurabi.®

En la muy catdlica Iberia

Avanzando en el tiempo, el desarrollo social y cultural de los siglos x1-x1r1
aportarfa, entre otras novedades, la irrupcién de las cofradias o hermanda-
des, a menudo relacionadas con los gremios. Junto a los socorros materiales
y espirituales, se dedican a sufragar y organizar las fiestas en su vertiente
civil. Mientras que en Arras (condado de Flandes), la burguesia rica y el
patriciado se agrupan en torno a una cofradia literaria, el puy que pro-
mueve la poesia, el teatro, concursos y fiestas;” en la Iberia recristianizada
serdn las interclasistas cofradias de dnimas las que se encarguen de organizar
las fiestas invernales o carnavalescas, ademads de las obligatorias asistencias
a misas y procesiones en las festividades litdrgicas, y el correspondiente
pago a predicadores y oficiantes.'” Respecto a los nobles hispanos, en
el siglo x1 se funda la congregacién nombrada Orden de la Caballeria
de Santiago, entre cuyas constituciones se pueden destacar: «Y por mds
ejercicio y honra de las dos festividades del glorioso apdstol Santiago,
nuestro patrén, ordenamos que estos dos dias en cada un ano hagan los
caballeros de la orden fiestas y ejercicios militares, variando unas veces
de una manera y otras veces de otra, como se lo fuésemos ordenando»."!
También «han de dar del comer tres veces al afio a los pobres de su en-
comienda, por las octavas de Navidad, Resurreccién y Santa Maria de
agosto, por las dnimas de los fieles difuntos».'? Tal como correspondia a
monjes-soldados, sus fiestas se orientaban hacia la prictica bélica, y a los
siervos de sus vastos territorios no les quedaria otro remedio que contem-
plarlos y, en los tres grandes festejos anuales, acudir al banquete gratuito.
Conocida la influencia politica y econdémica de la orden de Santiago, mds
poderosa que muchos monarcas y modelo de las otras 6rdenes militares,
su interpretacién de cémo habian de ser las fiestas es muy probable que
debié marcarlas durante el resto de nuestra Edad Media.

Con el fortalecimiento de la monarquia castellano-leonesa, Alfonso X
se vuelca en la regulacién legal de la vida social, plasmando en /las Siete
Partidas el ordenamiento que se extenderia al resto de los reinos peninsu-
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lares, aplicado apenas sin cambios hasta la imposicién francesa del c6digo
napolednico. Ya en la Partida I se define asi: «Fiesta se llama el dia honrado
en que los cristianos deben oir las horas, y hacer decir cosas en alabanza
y servicio de Dios, y en honor del santo en cuyo nombre se celebra».'
Luego se clasifican en tres grupos: las que manda guardar la santa Iglesia a
honra de Dios y de los santos; las que mandan guardar los emperadores y
reyes por su propio honor, como los dias de sus nacimientos, o de sus hijos
sucesores, o de las grandes victorias contra los enemigos de la fe; finalmente,
las ferias, «establecidas a beneficio comin de los hombres, cuales son los
dias en que cogen sus frutos». Tiene importancia la equiparacién festiva
de las solemnidades litdrgicas con las mondrquicas, doble tronco sobre el
que se asentard el Poder. Respecto a los otros humanos, magndnimamente
se les otorga licencia para que se diviertan en las ferias y mercados donde
intentan vender sus cosechas. Siempre que abonen los correspondientes
diezmos y alcabalas, claro estd. En estas ferias medievales resurgiria la tra-
dicién juglaresca y teatral, a la que tan aficionados se ha sido.

Alfonso el Sabio no se limité a clasificar las fiestas, sino que también
regulé lo que se podia celebrar dentro de los templos, al permitir en las
grandes ciudades devotas representaciones littrgicas (nacimiento y resurrec-
cién de Jesucristo especialmente), y prohibir taxativamente los «juegos de
escarnio».'* Estos juegos, que debfan ser burlescos y lascivos, han sido la
bestia negra de los probos ordenadores a lo largo de toda nuestra cruenta
historia. El hecho de que a pesar de las incesantes persecuciones a las que
fueron sometidos no pudieran ser suprimidos, hasta que en nuestra época
sus arcaicos residuos, localizados tanto en representaciones de carnavales
rurales como en los juegos de vendimia o de cortijo, entregaran la herencia
a los grupos de teatro independiente y aficionado, demuestra lo fuerte-
mente anclados en el inconsciente colectivo que han estado y estdn. La
burla a las autoridades y divinidades; la critica social; la reivindicacién del
placer sensual: he ahf la expresion cultural de los deseos de buena parte
de los humanos, perseguida y ahogada hasta el punto que apenas pudiera
manifestarse publicamente. Pero no han conseguido eliminarla, ya que
los poderosos necesitaban dejar alguna vélvula de escape a la presién por
la libertad festiva.

Tras la digresién de los denostados y populares juegos de escarnio, puede
ser util comparar las leyes alfonsies con otro ordenamiento sélo unas déca-
das posterior: el Cddigo de Yusuf I, rey nazari de Granada. Asi podremos
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contar con las normas imperantes en la cultura andalusi, heredera de las
tan antiguas sociedades mediterrdneas asentadas en la Peninsula Ibérica.
Hacia 1350, emprende Yusuf I la tarea de regular la vida del reino nazari.
Para uniformar el culto dicta una serie de Ordenanzas, entre las cuales: «Las
fiestas para celebrar las pascuas de ruptura del ayuno y de las victimas
han sido causa de alborotos y escdndalos, y en ellas las loables alegrias
de nuestros mayores han degenerado en locuras mundanas. Cuadrillas de
hombres y mujeres circulan por las calles arrojindose aguas de olor, y
persiguiéndose con tiros de naranjas, limones dulces y manojos de flores,
mientras tropas de bailarines y juglares turban el reposo de la gente piadosa
con zambras de guitarras y dulzainas, de canciones y gritos: se prohiben
tales excesos»."

A pesar de la mayor tolerancia en las costumbres adoptadas por los
monarcas musulmanes hispdnicos, esta represién de la alegria puablica
parece calcada de la adustez cristiana. Pero Yusuf I en su afin mora-
lizador llega ain mds lejos, al proponer el modo en que sus stbditos
debian divertirse: «En los dias festivos todo creyente usard sus mejores
vestidos [...] tratard con hombres sabios y prudentes o conversard con
amigos sobre leyendas apacibles y virtuosas». El programa no parece ser
demasiado apetitoso, y su aplicacidn exigiria la alta tecnologia del Gran
Hermano que a punto estamos de alcanzar seis y medio siglos después.
Parece realista estimar que sus buenas intenciones se redujeron a la pro-
mulgacién de las Ordenanzas, y que los musulmanes granadinos siguieron
bailando y bebiendo.

En el siglo xv, dltima etapa en la recristianizacion ibérica, el reino de
Castilla se permite el abandono temporal de la dedicacién exclusiva a la
lucha, y destacardn dos condestables o jefes supremos del ejército real por
su imaginaci6n festiva. El primero, don Alvaro de Luna, maestre de la
orden de Santiago, «fue muy inventivo y muy dado a hallar invenciones,
y sacar entremeses en fiestas, o en justas, o en guerra».'® En su época,
primer cuarto del siglo xv, «Dos cosas son en que sin actos de guerra al
tiempo de hoy los fijosdalgos usan las armas [...]: la una es en contiendas
del reino; la otra es en juegos de armas, asi como los torneos y justas, y en
estos autos que ahora nuevamente aprendimos, que llaman entremeses»."”
Estos entremeses, segin Cotarelo eran una «diversion consistente en grupos
de figuras de madera o cartén, con movimiento o sin él, representando
escenas profanas o sagradas».'®
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El segundo es su sucesor en el cargo militar, don Miguel Lucas de
Iranzo, quien convierte su corte de Jaén en emporio festivo, gracias a los
copiosos botines aportados por sus incursiones fronterizas. Es una terrible
coincidencia que ambos tuviesen trgico fin: don Alvaro es condenado
y degollado en la plaza mayor de Valladolid, mientras que don Miguel
serd asesinado mientras oraba en la catedral de Jaén. Los nobles compiten
por entonces en el boato y esplendor de sus cortes palaciegas, y pronto
llegardn a contratar dramaturgos u organizadores profesionales de fiestas,
como hard el duque de Alba con Juan del Enzina. Justo por entonces, afa-
mados artistas eran llamados para colaborar en la puesta en escena de los
espectculos festivos, como sucedia en la renacentista Italia con Leonardo
da Vinci, que en 1489 disefié la fiesta de £/ Paraiso para la boda de Gian
Sforza con Isabel de Aragén."

La época imperial

Quizd no exista otro siglo con mayor influjo en la evolucién festiva que el
renacentista siglo xv1. A nivel europeo, Flandes sigue siendo uno de los polos
de diversiones publicas. Proliferan las cimaras de retérica, formadas por
aficionados a la poesia y la declamacién, que colaboran en la organizacién
de las fiestas. Al nacer el emperador Carlos, Gante cuenta con cinco de tales
cofradias literarias.”® El mismo Brueghel el Viejo participé en la de Amberes,
interviniendo en los desfiles civicos locales con el disefio de carros y perso-
najes alegéricos. Al llegar a Espana el césar Carlos con su corte flamenca y
borgonona, no serfa raro que favorecieran iniciativas similares, especialmente
para el ornato de la mds importante festividad callejera como era el Corpus
Christi. En 1534, las Constituciones Sinodales de Burgos ordenan que «no
se tafian vihuelas, ni se hagan danzas ni bailes, ni otras cosas de juglares,
salvo la noche de Navidad o la fiesta de Corpus Christi».*!

Las cofradias se multiplican por entonces, y los burgueses exigen mayo-
res parcelas de poder. La madre Iglesia, tras la pérdida reformista de parte
de sus dominios, se pone en guardia. En el Concilio de Trento se dicta-
mina que los obispos deben visitar a menudo las cofradias, para controlar
sus cuentas y actividades. Al aplicarse las orientaciones tridentinas en los
distintos concilios provinciales, se concretan las prohibiciones. La némina
resulta demasiado abundante, por lo que me limitaré a mencionar una
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disposicién del concilio de Valencia, reunido a los tres afios de la clausura
de Trento: «En qué lugares y tiempos se prohiben las danzas con musica:
hay algunos que juzgan falsamente que se da culto a los santos bailando y
danzando enfrente de los altares. Se prohibe, bajo pena de excomunién,
que en las calles o plazas se lleven las danzas ante ellos ni tampoco en las
casas de cofradias en las que hay capillas y altares. Veda también del todo
los bailes nocturnos en las casas de cofradias, ya por no convenir al culto
de las festividades, ya porque de esto se derivan muchos males».”> Aunque
algunas cofradias mantuvieran abiertas casas para sus reuniones, el largo
brazo episcopal intervenia en su funcionamiento, prohibiendo los bailes
nocturnos. El atdvico miedo de los ordenadores ante las efusiones noctdm-
bulas sigue sin explicitar los males que se pretenden atajar, aunque es harto
probable que se relacionen con la sensualidad y el sexo.”? Un caso concreto
del modo de control que se impone tras Trento lo ofrece el visitador del
obispado de Salamanca, quien tras su visita a la villa de Cantalapiedra en
1575 informa que «los vecinos de esta villa tienen por devocién hacer fiesta
de representaciones y otras cosas para el culto divino, donde sea la fiesta del
Corpus Christi y otras fiestas, que se suelen ensayar en la iglesia» y dio la
correspondiente licencia para ello, siempre que «tengan la reverencia que se
requiere en haber siempre presente uno de los clérigos de la dicha Villa con
los tales representantes, para que no les consienta hacer cosas que no sea
decente en la dicha iglesia».**

Otras dos intervenciones cruciales para encarrilar o sujetar a normas
las fiestas aparecen en ese mismo Siglo de Oro a cargo de Felipe I y de
la Compania de Jests. En lo que respecta al prudente autécrata, que fue
uno de los gobernantes con mds poder en Iberia, sus aficiones predilectas
fueron la comedia y las escaramuzas de moros y cristianos. Bast6 su apoyo
para que ambas diversiones se extendieran a lo largo y ancho del imperio. Y
durasen hasta nuestros dias, pues todavia es factible asistir a la celebracién
de relaciones o comedias rurales de moros y cristianos, con la inevitable
conquista del castillo, précticamente iguales a las de su tiempo. Tan s6lo
los parlamentos, transmitidos oralmente, han variado sus mensajes en la
forma, que no en el fondo.

En cuanto a los jesuitas, su marca sobre nuestras festividades publicas
tampoco se ha borrado. Muy pronto se apercibieron de que la generalizada
aficién teatral podia ser manipulada al transformar los teatros en pulpitos,
y convertir las comedias en sermones disfrazados. «Y por eso es menester
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con lo sabroso envolver lo que amarga, porque no nos sea carga lo que
nos cumple saber», escribird en el prélogo de una comedia el P. Acevedo,
hacia 1560.” No serdn sélo sus discipulos Lope de Vega® y Calderén
quienes descuellen por su produccién dramatirgica, sino que un buen
ndmero de miembros de la Compania compusieron obras, tanto para
ser representadas en sus iglesias y colegios como en las calles y plazas. A
partir de la beatificacién de su fundador, en 1609, alcanzada la funcién
de consejeros de los gobernantes y con sus conventos rebosantes de bie-
nes, se lanzan a organizar festividades publicas, con fastuosas mascaradas
mitolégicas y resonantes batallas entre el castillo de los cristianos y el de
los herejes, con danzas y soldadescas. Su asumida politica de sincretismo
cultural les llevé a aprovechar cualquier medio espectacular con tal de
atraer al publico a sus iglesias. En este empefio fueron seguidos por las
otras 6rdenes religiosas, especialmente durante el periodo 1615-1631,
cuando se celebraron solemnemente las beatificaciones de Teresa de Jests
(1614) y el dominico Tomds de Villanueva (1620), seguidas pronto por
las canonizaciones de la misma Teresa (1621) y de Ignacio de Loyola,
Francisco Javier, Isidro y Felipe Neri (1622) y el mercedario Pedro Nolasco
(1629); culminando los magnos festejos dulicos con la beatificacién de
Juan de Dios (1631).%

La fiesta barroca, propugnando un arte efimero y circunstancial, «tea-
tralizé a la politica y convirtié un rito como la entrada de un principe en
una pantomima popular y en una representacién alegérica», dird Octavio
Paz, para interrogarse luego por los motivos de la persistencia de la fiesta
publica en la cultura hispdnica: «Se trata sin duda de un rasgo premoderno,
uno mds, ligado a la relativa debilidad de nuestras burguesias: tenemos
fiestas por la misma razén que no tuvimos Ilustracién».”® Si bien esta
afirmacién se corresponde con la casi extincién de las fiestas populares
en las culturas de la Europa occidental, puede ser que exista otro factor:
la tendencia hispdnica, de cardcter surrealista o libertario, a la «locura
festiva». Y en lo que dice de la falta de Ilustracién, terminaremos el re-
corrido histérico de los ordenadores de fiestas, que apenas han de variar
desde el siglo xvi1 hasta el xx, con un trio de casos. Respecto a los gastos
festivos, se tiene en 1769 la solicitud del cura de Alboloduy (Almeria) de
prohibir la «combitona» que hacen los mayordomos, porque «en cuanto
a comilonas, fuegos y comedias, el mayordomo que quiere tenerlas las
costea de su caudal [y] para evitar se excedan unos a otros en los gastos»
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expone al obispo la tradicional «costumbre en todas las fiestas y funciones
de iglesia [de la combitona], combidando a todos los vecinos para visperas,
y después van a casa del mayordomo de aquella funcién y hacen un gasto
muy grande en que dan muchas colaciones, mucho vino y aguardiente,
por lo que resultan muchos atrasos y pérdidas de caudales».”” Respecto al
estricto control lidico, un edicto arzobispal de 1778, prohibe, bajo pena
de excomunién mayor, entre otras actividades, «que se vistan los hombres
de mujeres y las mujeres de hombres; todos los bailes publicos de noche,
pues deberdn cesar al toque de oraciones; los bailes secretos y ptblicos [...]
Y mandamos que celen y estorben tan enormes y detestables abusos todos
nuestros vicarios, beneficiarios y eclesidsticos; y exhortamos, y rogamos
en el Senor a todos los alcaldes y justicias, que velen, estorben e impidan
semejantes desérdenes, castigando a los contraventores conforme a las
leyes y cédulas de S. M., senaladamente la del 19-XI-1771, prestando el
brazo y auxilio».*® Finalmente, otro obispo mandaba en 1790 «que en las
procesiones de Semana Santa ni en otra alguna se saque o presente mujer
ni muchacho de cualquier edad que sea, vestida o vestido, y haciendo el
papel de Magdalena, dngel u otro Santo, so pena de excomunién mayor».”!
Se aprecia que la politica cultural antisupersticiosa de «la Ilustracién» se
ali6 con los rancios moralistas.

Para no alargar la némina de las persecuciones festivas, respecto a la dlti-
ma gran «glaciacién» aportada por el franquismo, las actitudes enfrentadas
se pueden sintetizar en el carnaval de las aisladas Hurdes posbuiuelescas. En
circular fechada en marzo de 1940, que envia el parroco del municipio de
Nufiomoral al obispo de Coria, refiriéndose a las alquerias hurdanas, dice:
«Corren el carnaval con gran libertinaje, vestidos con pieles de animales
e imitando los gestos libidinosos de éstos [...] No sirve amenazarlos con
la fuerza publica, pues responden que todo pasa por carnaval y que ellos
no hacen dafno a nadie y que son costumbres heredadas de sus mayores,
y que por respeto a ellos, no hay que dejarlas perder».” En nuestros dfas
aun persiste su cardcter marcadamente rural, con burlescos personajes
como carantonas, antruejanos, carboneros, el Obispo Jurdano y el Macho
Lanu, que recorren las alquerias hurdanas con el rey del carnaval montado
sobre un burro. {Todo un repertorio de personajes que han sido prohibidos
durante siglos!
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Los otros Organizadores

Se ha visto el vigor con el que monarcas y jerarquias eclesidsticas ordenaban
las fiestas. Sus instrucciones eran aplicadas por los cabildos o ayuntamientos,
mediante licencias y ordenanzas municipales, y el nombramiento de comi-
sarios o mayordomos encargados de hacerlas cumplir. A veces con disputas
entre el brazo secular y el religioso;* y en otras ocasiones, en cabildos con
mayor preocupacién por el interés comunitario, se adoptaban con flexi-
bilidad las normas emanadas del poder, lo que fue motivo de constantes
enfrentamientos con quienes exigian su estricto acatamiento. Esta oposicién
se agudizd al reformar las municipalidades los Reyes Catdlicos, fortaleciendo
al estado sobre la comunidad. Los plebeyos enarbolaban la defensa de #sos
y costumbres inmemoriales para conservar sin variacién sus fiestas, mientras
que la fuerza de la ley y las armas actuaban en su contra. Un capitulo més
de la eterna lucha por las libertades colectivas. En ocasiones, las costumbres
tuvieron que enmascararse bajo ropajes devotos para poder subsistir, hasta
el punto que la mayoria de las fiestas tradicionales conservadas han sufrido
tantas modificaciones que a menudo apenas se puede intuir el modelo ludico
del que descienden. Su interpretacion es arriesgada y problemdtica, y son
necesarios muchos datos para sostener las construcciones tedricas. Aparte
que las mentalidades han ido modificindose.

Es frecuente que, por cumplimiento de un voto o promesa, una perso-
nalidad local se ofrezca a costear la fiesta. El prestigio social que consigue,
revalidando a menudo un ascenso clasista, es motivo suficiente como para
compensar sus desvelos. En el caso de las comisiones de fiesta municipales,
lo habitual era echar mano de los tercios y alcabalas, y de los fondos propios
de lavilla, como podian ser los montes comunales y sus rentas. En la medida
que los vecinos hubiesen conseguido defender los bienes comunales de la
rapifa de nobles y Hacienda Real, mayores lucimientos festivos resultarfan.
Respecto a las cofradias, los recursos para conseguir los fondos festivos eran
diversos: desde los bailes de puja, donde los hombres pagaban por elegir
su pareja, hasta la rifa de cerdos y embutidos (propio de las cofradias de
san Ant6n), pasando por las simples cuestaciones callejeras, envueltas en
sones musicales y buen humor. Con lo recaudado (que podia consistir en
lana, trigo, seda...) se concertaban danzas y musica, tiros y cohetes, y el
inevitable toro sin cuya presencia la fiesta desmerecia. El toro merece un
apartado especial. La capea y el encierro son quizd nuestras diversiones
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mds populares. Junto a la emocién y la muestra del valor de los vecinos,
aparece otro factor de peso: una vez muerta o sacrificada ritualmente la res,
su carne y despojos se pueden subastar, y al mismo tiempo que se preparan
banquetes, se recolecta dinero. Es el releo o puja de las mandas de carne en
el Pirineo, y el agés o subasta de Soria, en si mismos poseedores de cardcter
ceremonial, casi semilitirgico.

El sistema de organizacién festiva mds simple es el espontdneo. En los
mismos Pirineos se ofrecian los llamados mozos del gasto, que elegian entre
ellos un mairal o mayoral que los coordinara, para montar las fiestas. A
veces, esta funcién se cumplia por sorteo. Podria ocurrir que varios gru-
pos de amigos compitieran por la tarea, y para resolver esta situacién en
la Bastetania atin se realiza el llamado r0bo del santo: aquel grupo que se
apodere del crucifijo procesional, serd el encargado de organizar las fiestas
del siguiente afio.*

En realidad, las férmulas organizativas son multiples, puesto que la
cofradia puede constituir el marco legal o «nicleo de accién» tolerado
que sea aprovechado por vecinos no creyentes para impulsar sus fiestas.
Como ejemplo, veamos varios de los sistemas utilizados hoy dia para
organizar fiestas de Moros y Cristianos: el primer mozo que lo solicita al
ayuntamiento;*® mayordomos nombrados por el parroco entre los vecinos;*
los mayordomos salientes designan a los entrantes;*” serdn mayordomos
quienes mds dinero o mandas ofrezcan al santo patrono (varios pueblos).
El sistema de mayordomia posee enorme complejidad.

Respecto a las fuentes de ingresos, se estima que el 10 por ciento de los
habitantes del antiguo reino de Valencia son festeros activos, participando
en las numerosas companias de Moros y Cristianos. Para costearlas, el 10
por ciento proviene de subvenciones; el 20 por ciento, de rifas, loterfas,
etcétera, y el 70 por ciento restante, de las cuotas de los socios.*® Aqui, la
comparsa festiva ha vuelto a ocupar el rol que las cofradias religiosas habian
usurpado a las mocedades.

Otro factor a tener en cuenta son las asociaciones dinamizadoras, que
desde su éxito en una localidad exportan su modelo organizativo, cola-
borando para la puesta en marcha de fiestas similares.” Se trata de un
fenémeno social de gran influencia en la transformacién de las actividades
festivas, amplificado desde que los medios de comunicacién audiovisua-
les estén difundiendo las iniciativas que se desarrollan en otros espacios
geogréficos.
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Un nuevo modelo festivo

En los dltimos afios también proliferan las fiestas profanas basadas en reme-
moraciones histéricas, que por su interés se tratardn en detalle en el capitulo
46, limitindonos ahora a mencionar como ejemplo las existentes en Ledn.

En 2002 se celebr6 en Leén el I Encuentro Provincial de Eventos de
Interés Histérico, con el acuerdo de propiciar las recreaciones histéricas,
que aparte de su cardcter ladico, se las utiliza para conocer mejor un pasado
que nos define e identifica. Asistieron los organizadores de:

o Fiestas Romanas de Astorga, con la llegada del César por la Via de
la Plata, Juegos Circenses donde compiten romanos y astures, mercado y
cenas romanas.

* Fiestas Templarias de Ponferrada, entrando en la ciudad en la primera
luna llena de verano un grupo de caballeros templarios, que depositan en
la fortaleza el Arca de la Alianza y el Santo Grial.

* En Hospital de Orbigo, las Justas del Paso Honroso, que recuerdan la
gesta de Suero de Quifiones, quien en 1434, junto con diez caballeros,
rompid 166 lanzas sobre su puente en el camino de Santiago, en honor
de su dama y para librarse de su prisién de amor. Para recrear el mundo
medieval se celebra un desfile de pendones, damas y caballeros, una boda
y un torneo.*

* En Riello, la Leyenda de don Ares de Omana, quien con sus caballeros
emprende peligroso viaje para visitar a su tio el conde de Luna, encerrado
como criminal en una torre, y al hablar con €l reconoce su inocencia y jura
vengarlo. Mientras duerme, es atacado por el vil espiritu del Adelantado,
que lo degiiella y arroja su cabeza desde la torre, mientras su gente huye
a Asturias.”!

* También hay Fiesta medieval en Carracedo del Monasterio, con justas,
ajedrez viviente, misa en latin y exhibicién de cetrerfa.**

* En Cacabelos, recreacién histérica de la baralla que tuvo lugar el
3-1-1809, cuando se retiraba el ejército inglés acosado por los franceses,
y lucharon en el puente, pereciendo el ilustre general Colbert. Se monta
un campamento militar que reproduce la vida de las tropas contendien-
tes, con vistosos uniformes y trajes de época aportados por Asociaciones
Napolednicas de toda Europa.*®
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NOTAS

1. Esta ley se conserva en los llamados Bronces de Osuna, expuestos en el Museo Ar-
queoldgico Nacional de Madrid.

2. Luego se prohibe encender cirios en dichos cementerios durante el dfa, «porque no
se han de inquietar los espiritus de los santos». También se impide que las fieles se casen
con «comicos o sujetos de escena» y que «jueguen dinero a los dados o a la taba», todo
ello bajo pena de excomunién. Cdnones XXXIV, XXXV, LXVII y LXIX, en Coleccién de
cdnones de la iglesia espariola, ed. de Juan Tejada, Madrid, 1849.

3. El actual nombre de la poblacién es Cuevas de Almanzora. . Angel Tapia, Historia
General de Almeria y su provincia, Almeria, 1990, t. X, pdg. 328.

4. Canon XXIII. Concilios visigdticos e hispanorromanos, ed. y trad. de José Vives,
Madrid, CSIC, 1963, pég. 133.

5. Las Etimologias de san Isidoro romanceadas, ed. ]. Gonzalez Cuenca, Leén, CSIC,
1983, I, pag. 293.

6. Pero el demonio le tentaba bajo la figura de una provocadora mujer desnuda, hasta que
Pedro se cansé de rechazarla y le pegé con una estola sacerdotal, cayendo al suelo putrefactay
hedionda. Jacobo de la Vordgine, La leyenda dorada (siglo xu), Alianza, Madrid, 1982, I, pags.
475-476, ilustrando los milagros de san Hipdlito, martirizado con el desmembramiento.

7. M. Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, op. cir., 111, pdgs. 61-68.

8. Una de las leyes promulgadas por Hammurabi ordena que «si una tabernera,
en cuyo establecimiento unos conspiradores se retinen para conspirar, no apresa a esos
conspiradores y no los conduce al palacio, la tabernera recibird la muerte». £/ cddigo de
Hammurabi, ed. F. Lara Peinado, Madrid, Tecnos, 1986, ley 109.

9. Jacques le Goff, La baja edad media, Madrid, Siglo XXI, 1971, pdg. 262.

10. Se ha senalado la existencia de cofradias de 4nimas desde el siglo x (J. L. Pérez de
Castro, «Las “dnimas” y su presencia en la etnografia del Eo», Revista de Dialectologia y
Tradiciones Populares, Madrid, CSIC, 1980, t. XXXIV, pdg. 282, citando a C. A. Ferreira
de Almeida, «Ementagio das almas», Revista de Etnografia, Oporto, 1964, t. I, vol. 3, n. m),
aunque la fecha parece demasiado remota. En cuanto a su intervencién en los carnavales,
son numerosos los informes y los documentos que lo prueban, desde el siglo x1v.

11. Constituciones de la religion de Santiago, cap. 1-111-10.

12. Ibidem, cap. I-IV-14.

13. Partida I, titulo XXIII, ley 1.

14. Partida I, titulo VI, ley 34.

15. Manuel Lafuente Alcdntara, Historia de Granada, Granada, 1846, t. 111, pdgs.
165 y sigs.

16. Crénica de don Alvaro de Luna, condestable de los reinos de Castilla y Ledn, edicion
de J. M. de Flores, Madrid, 1784, pdg. 182.

17. Alonso de Cartagena, Doctrinal de los Caballeros, prélogo al libro II1. Citado en
Emilio Cotarelo y Mori, Coleccidn de entremeses, loas, bailes, jdcaras y mojigangas (desde
fines xvr a xvirr), Madrid, NBAE, 1911, LVI.

18. El término proviene del latin intromissum, y esta diversién semiteatral de los palacios
saltd a los corrales de comedias, como parte de la funcidn, y a las calles, hasta el punto que
en el Siglo de Oro era corriente acabar las representaciones de los Autos Sacramentales
del Corpus con mojigangas o entremeses. Ibidem, LV.
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19. También disené disfraces para la cabalgata de Escitas y Tirtaros con ocasién de
la boda en 1492 de Ludovico el Moro con Beatrice d’Este, segtin se documentaba en la
Exposicién sobre Da Vinci celebrada en la Biblioteca Nacional de Madrid en 2003.

20. Ponencia de A. van Elslander, en Féres et ceremonies au temps de Charles V, Paris,
CNRS, 1960.

21. Modesto Gonzélez Cobas, «Asturias», AAVYV, E/ Corpus: rito, miisica y escena, op.
cit., pag. 60.

22. Coleccion de canones de la Iglesia espanola, op. cit., v. V, pg. 306.

23. Al mismo tiempo que se prohibian tales expansiones, en muchos capiteles ro-
madnicos se esculpian escenas libidinosas a cargo de monstruos. Por otro lado, en varias
sillerfas de coro de catedrales goticas, a los candnigos se les ofrecia el alivio de tocar figuras
obscenas en lustrosa madera. Destacan las de Toro y Zamora. En la de Oviedo se pueden
ver: zorro tocando la gaita y otros bailando; sirena con espejo y peine y mono ensefidn-
dole el trasero; cerdos copulando... Marfa Dolores Teijeira Pablos, La silleria de coro de la
catedral de Oviedo, Oviedo, IEA, 1998, pdg. 71.

24. Hilario Almeida Cuesta, La ermita de la Misericoria de Cantalapiedra, Salamanca,
1989, pdg. 38.

25. Othén Arréniz, Teatros y escenarios del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1977,
pag. 32.

26. El prolifico Lope tuvo destacada intervencién en solemnes festejos, como por las
dobles bodas reales celebradas en 1599 en Denia y luego en Valencia, disfrazado de rojo
borarga interpretando al Carnaval, que se enfrentaba a la Cuaresma caracterizada como un
ganassa de negro (a la usanza de los dos jefes de tropas de actores italianos de la commedia
del'arte que habian tenido gran popularidad en Espafa poco antes) y compone y hace
representar su comedia Bodas entre el alma y el Amor Divino. Por encargo del Ayuntamiento
de Toledo, en mayo de 1605 organiza y dirige una justa poética para festejar el nacimiento
del principe de Asturias. Con ocasion de la canonizacién de san Isidro en 1622, tuvo gran
intervencion en los espectdculos teatrales de Madrid.

27. Décadas después llegarian las canonizaciones de Fernando III y Francisco de
Borja (en 1671). José Simén Diaz, Impresos del siglo xvir, Madrid, CSIC, 1972. Es muy
destacable al simbolismo propagado por las representaciones festivas de los jesuitas, de
gran influencia en las formas de teatro popular en las fiestas patronales.

28. Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Barcelona, Seix Barral,
1982, pdgs. 198-199.

29. Informe del 18-1V-1769. Miguel L. Lépez Mufioz, «Cofradias y hermandades en
el suroeste almeriense (siglo xviit)», Actas de las I Jornadas de Religiosidad Popular, J. Ruiz
y V. Sénchez (coords.), Almeria, Diputacién Almeria, 1997, pdg. 239.

30. Edicto del arzobispo de Granada don Antonio Jorge y Galbdn, cartel impreso en
Granada el 20 de enero de 1778.

31. Edicto del obispo Menéndez de Luarca. Fernando de Vierna, «Cantabria», AAVYV,
El Corpus: riro, miisica y escena, op. cit., pags. 83-84.

32. Félix Barroso y Francisca Dios, Raices. Extremadura festiva, Badajoz, Diario Hoy,
1995, 11, pdg. 264.

33. Como testimonian las cabezadas leonesas, acto tradicional que se celebra en la
basilica de san Isidoro, y repite la antigua disputa entre el poder politico y el eclesidstico con
el ritual «Foro u Oferta» a través de una batalla dialéctica que mantienen Ayuntamiento y
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Cabildo a consecuencia del carcter voluntario o forzoso que cada uno otorga a la ofrenda.
Pero lo normal es el acuerdo entre ambas instituciones, que se podria ejemplificar con la
invitacién a fresas con nata de la corporacién municipal a las dignidades catedralicias, al
término de la procesién del Corpus de Oviedo.

34. Asi sucede en Caniles (Granada) con ocasién de su fiesta patronal de san Sebastidn.
En Yegen (Granada), cuando se elegfa al nuevo mayordomo, la mocedad celebraba una
merienda: las mozas ponfan el hornazo y los mozos, el vino.

35. En Maqueda (Toledo).

36. Como en Valverde del Jucar (Cuenca), Trevélez y Vilor (Granada).

37. Murtas (Granada).

38. Joaquin Barceld, en su ponencia «El problema econémico», presentada al I Con-
greso Nacional de Fiestas de Moros y Cristianos, Villena, 1974.

39. Un gran papel juegan la Unién Nacional de Entidades Festeras (Undef) desde 1976
respecto a las fiestas de Moros y Cristianos, y desde el afio 2000 la Asociacién Espafiola
de Fiestas y Recreaciones Histéricas (AEFRH) en la potenciacion de diversos tipos de fiestas
conmemorativas, como se verd en el capitulo 46.

40. Primer fin de semana de junio.

41. Fin de semana después del 15 de agosto.

42. Los dos primeros fines de semana de agosto, desde 1999.

43. Ultimo fin de semana de septiembre, los afios pares.

Fiesta anunciada por pélvora en la Alpujarra granadina (1978).



Capitulo 4

Pascua de Resurreccidon

El luminoso dia de la mds grandiosa y antigua de las fiestas de nuestro
actual calendario oficial, la Pascua o Domingo de Resurreccién, amanece
con multitud de calles pueblerinas cubiertas con enramadas, los judas
ahorcados y, en varias zonas, pintadas de los mozos en los muros. En este
dia del triunfo primaveral, dedicado a ser «memorial del primer dia de
la Creacién», segtin el vigente Catecismo vaticano,' se inauguraba el ano
litdrgico, y servia de motivo para estrenar ropa y especticulos.

Tras la solemnisima misa mayor tenia lugar la procesion del Encuentro,
muy popular todavia en las dos Castillas, Andalucia y Galicia, con elemen-
tos rituales muy variados y de enorme interés antropoldgico. En Castilla
y Ledn estd muy extendido el desenlutado de la imagen de la Virgen,
consistente en la retirada de su manto negro de luto para cubrirla con otro
de vivos colores, en muestra de alegria por la resurreccién de su hijo. El
encargado del cambio de manto puede ser el nino-dngel que baja del cielo
dentro de una especie de globo o esfera,” el mayordomo de la cofradia (con
dificultad, ya que las mujeres han atado con fuerza el manto de luto),’ un
caballero® o la vencedora de una puja en la que sélo participan mujeres.’
Aparte del cambio de manto, las procesiones de esta mafiana se caracterizan
por el encuentro entre las imdgenes de Cristo y su madre Maria, que suelen
llegar por itinerarios distintos, el primero portado por los mozos en edad
militar y seguido por los hombres, y la de la Virgen Marfa con una comitiva
femenina. A veces se sustituye la imagen de Cristo por la custodia con el
Santisimo Sacramento o el Nino Jests (que puede ser portado por nifios).
En el momento de producirse el encuentro suelen hacerse reverencias
(moviendo los pasos sus portadores) y soltarse palomas, dispararse cohetes
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y tiros, repicar las campanas y tocar las bandas de musica. Se representa
con espectacularidad su feliz reunién sagrada, con la que se da fin al dolor
de la Semana Santa.

Otras variantes del ritual de los encuentros son la entrega de un Nifio Jests
ala Virgen, como si la resurreccion fuera equivalente a un nuevo parto; que la
imagen de la Virgen recorra los templos en busca de su hijo o de su sepulcro;
que sean los fieles los que buscan en el cementerio la imagen del resucitado;
o que los fieles secuestren al Santo Nifio y recorran con él los caminos, como
si estuviera perdido. En algunos sitios también se hace intervenir en este rito
a la imagen de san Juan, el apéstol preferido, que suele ir corriendo desde
donde estd la Virgen hasta el Cristo, como un mensajero.

Respecto a los afios 20, contamos con la descripcién que hizo Gerald
Brenan de los actos pascuales en la alpujarrefia Yegen, con un claro vinculo
con los fenémenos naturales, ya que se bendecia el agua y los guijarros
que protegerian las viviendas «contra los malos espiritus», y se producia
el encuentro, con las reverencias hechas por la Virgen (a la que incensaba
y rociaba con agua bendita el pdrroco) y un Cristo coronado de hojas y
sosteniendo ramos de flores y gavillas de cebada en las manos, que eran
articuladas y le hacian mover hasta tocar a su purisima madre. Por la tarde,
los mozos columpiaban a las mozas.®

Actualmente, en la también granadina Padul, por las calles por las que ha
de pasar la procesion del Encuentro se cuelgan unos singulares judas, rellenos
de globos con agua, barro, animales muertos y otras sorpresas burlescas: al
acercarse la comitiva, jévenes con largas varas tratan de derribarlos, mientras
que desde los balcones se tira de las cuerdas que los sostienen para dificultarles
el propésito; una vez conseguido, las imdgenes pasan por encima, y la gente
se arroja entre si los materiales que contenfan esta especie de pifiatas. Y en
Alhama de Almerfa, debido al deterioro de la escultura del Nifio Jests, hace
pocos afos vestian a un nifio como tal, lo suben a un trono y lo pasean por
las calles mientras le gritan «;Viva la pichica del Nifio Dios!», lo que refuerza
el simbdlico caricter erdtico que poseen los encuentros pascuales.

El culto a Cibeles y su hijo

Uno de los precedentes religiosos mds directos para estas formas de venera-
cién es el culto de la diosa Cibeles, cuya imagen hoy dia sigue presidiendo
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la principal plaza de la capital del estado espafiol. Hacia el final de su larga
lucha contra Anibal, y para conseguir mds apoyo divino, los romanos adop-
taron en 204 a.C. el culto de Cibeles, la Magna Mater o madre de los dioses
venerada en Frigia (en el centro de Asia Menor) y de su hijo/amante Atis,
dios de la vegetacién que moria (al desangrarse bajo un pino tras haberse
autocastrado) y resucitaba cada primavera. El emperador Claudio (siglo 1
d.C.) incorpor6 a la religién oficial del estado romano el culto frigio del
arbol sagrado y los ritos orgidsticos de Atis. El gran festival primaveral de
Cibeles y Atis, tal como se celebraba en Roma, es descrito asi por Frazer:
«El dia 22 de marzo cortaban un pino del bosque y lo traian al santuario
de Cibeles, donde lo trataban como una deidad. El deber de acarrearlo
estaba adscrito a una congregacién de porteadores de drboles. Su tronco
era amortajado con bandas de lana y adornado con guirnaldas de violetas,
[luego] ataban a la mitad del tronco la figura de un joven, indudablemente
el propio Atis [...] El 24 de marzo era conocido como el «dia de la sangre»
[con sangrientos sacrificios que inclufan auto-emasculaciones para quienes
querfan dedicarse a su culto] como testimonio de duelo por Atis cuya efigie
era enterrada. Esta imagen asi sepultada es probable que fuese la que habia
estado colgada del drbol [...] Mds, cuando llegaba la noche, la tristeza de
los adoradores se convertia en gozo; sibitamente brillaba una luz en las
tinieblas, la tumba se abria, el dios se levantaba de entre los muertos [...]
En la mafana del 25 de marzo se celebraba la resurreccién divina con una
desenfrenada explosién de alegria. En Roma, y probablemente en otras
partes, la celebracién tomaba el aspecto de un carnaval [con] un desenfreno
general y todos podian decir y hacer lo que deseasen. La gente iba por las
calles disfrazada; ninguna autoridad era tan grande ni sagrada que no la
pudiera abrogar el mds humilde de los ciudadanos [...] Podemos conje-
turar que en una vieja época en que el sacerdote llevaba y representaba el
nombre y papel de Atis en la fiesta primaveral de Cibeles, era corriente-
mente ahorcado o muerto de cualquier otra manera en el drbol sagrado y
que esta costumbre bdrbara fue mitigindose hasta adoptar la forma que
en tiempos posteriores llega a nuestro conocimiento, es decir, en la que el
sacerdote s6lo dejaba caer algo de su propia sangre bajo el drbol, quedando
atada al tronco una efigie de él en su lugar».” En Carmona (Sevilla) se ha
excavado la llamada «Tumba del elefante», que parece ser un templo del
siglo 1 de nuestra era dedicado al culto de Atis y Cibeles.® En cuanto a los
encuentros, en el Nuevo Imperio egipcio en la luna llena tras la crecida del
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Nilo se celebraba el de las barcas con las estatuas de los dioses de Edfu y
Kom Ombo, en un lugar intermedio.

En la Edad Media europea eran habituales los sermones burlescos del Do-
mingo de Resurreccién, que junto con las irreverentes fiestas de Locos y del
Asno eran jolgorios autorizados por la risa paschalis o pascual. En Roma, entre
los siglos Ix y x1, el sébado después de Pascua se celebraba delante del mismo
Papa la burlesca fiesta llamada Cornomania, en la que los arciprestes vestidos
con sus vestimentas sacras y cabalgando del revés sobre asnos, trataban de
atrapar, inclindndose hacia atrds, las monedas puestas en una palangana que
un chambeldn del Papa mantenia sobre la cabeza del animal.’

Volviendo a las actuales tradiciones, otro caracteristico elemento de este
dia son los huevos de Pascua, cuya cdscara puede estar pintada con dibujos
muy elaborados (como se hace por casi toda Europa) o simplemente co-
cidos como ingrediente de los hornazos, roscones o monas. En un pueblo
segoviano, cuando se desenluta a la Virgen se le pone un roscén en el brazo;
en uno cordobés se organiza una procesién de ninos con estos hornazos,
y en otro se entablan masivas peleas para cascar los huevos cocidos en la
frente de los rivales, lo que recuerda diversiones del siglo xv,'° mientras
que las primeras menciones en Espafa a huevos pintados o decorados son
del siglo xv1. Son numerosas las romerias de los hornazos que se efectiian
para disfrutar de un banquete campestre. Finalmente, en cuatro pueblos
gaditanos se sigue celebrando un singular ritual: correr toros por las calles,
llamados toro del aleluya, que no terminan en una corrida, sino que se
los sacrifica y se vende su carne para allegar fondos para la cofradia.A los
huevos, desde muy antiguo se les ha atribuido un valor simbélico de ori-
gen de la vida, y por tanto esencia de la inmortalidad, y resulta que ya en
los ritos babil6nicos se empleaban huevos coloreados, y hay esculturas del
griego Dioniso sosteniendo un huevo y un gallo, ofrendas comunes en las
tumbas, que pueden reflejar el aspecto subterrdneo de este dios.!" Respecto
a los roros del aleluya, recuerdan al sacrificio del toro en la Fiesta de Ano
Nuevo babilénica, como veremos en el capitulo 44, donde se rastrea en
rituales sumerios un precedente de muchos de los de nuestra Semana Santa.
Que de hecho no terminaba el Domingo, ya que los primitivos cristianos
ampliaban los festejos toda una semana, hasta el siguiente Domingo de la
Octava (el octavo dia). A partir del siglo 1x se redujeron las celebraciones,
quedando como prolongacidn festiva el Lunesy el Martes de Pascua, dias que
persisten en algunos sitios animadas romerias al campo primaveral.'?
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Y un curioso colofén se encuentra a la semana siguiente, el lunes de
octava de pascua, llamado Lunes de Aguas, cuando los estudiantes de Sala-
manca atraviesan el rio Tormes en barcas, en recuerdo de su tradicional paso
ala otra orilla para buscar a las prostitutas que habian sido expulsadas de la
ciudad durante la Cuaresma. Segtin el archivero diocesano de Salamanca,
R. Sinchez, esta fiesta tiene su razén directa en la Ordenanza de la Casa
de Mancebia dada por Felipe I en 1570 y que se extendia a toda Castilla,
segun la cual las meretrices o rameras debian abandonar las ciudades el
Miércoles de Ceniza, para regresar el primer lunes después del de Pascua.
Entonces una multitud las esperaba con gran bullicio cuando llegaban en
vehiculos enramados y engalanados. Pero este autor sospecha que «esta
fiesta campestre tiene sus antecedentes en las fiestas paganas de primavera
y que en algunos sitios también se llamaban de Aguas». Teniendo en cuenta
que el lunes es «el dia de la semana consagrado a la luna como diosa, el
lunes mds cercano a la luna nueva de abril se hacfan especiales fiestas de
primavera. La mitica luna estaba vinculada a la fertilidad y se relacionaba
con la mujer, la vegetacion y las aguas [y] en muchisimos lugares estas
fiestas paganas se cristianizaron [y] concretamente en nuestra provincia,
son muchos los casos en que la fiesta del Lunes de Aguas estd consagrada a
la Madre de Dios. Asi, Linares de Riofrio la dedica a la Virgen del Buen
Suceso, hallada por unos pastores en la copa de un pino; Los Santos la
dedica a la Virgen del Gozo, una imagen que aparecié entre guijarros;
Yecla de Yeltes la refiere a la Virgen del Castillo, y tiene sus fiestas por los
contornos de un castro amurallado; Aldealengua se ofrece a la Virgen de
Pedrarias, de la que hay una tradicién que consistia en pasar a los nifios
por encima de la corriente del rio, augurando asi su salud», y tras varias
referencias mds, concluye que «es muy curioso que todas estas imdgenes
citadas llevan, o llevaban, a sus pies la figura de la luna nueva, a quien
adoraron antes de venir el cristianismo»."> De este modo, los placeres del
cuerpo volvian a estar presentes como en los buenos tiempos paganos.

jAuténticamente recomenzaba el ciclo vital!

Y de nuevo se salfa al campo en alegre romeria para disfrutar de la
primavera, inaugurando ese periodo de esplendor vegetal conocido como
Pascua Florida, que se prolongaba durante 50 dias hasta el Domingo de
Pentecostés, como se ird viendo en los siguientes capitulos.
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NOTAS

1. En la versién oficial al espafiol del Catecismo de la Iglesia Catélica, Madrid, Asociacién
de Editores del Catecismo, 1992, epigrafe 1.166.

2. Con una tramoya heredera de la utilizada con los autos sacramentales y las comedias
de magia, como se sigue haciendo en Aranda de Duero (Burgos), Pefafiel (Valladolid),
Tudela (Navarra) y Muros (A Coruna).

3. En Santa Croya de Tera (Zamora).

4. En Callosa de Segura (Alicante).

5. En varios pueblos sorianos, como se recoge en AAVY, Rito, miisica y escena en Semana
Santa (Norberto A. Albaladejo, coord.), op. cit., 1994, pags. 277-278.

6. Gerald Brenan, A/ sur de Granada, Madrid, Siglo XXI, 1980 (52), pdgs. 72-73. Este
viajero, agudo observador de la cultura hispana, describe asi al Cristo resucitado: «Se le
representaba como un joven con vestidura verde [asociado] con Adonis, Osiris y todos
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Capitulo 5
San Jorge, el dragén y la doncella

Como se ha visto, acaba de rememorarse el acto central de la religién
institucionalizada localmente: Cristo ha resucitado, al mismo tiempo que
triunfa la primavera.

De acuerdo con la antigua divisién del afo en dos fases, ahora comen-
zaba el estio. Y por esta causa entramos en una de las decenas de dias con
mayor numero de festejos rurales: san Jorge, san Marcos y la Cruz de Mayo,
con predominio de las romerfas campestres que van a inaugurar el alegre
periodo del buen tiempo, una vez concluidos los frios invernales.

Hoy se celebra el primero de ellos. En la biografia canénica de ese militar
de alta graduacién que padece martirio durante el imperio de Diocleciano,
tal como se recoge en el tan divulgado Ano Cristiano de Croisset (1862):
«la referencia que se nos da de su martirio y sus motivos es casi paradig-
mitica de un martirio cristiano bajo el Imperio Romano [y] sin embargo,
su fama subi6 después de su muerte sobre todo en Francia y desde aqui
en los dominios de la corona aragonesa»,' con tantas apariciones a caballo
para ayudar a las huestes de la Cruz, que desempefi6 parecido papel al de
Santiago en la propaganda bélica de catalanes y aragoneses durante sus
campanas contra los musulmanes.

Los temibles dragones

Se puede aceptar que desde los comienzos de la humanidad ha estado pre-
sente el terror mental a diversos tipos de figuras monstruosas, conectadas
con la muerte, las profundidades y el agua. En los mitos religiosos, con
cardcter universal se encuentra un terrible monstruo, tipo sierpe o dragén
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(del griego drakon, serpiente; de ahi el latin draco, término que aun uti-
liza Berceo para la fiera simbolo del mal), que posee naturaleza acudtica
y puede entroncarse con la fecundidad. Sus ejemplos reales deben ser los
cocodrilos, serpientes y ciertos lagartos gigantes, como el que hoy dia vive
en una isla del Pacifico, denominado dragén de Komodo, que tiene tres
metros de longitud y estd relacionado con un ejemplar de mayor tamano
que consta existié en China. Quiz4 esta especie biolégica de gran saurio
explique la relevancia de esta figura, venerada como dios de la lluvia en
los rituales festivos chinos, que pudieron servir de modelo procesional
para otros pueblos.

En su aspecto iconico, nuestros terrorificos dragones alados parecen
tener su inspiracién pléstica en los bajorrelieves babilénicos. En la Puerta
de Ishtar de Babilonia se representa al poderoso dios Marduk como un
dragdn o animal compuesto con elementos de vibora, dguila, leén y es-
corpién, destacando su carcter mortifero, para asustar a los enemigos. En
el Antiguo Egipto, un hipopétamo ejerce como enemigo del faraén-dios.
En la India, al dragén se le llamaba Varuna, y era dios del orden, laley y la
muerte, y sefior de las aguas, asociado con la virilidad, los tesoros y animales
acudticos como serpientes y lagartos. Cardcter parecido tiene en China,
donde consta «de cuernos de ciervo, cabeza de camello, ojos de demonio,
cuello de serpiente, vientre de almeja, escamas de carpa, garras de dguila,
patas de tigre y orejas de vaca. También debia tener un gran bulto en la
parte superior de la cabeza, gracias al cual podia volar».> En Oriente se tenfa
una visién favorable de los dragones, que eran amables y relacionados con
el pensamiento, con poder sobre las nubes y la lluvia. En Japén y Vietnam
podian representar a los emperadores, y se cuenta de un descendiente del
emperador chino Yao que aprendid a criarlos en su palacio.

En la Hispania visigoda, san Isidoro de Leén en sus Etimologias esta-
blecié una clasificacién de la especie biolégica de los dragones, segin sus
atributos anatémicos y poderes maléficos, diferencidndolos en «sierpes,
hydras, basiliscos, grifos [...]», y describe asi al draco: «<Es la mayor de todas
las serpientes y de todos los animales de la tierra [...] saliendo de su cueva
se remonta por los aires y hace que se produzcan ciclones. Es animal con
cresta, boca pequefia, conductos estrechos por los cuales respira y saca la
lengua. Su fuerza no estd en los dientes, sino en su cola [...] No tiene veneno
porque no le es necesario para causar la muerte [...] Se cria en Etiopia y en
la India en medio de los grandes calores».?
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En palabras de Propp, «el combate contra la Sierpe en forma evolu-
cionada se encuentra en todas las antiguas religiones estatales: en Egipto,
Babilonia, en la antigtiedad cldsica, en la India, en China; ha pasado también
al cristianismo [...] Pero el motivo del duelo con la serpiente no existe en
los pueblos que atin no han formado un estado».* En el Antiguo Egipto se
representaba icnicamente la muerte del dragén Apofis con una lanza que
esgrime Set a bordo del barco solar de Horus. Herakles derrota a Ladén,
que vigilaba el manzano del Jardin de las Hespérides; Perseo degolla a la
Gorgona, protegido con el yelmo de la invisibilidad, y luego rescata y des-
posa a la bella Andrémeda, que habia sido encadenada a las rocas para que
la devorase un monstruo marino de sexo femenino que estaba arrasando
el pais; el dragén «que mat6 Cadmo, antepasado de Edipo, tiene (gran)
significado genealégico [puesto que] en tiempos de Pausanias atn se lo-
calizaba dénde habia ocurrido la muerte del dragén y la siembra de los
dientes de éste por Cadmo. La historia se halla relatada en muchos sitios,
con variantes», por ejemplo, en Euripides y Apolodoro.’

La religién judia manifesté temor hacia estos monstruos, al creer que
la serpiente biblica engafi6 a Eva, y a través suya, a Addn. En el Apocalipsis
cristiano, san Juan narra la visién de una Mujer encinta, coronada de
estrellas y con la luna bajo sus pies, ante la que surgié «un dragén color
de fuego, con siete cabezas y diez cuernos, y su cola arrastraba la tercera
parte de las estrellas», con la intencién de devorar al hijo en cuanto naciera.
Para evitarlo, llegaron Miguel y sus dngeles que lucharon y vencieron, «y
fue precipitado el gran dragén, la serpiente antigua, que se llama Diablo
y Satands, el seductor del mundo entero».

Una de las creencias sobre la traslacién del cuerpo del Apéstol Santia-
go, cuenta que al desembarcar sus discipulos en Padrén, acudieron a la
reina Lupa, sefiora de la comarca, para pedirle un carro y su correspon-
diente tiro para trasladar el cuerpo, asi como un lugar para sepultarlo.
En vez de facilitarles lo pedido, la reina les envié al Pico Sacro, donde
poseia un bosque sagrado donde habitaba una manada de toros salvajes
defendidos por un dragén. Al llegar alli Atanasio y Teodoro, les hizo frente
el terrible dragén, y al defenderse con la senal de la cruz, el monstruo
reventd, tras lo que pudieron coger la madera para construir el carro al
que uncieron dos de los toros que milagrosamente se amansaron. Una
leyenda popular sobre las cuevas o minas existentes en la cima del pico,
dice que alli dentro «existe un palacio riquisimo, lleno de oro y joyas,
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donde habitan unos gigantes (mouros), y que este pazo estd defendido
por un gigantesco dragén que echa fuego por los ojos. Se habla incluso
de mujeres que fueron llevadas alli desapareciendo de la vista de los
vecinos, hasta el punto que hubo un tiempo en que ninguna moza se
atrevia a pasar por la cercana feligresia, por miedo a ser llevada por los
vientos hasta el palacio subterrdneo».”

Pronto se atribuyeron victorias contra dragones reales a santos como el
papa san Silvestre (para satisfacer una peticién del converso Constantino)
y el obispo san Donato, quien maté al dragén que envenenaba las fuentes
de Epiro, lanzéndole un escupitajo a la cara. Luego, la némina de los santos
dragonicidas se fue ampliando con Demetrio, Jorge, Bernardo, Marcelo...

En unailustre ciudad centroeuropea, la polaca Kracow (Cracovia), en las
faldas del monte donde se inici6 su poblamiento se ensena la amplia cueva del
dragon donde habitaba tal monstruo feroz, que fue muerto por los hijos del
principe Grachus o K7k, convirtiéndose en mito originario de la urbe.?

En Espafna también se cuenta con un caso en la Edad Media: el piadoso
pero no canonizado caballero navarro don Teodosio de Goni, haciendo
penitencia solitaria en el monte Aralar (cerca de Lekumberri), se acercé
a una cueva donde solia habitar un gran dragén, quien al percibirlo «er-
guido su erizado cuello, centelleando sus ojos, fulminando estragos entre
horrible silvos, abierta la ponzofiosa boca y vibrando el arpén mortifero
de su lengua, le acometi6 con impetuosa furia para hacerle presa de sus
ufas, cebo de sus dientes y pdbulo de su voraz estémago insaciable», pero
al invocar al arcingel Miguel, éste apareci6 para vencer al maligno, como
narra el capuchino navarro fray Tomds de Burgui en 1774,” al escribir la
historia del santuario de san Miguel de Aralar, fundado en ese sitio por
el agradecido Teodosio, y en donde recibié sepultura y se conservan las
cadenas que en penitencia portaba, y que el arcingel rompi6. Todavia en
1919, Barandiardn recogi6 de la tradicién oral en Ataun, que Teodosio
habia decidido sustituir a la doncella que debia ser devorada por el dragén
que habitaba la cueva del Aralar, como parte del tributo diario de una
victima humana, y cuando estaba a punto de ser tragado por el monstruo
(iraunsugue en vasco, que puede corresponder a serpiente antigua) fue
salvado por san Miguel. Esta serie de leyendas han sido estudiadas por un
descendiente de don Teodosio, como era Julio Caro Baroja, «<no con dnimo
de demoler una tradicién piadosa, [sino] con el de resaltar, precisamente,
lo que tiene de vital y sugestiva para los hombres.
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Sin precisar la época, los marineros de Redondela se vanaglorian de que
antepasados suyos eliminaron un dragén que atemorizaba la ria de Vigo."

El caballeroso Jorge

De entre los héroes vencedores de dragones, el mds conocido actualmente
es san Jorge. La etimologia latina de su nombre lo conecta con agricultor.
Segtn el relato de su vida en la medieval Leyenda Aurea, fue un tribuno
oriundo de Capadocia. En cierta ocasion llegé a una ciudad llamada Silca,
en Libia. Cerca de la poblacién habia un lago tan grande que parecia un
mar, y en él «se ocultaba un dragén de tal fiereza y tan descomunal tamafio,
que tenfa amedrentadas a las gentes de la comarca [y] era tan sumamente
pestifero, que el hedor que despedia llegaba hasta los muros de la ciudad,
y con él infestaba a cuantos trataban de acercarse a la orilla. los habitantes
de Silca arrojaban al lago cada dia dos ovejas para que el dragén comiese
y los dejase tranquilos, [pero] al cabo de cierto tiempo queddronse con un
nimero muy escaso de ovejas, [por lo que] acordaron arrojar cada dia al
agua, para comida de la bestia, una sola oveja y a una persona, designada
mediante sorteo. Asi se hizo, pero llegé un momento en que casi todos los
habitantes habian sido devorados por el dragdn [y] la suerte recayé en la
hija tnica del rey» quien propuso donar sus riquezas si se la excluia, pero
el pueblo se negd. Vestida con suntuosas galas, la joven se dirigié llorando
hacia el lago, cuando se encontré con san Jorge, quien se propuso ayudarla.
Al salir del agua el dragén, el santo espoleé a su caballo y le embisti6 con la
lanza, hiriéndole. A continuacién dijo a la joven que se quitara el cinturén
y sujetara con €l al monstruo por el pescuezo, y se dirigieron a la ciudad
seguidos por el dragén como si fuera un perrillo. Asustados los vecinos al
verlos, el santo les propuso matar la bestia si se bautizaban, y al asf hacerlo,
«desenvaind su espada y con ella dio muerte al dragén». El rey, agradecido,
hizo construir una gran iglesia dedicada a santa Marfa y san Jorge, surgiendo
al pie del altar una fuente de aguas milagrosas. El santo no acepté la fortuna
que le ofrecian, y se marché del lugar. Predicando contra los dioses paganos,
fue preso y torturado, sin sufrir dafios. «Presa de inmenso furor, el juez man-
dé que frieran al santo en una descomunal sartén llena de plomo derretido.
Entré Jorge en la sartén haciendo la senal de la Cruz, tendiése en ella y se
sinti6 tan a gusto como si estuviese tomando un bafio delicioso». Terminé
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siendo decapitado hacia el afio 287 de nuestra era. Siglos después, cuando
las tropas cristianas sitiaban Jerusalén, «el santo se les aparecid, vestido de
blanco, perfectamente armado y enarbolando a modo de estandarte una
cruz roja, y con enardecidas palabras les animé a que le siguieran [y] los
soldados cristianos treparon hasta las almenas, conquistaron la ciudad de
Jerusalén y dieron muerte a los sarracenos que la ocupaban».

En Europa, este santo se convirtié en prototipo del caballero bajo-
medieval, reemplazando como patrono de la caballeria a san Martin, obispo
de Tours, al que se representaba montado a caballo, partiendo su capa para
repartirla con un pobre. Esta sustitucién puede ser consecuencia de las
relaciones con el Oriente, promovidas por las cruzadas. Muy venerado san
Jorge en el Norte de Europa, fue adoptado como patrono por los ingleses,
a quienes apoyé en Francia durante la guerra de los cien asos, y todavia en la
Primera Guerra Mundial un soldado britdnico le vio atacar a los alemanes
en la batalla del Marne."

San Jorge también es patrono de Portugal y del antiguo reino de Aragén.
En la corona de Aragén se le tributa un culto particular desde que el rey
Pedro I vencié al ejército musulmén en la batalla de Alcoraz (1096). En
la crénica del rey Jaime I (mediados del siglo x111) se asegura que fueron
muchos los cristianos y moros que habian visto a san Jorge «caballero blanco
con armas blancas» ayudando al ejército aragonés en varias batallas, una de
las cuales seria la de Alcoraz. Este mismo rey propicié la fundacién de las
cofradias de san Jorge en Huesca y Teruel, prosiguiendo la devocién de la
casa real de Aragén al megalomdrtir oriental presentado como modelo de
la caballeria cristiana, imitando lo que habia hecho su padre Pedro II, quien
creé en 1201 la Orden Militar de san Jorge de Alfama en Tortosa.'? Pedro
IV daria el empujén definitivo a su consagracién como patrono en 1350,
llevindolo como estandarte en sus campanas. Y en 1461 Juan I ordend que
su dia fuera la fiesta oficial del reino de Aragén, lo que desde entonces se
conserva.'* «La ciudad de Barcelona adoptd el estandarte de san Jorge (cruz
roja en campo blanco), el apellido de guerra de los barceloneses fue [San
Jordi, firdm, firdm!, y la antigua diputacién de Cataluna dio culto al santo
en la capilla que dispuso al efecto en su palacio».” En esta ciudad, en 1424
se habia recibido espectacularmente a Alfonso V de regreso de Népoles,
con la procesién del Corpus Christi, que entre los entremeses municipales
inclufa a san Jordi a caballo, la vibora o dragén y el carro con la doncella.'
Por su parte, en la portuguesa Penafiel, hasta 1930 en la fiesta del Corpus
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se escenificaba el rapto de la dama cristiana por un dragén y sus aliados
turcos, siendo finalmente liberada por san Jorge. En esta localidad, una
sentencia judicial de 1639 (por lo tanto, cuando permanecia bajo dominio
espafiol), estipula que para el Corpus «los herreros hardn una figura de san
Jorge, que serd un caballero vestido de armas buenas, con una lanza en
la mano [...] sobre su hermoso caballo como siempre fue costumbre»,"” y
se mencionan también la figura de san Miguel, la dama do drago (o de la
retorta) y la pella. En la dltima versién de la danza, san Jorge moria pero
era resucitado por el dngel, concluyendo la reina: «Demos fin ao baile / de
Jorge sagrado / Salvem dos gentios / a dama do drago!».'® Se evidencia un
desplazamiento de estos personajes a la veraniega festividad del Corpus,
como se verd en su correspondiente capitulo.

Por su parte, el humanista Erasmo de Rotterdam criticé el culto de san
Jorge como una de las degeneraciones del cristianismo popular fomentada
interesadamente por los eclesidsticos; asimismo, criticé como supersticioso
y desmesurado el culto que se le hacia a san Cristébal (mdrtir del siglo
111, actual patrono de los automovilistas). Estas opiniones le granjearon
serios ataques por parte de los integristas, que le llevaron a escribir que «se
considera una blasfemia que alguien hable con poco respeto de Cristébal
o Jorge, y que no tome todas sus leyendas por el Evangelio»."”

Para tratar de interpretar la simbologia de la triada iconogréfica
caballero-dragén-doncella, tengo publicado un ensayo.® Distinta pero
sugerente es la visién posconciliar del ya citado J. J. Cebridn, a partir
de su estudio sobre la fiesta del 23 abril en el santuario de san Xurxo de
Cereixo (A Estrada, Pontevedra), donde se encuentra una fonte do santo.
Alli, los romeros adquieren unas varas de madera muy labradas, semejante
a las usadas para conducir al ganado, que al ser pasadas por la imagen del
santo se convierten en varas benditas, que se llevan a casa para curar a sus
animales enfermos, usidndolas para hacer cruces sobre ellos, invocando el
poder de san Jorge. Entre las ofrendas que se ofrecen al santo destacan
las espigas de maiz que también se pasan por la estatua procesional y se
siembran luego para favorecer la cosecha. También se pasa la imagen por
encima de los romeros, arrodillados en el atrio. Para este autor, «pro-
bablemente estemos ante una representacién del fuerte ataque, que las
actas del martirio de san Jorge nos cuentan, del santo contra los idolos y
dioses del imperio; es frecuente personificar al paganismo en la figura de un
dragén, fenémeno que encontramos también en las leyendas jacobeas. La
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doncella ya es més dificil de identificar como figura simbdlica. ;Se trata del
pueblo? ;Quiere representar la debilidad de los humanos? Sea lo que fuere,
parece indudable que san Jorge vino a representar una sublimacién de la
accién militar de defensa llevada a otros niveles superiores de los mismos
ejércitos: la lucha del Cristianismo, ayudado por Dios bajo la intercesién de
los Santos, contra el mal, es decir todo aquello que oprime, engana, destruye,
etcétera, al hombre, en una palabra, contra el pecado, cuyo paradigma mds
claro viene representado por el diablo, padre de la mentira. No obstante,
esta disquisicion dista mucho de explicar [...] por qué pas6 san Jorge aqui
a ser protector de los animales y cosechas». Admitiendo el poder positivo
de la religi6n cristiana, este autor plantea como interpretacién que el santo
«como campedn contra el mal es percibido por el campesino desde una clave
simbdlica que parte de su vida [frente a problemas de subsistencia tales como]
la enfermedad del ganado o el fracaso de las cosechas, que son el mal que le
ataca y le destruye. Quizd por eso los paisanos han visto en el dragén mds
que el simbolo del paganismo, la personificacién de los males destructores
de su vida y su misma supervivencia», por lo que no es extrano que acudan
a san Jorge solicitando su auxilio para evitarlos. Este mismo autor recogié
de un devoto de edad la siguiente y curiosa leyenda: «Aqui era un zarzal,
no que habfa unha serpente, que quixo atacar a unha moza. San Jorge era
un melitar; era de por aqui. Cando o supo, se veu armado aqui e persigueu,
buscou por ahi hastra que se encontrou ca serpente e por eso esta retratado
ahi enriba do cabalo e debaixo a serpente». Analizando en esta ingenua na-
rracién que «deriva de una mera contemplacién de la imagen tradicional del
santo, respecto a la sustitucion del dragén por la sierpe, opina que mientras
que el dragén no pertenece al universo simbdlico de los gallegos, ésta «la
encontramos como objeto de culto o simbolismo ya desde las insculturas
castrefias, y quizd antes, como un simbolo naturalizado en Galicia, aunque,
como opinan muchos, sea algo procedente de otras latitudes». Y respecto a
las ofrendas del santuario, «costumbres o ritos, ancestrales sin duda alguna
[su origen podria ser] que quizd las varas quieran ser una versién de la lanza
de san Jorge, que tiene la misma forma de un palo semejante a las varas que
a él tocan los romeros, y quizd asi quieran ellos tener en casa un instrumento
semejante con el que conjurar los males del ganado». En cuanto al maiz, «es
el mds importante sustento del ganado».”!

Para finalizar con el dragén, un hecho que se repite en varias ci-
vilizaciones, y como antes se ha visto recoge la leyenda navarra, es la
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necesidad de ofrecerle sacrificios humanos a fin de mantenerle calmado.
En el Punjab, en época de Plutarco, clavaban a las virgenes en cruces y
las arrojaban al rio; en Bonny (Oeste de Africa) todavia en el siglo x1x,
con la marea baja, ataban unas virgenes a unos palos de madera para
ofrecérselas a los tiburones; en algunas islas del Pacifico hacian lo mismo
respecto a los cocodrilos. Respecto a costumbres similares, todavia en el
siglo xx se segufan contando hazanas realizadas por san Jorge en varias
zonas del Africa Occidental: los dagomba sufrian de sequfa y la tnica
poza existente estaba custodiada por un feroz bufalo, hasta que llegé el
héroe y lo maté, cortdndole los cuernos (uno de oro y el otro de plata)
y el rabo, y luego se casé con la hija del rey, a pesar que ésta no tenia
piernas; entre los koba la fiera era un caballo-antilope con cola de oro;
para los fulbe era un monstruo de tres cabezas.*

En la actual Cataluna, en este dia de sant Jordi es costumbre regalar
rosas y libros (casi la tercera parte de la venta de libros se hace ese dia).
También se le sigue agradeciendo su patrocinio bélico en Cdceres, porque
el dia de su fiesta las tropas cristianas tomaron la ciudad, hecho que se
recuerda con fiesta de Moros y Cristianos, desfile de dragones y Batalla
de san Jorge con el dragén, que es vencido y quemado. Parecida escenifica-
cién tiene lugar en San Esteban de Nogales (Ledn), acompanada por la
procesién con el busto-relicario del santo. Y en la alicantina Alcoi tiene
lugar en su honor la fiesta de Moros y Cristianos mds concurrida de Es-
pana, con multiples fildes o companias en ambos bandos, alardo o batalla
de arcabuceria y embajadas con emotivos retos. Un nifio, montado sobre
un caballo blanco de cartén, representa a Sant Jordiet, que aparece tras las
almenas del castillo para otorgar la victoria a los cristianos. El hecho que
se conmemora es la aparicién del santo en 1276 a las tropas de Jaime I el
Conquistador, que defendian la villa ante un cerco musulmén. En 1668
consta este tipo de fiesta a cargo de la soldadesca. Desde entonces apenas
ha variado, hasta que en 1997 se integra la primera mujer en una de las 28
fildes. En 2006 fueron invitados a participar en el espectacular desfile del
Dia de la Hispanidad en las calles de Nueva York, pero al pesar tanto la
politica global antiterrorista del presidente Bush, las autoridades negaron
la entrada a la f7/4 mora con sus amenazantes alfanges, y fueron sélo las
banderas alcoyanas cristianas las que ondearon en su triunfal desfile por
la Quinta Avenida de Manhattan.
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Capitulo 6

Las romerias primaverales

La romeria, que para muchos autores es el mds antiguo de los fenémenos
festivos, puede significar dos cosas:

1) En la recopilacién de leyes medievales de Alfonso X el Sabio, las
Siete Partidas, se define asi: «Romero se dice el que se aparta de su tierra y
va a Roma para visitar los lugares en que estdn los cuerpos de San Pedro
y San Pablo. Pelegrino el que pasa a visitar el Santo Sepulcro de Jerusalén
[...] y el que va en pelegrinacién a Santiago, San Salvador de Oviedo, o a
otros lugares», y a ellos se les daba la seguridad de viajar por el reino sin
ser molestados.

2) Comunmente, la comitiva de gente que acude a una ermita o lugar
de culto en una montafa, rio o fuente, para rezar y sacrificarse y/o comer,
beber, bailar y divertirse. La costumbre de recoger por el campo romero,
que en esta época desprende un penetrante aroma, bien sea para condi-
mentar las carnes que se asan o para llevarlo al pueblo y adornar casas y
calles por donde pasard la procesion, puede haber influido en la adopcién
del nombre. Segtn el ilustrado Jovellanos, «el origen de las romerias se
pierde en los tiempos de la primitiva fundacién de todos los pueblos. Al
satisfacer su piedad en santuarios vecinos, daban el resto del dia al espar-
cimiento y el placer».?

Jugando con las palabras, un jesuita en 1644 desaconsejaba a los fieles
ir de romeria, «porque de romera a ramera hay poquisima distancia».’

En cuanto a las rogativas con las que los agricultores solicitan ayuda
sobrenatural para superar adversidades climdticas, suelen incluir procesiones
para bendecir los campos y/o romerias hasta la ermita del santo protector
(que muchas veces se alzan en lugares sagrados de la antigiiedad pagana),
que a menudo es trasladado hasta la iglesia, para beneficiar asi a todo el
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vecindario. En ellas el pueblo demuestra su identidad como grupo, luce sus
insignias (pendones y cruces parroquiales son habituales) y proclama sus
derechos sobre el territorio que les es propio. A veces se realizan acciones
singulares, y como ejemplo podriamos citar la de santo Toribio, donde al
pie de una vieja cruz los romeros leoneses depositan una piedra, con lo
que «se redime un alma del purgatorio».*

También perduran, especialmente en Navarra, romerias primaverales de
indole penitencial, donde los peregrinos suelen ser hombres que recorren largas

distancias, cumpliendo sacrificios como ir en silencio y portar cruces.’

«La mds antigua de las romerfas ibéricas?

Montefrio es un pueblo de 11.000 habitantes enclavado en la sierra de la Pa-
rapanda, a 57 km de Granada. Su fiesta de hoy, restaurada hace unas décadas,
tiene lugar a pesar de las posibles inclemencias meteoroldgicas; como en ese
tipo de romerias que exigen la asistencia sin fallar un solo ano, a riesgo de
perder el pueblo sus derechos. Grupos de jévenes van a pie desde el pueblo
hasta el paraje conocido como las Pefias de los Gitanos, a 5 km, acarreando
las provisiones hasta la sierra por una intrincada cuesta, que en esta época
suele estar embarrada. A media ladera se extiende una planicie, rodeada por
farallones verticales y barrancos, llamada e/ campillo. En diversas partes se
aprecian los restos de délmenes o sepulturas prehistéricas. En la pequena
zona excavada se han encontrado més de un centenar de estos sepulcros
megaliticos, indicio de un antiquisimo, denso y rico poblamiento.

A través de un angosto desfiladero, pasadizos y escalones rocosos, se
asciende a un reducto natural, amplio y de facil defensa. Quizd lo que
en un principio fue asociacién de habitantes de cuevas, se convirtid
luego en un poblado amurallado con bien labrados sillares, el Castillejo.
Excavaciones realizadas muestran que hacia el ano 3000 a.C., en el neolitico
avanzado, ya vivia aqui una comunidad perteneciente a lo que se denomina
cultura de las cuevas andaluzas, que por las ventajas del lugar, edificarian
luego un poblado permanente al aire libre, en la Edad de Bronce. Siglos
después se localiza un establecimiento ibero-romano que perduré hasta la
Edad Media. Por entonces se fundé en la llanura, en torno a un pendn,
el Montefrio actual, y aquel poblado qued6 abandonado. En cuanto al
nombre del lugar, Pesias de los Gitanos, parece ser un exponente mds de esa
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costumbre de identificar gitanos con primitivos o trogloditas. Los antiguos
pobladores de la zona debian tener un ritual funerario muy elaborado, con
creencia en la ultratumba, y parece que eran seminémadas, dedicados tanto
a los cultivos intensivos de secano como a la trashumancia corta, llevando
sus rebafios a los pastos de verano de Sierra Nevada.®

Sus descendientes no les han olvidado, y cada 25 de abril, fiesta pastoril
por excelencia, suben a retomar el hilo de la vida colectiva, cumpliendo un
rito ancestral y arrollador. No hay edificadas iglesia, ermita ni santuario,
ni se llevan en procesién imdgenes ni banderas. El componente religioso
catdlico no existe, pues, aunque la fecha corresponda a san Marcos (o
Marquajo, como le llaman). Hasta hace poco lo tradicional era comer
huevos duros, que se debian descascarillar golpedndolos contra la frente
del/a vecino/a.

Cuando llueve en este dia, los romeros se refugian en las cuevas donde
encienden hogueras, saliendo las columnas de humo de los farallones
como debié suceder cuando los antepasados neoliticos preparaban sus
manjares. As{ se ven en las cuevas a mozas en torno a un mantel sobre el
suelo, bailando al ritmo de un c¢d mientras sus amigos buscan lefia por los
alrededores para la hoguera comunitaria. La vida vuelve a instalarse en las
cuevas prehistéricas. Después del banquete, si el tiempo acompana y los
propietarios del terreno no lo impiden, los romeros juegan al fitbol en el
campillo de los d6lmenes.

En la Peninsula hay numerosas cuevas y cavernas a las que se acude
en romeria, manteniéndose en alza aquéllas en las que se ha aparecido la
Virgen, mientras que las que fueron moradas de eremitas y santones, se
hayan en decadencia. Pero que el motivo central inconsciente sea visitar
las tumbas de antepasados prehistéricos, no conozco otra. En cuanto a las
fuentes, que también gozan de muy antiguo culto, baste decir que la de la
Pefa de los Gitanos se ha convertido en piscina, lo que da idea del carifio
que le profesan por el contorno.

Otra fiesta de gran antigiiedad dedicada a honrar a los antepasados
prehistéricos es las Fachas que tiene lugar en Castelo (Taboada, Lugo):
en la noche vispera de su fiesta patronal (8-IX) se prende fuego a unas 50
enormes antorchas clavadas alrededor del perimetro del castro o antiguo
nucleo habitado situado encima del actual pueblo. Estas antorchas miden
unos siete metros y se elaboran con tallos secos de gamén, trenzados en
forma de cono, concursando por ser la tltima en extinguirse.”
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Respecto a la obligacién de acudir a ciertas romerias, a la corufiesa
Andrés de Teixido, donde se busca la prodigiosa herba de namorar, «vai de
morto quen non foi de vivo».

La fiesta de los pastores

Pales, diosa de los pastos y los apriscos, era representada como una bella
joven coronada de romero y laurel, que en la mano lleva una gavilla de paja
que sirve de lecho al ganado. Su fiesta la celebraban los romanos el 21 de
abril. Entonces, los pastores hacian «<hogueras de paja, o de heno, y saltaban
sobre ellas, con la cual ceremonia crefan que quedaban limpios y absueltos
de sus culpas».® El propio Ovidio cantd estas fiestas, en las que muchas veces
participd, llevando en las manos las cenizas del becerrillo sacrificado y las
habas sagradas, saltando las tres hogueras rituales. Se hacian competiciones
de rapidez en el salto, y tras este combate de destreza se ofrecian a la diosa
frutas y miel para culminar con un banquete colectivo.

Las siembras ya tienen que estar hechas a fines de abril, y se esperan con
impaciencia las lluvias primaverales y el paso de los rebanos, que fertilizarin
con sus excrementos los cultivos. Para los dos tipos de trashumancia pastoril,
estamos en fechas claves. En este dia terminaba el arriendo de los pastos de
invierno, regresando a las zonas frias los pastores que habian buscado los
pastos invernales en el llano o la costa (caso de los rebafios serranos), mientras
que en las zonas cdlidas saldrdn a principios de mayo para no regresar hasta
el otono, residiendo durante el invierno en su propia localidad. En ambos
casos serfa légico que por estas fechas festejaran a su deidad tutelar, que
también podria estar relacionada con la lluvia y la vegetacién.

En gran parte este rol lo ha cumplido el Evangelista Marcos, sin un
motivo muy claro. Su biografia medieval, incluida en La leyenda durea,
nos informa que fue un levita discipulo de san Pedro, al que encargaron
que escribiese los relatos de su maestro para conocimiento de las genera-
ciones futuras. Una vez escritos, el propio san Pedro los supervisé y los
dio por buenos, ordenando a los fieles que lo tuvieran por veridico: son
los Evangelios bésicos. Después de mucho predicar, los paganos capturaron
a Marcos, y con una soga al cuello lo arrastraron por las calles gritando:
«jLlevemos a este bufalo al mataderol», y lo mataron cruelmente, siendo
Nerén emperador, en el afo 57.°
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En el ano 468, unos mercaderes venecianos encontraron su sepulcro
en Alejandria, y sobornaron a los sacerdotes que los veneraban para que
se lo entregasen, extendiéndose por la ciudad un agradable aroma cuando
lo inhumaron. Tras una peligrosa travesia, en la que el santo les favorecié
demostrando asi sus poderes, arribaron a Venecia y lo sepultaron en secreto
bajo una columna de marmol.

Pasé el tiempo y se olvidé su sepulcro, aunque le habian construido
un gran templo y le habian nombrado patrono de la ciudad. Hallabanse
apesadumbrados los venecianos por la pérdida del tesoro, pensando si se
lo habian robado, por lo que realizaron una jornada de ayuno y rogativa,
y al regresar la procesion a la iglesia, «vieron como una a una, en perfecto
orden, fueron desmontidndose por si mismas las piedras que formaban
la columna de mdrmol que habia en determinada parte del templo [y]
quedaba al descubierto el arca que contenia los restos del santo». Emocio-
nados, los fieles entonaron alabanzas y determinaron festejar para siempre
el hallazgo de su patrono.'

Tiempo después, en Apulia sufrian pertinaz sequia, y enterados por
revelacién divina que la causa era no celebrar la fiesta de san Marcos,
nada mds hacerlo se descargd un aguacero que devolvié la feracidad a las
tierras. Luego consta que ha sido abogado contra el pedrisco y la plaga de
langostas, y en su dia se bendecian los campos.

Tras el Concilio de Trento, las Constituciones Sinodales del Obispado de
Granada regulan que los parrocos «tengan padrén de todos sus feligreses,
y otro igual de los mozos de soldada, pastores y labradores de cortijos, y
tengan cuenta que se confiesen [...] y comulguen al tiempo»."!

Al cumplir la obligacién, se entregaba a los fieles su cédula de confesa-
dos para presentarla luego a la autoridad eclesidstica que lo requiriese. Un
documento de mediados del siglo xviir de la villa de Moclin, cercana de
la Pena de los Gitanos, refiere que «dos leguas al norte estd la ermita de
san Marcos, a la que concurren a oir misa y cumplir los preceptos anuales
de Confesién y Comunién los vecinos de los cortijos inmediatos, que son
muchos, y bien acomodados, Labradores».'?

Es curioso contrastar la ceremonia de purificacién de los pastores sal-
tando sobre las hogueras con la otra limpieza espiritual que se impone a los
cortijeros con la recepcién sacramental, en las mismas fechas del afio.
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Roscos de san Marcos

Veamos cémo se celebraba este dia a inicios del siglo xx, tal como lo
cuenta Gerald Brenan respecto a la entonces muy aislada Alpujarra: «Para
el campesino espafiol, san Marcos no es el autor de uno de los Evangelios
Sinépticos, fuente Q de las narraciones de san Mateo y san Lucas [...] sino
el santo patrén de los toros y de todos los animales de pasto. Asi pues, en
ese dia eran todos llevados a recibir la bendicién. Detrds de su imagen de
madera se formaba una procesion, en la que cada uno conducia su vaca,
cabra, mula o asno, con un ramo de flores atado al cuerno o a la oreja, y
los pastores y cabreros conducian sus rebafios delante de ellos [...] hasta
la plaza, donde el pirroco, dando vueltas a su alrededor, los bendecia e
incensaba. Tan pronto como la ceremonia terminaba, se repartian unos
bollos de pan, conocidos como roscos, uno por cada persona y animal»."

Estos roscos consisten en una masa de harina de trigo, agua y sal, en
forma de anillo con los bordes hendidos por cortes de navaja; para produ-
cirlas se tardan casi 40 dias de trabajo en los bajos de la iglesia, con ayuda
de dos camiones de lena recogidos por voluntarios. El dia de la fiesta sale
en procesion el santo, con su libro abierto, dos roscas colgando de la mano
y el le6n a sus pies, con cintas rojas al cuello. Al llegar a la iglesia se sacan
canastas llenas de roscas, para distribuir y vender.

En el cercano Cddiar se celebra la romeria de los hornazos, que consiste
en ir al rio para comer alli higos secos, nueces, almendras, dulces de pa-
sas y los tradicionales hornazos, que son tortas o bollos de pan de aceite
cocidos en hornos caseros y rellenos de varios ingredientes, entre los que
no faltan los huevos duros. El simbolismo de los huevos cocidos queda
patente en los roscos que ain se hacen con forma de muneco, adornado
con un chorizo y un par de huevos duros: su significado erdtico parece
obvio. En cuanto al término hornazo, primitivamente designaba la ofrenda
que se entregaba al predicador. De hecho, es muy frecuente el consumo
de determinados alimentos, como sucede en la romeria de la Virgen del
Camino en Ledn con las avellanas o perdones, nombre que se definia en
1605 asi: «Es uso llamar perdones a todo lo que se da en romeria, porque
se tiene por devocién, como si fuera pan bendito».™

Aunque el representante icénico de san Marcos sea el ledn —divulgado y
honrado por todo el Mediterrdneo por los mercaderes venecianos—, como
decia Brenan en este pais se le ha asociado con el 7070 de modo intenso,
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en una relacién cuyos Gnicos nexos serian una antigua tradicién segtin la
cual sus enemigos, con intencién de matarlo le arrojaron a un corral con
toros salvajes, pero estos animales en vez de atacarle se arrodillaron; y el
calificativo dado a su martirio: «como un bifalo». Una ingenua explicacién
fue dada en 1608 por un franciscano: «Creo se hace esta memoria en toro,
por no haber leén en Espafia; y quien amansa un toro tan bravo, amansara
un ledn si lo hubiera».”

El enigmatico toro de san Marcos

La vinculacién del evangelista con los toros ibéricos es un fenémeno etno-
religioso de oscuro origen. Por lo menos desde el siglo xv estaba extendida
por la Peninsula la costumbre de buscar un toro bravo el dia de su fiesta,
que milagrosamente se amansaba ante la presencia del santo. Esta pacifi-
cacion del astado, en principio parece indicar que este culto sustituye al de
alguna importante deidad mds emparentada con los bovinos.

Caro Baroja se interesé por el enigmdtico tema,'® y efectué una magistral
investigaciéon que vamos a resumir:

La festividad del 25 de abril corresponde en fecha con las fiestas romanas
llamadas rubigalia, destinadas a preservar al trigo de la enfermedad de la
rofa, y estd probado que las letanias mayores del dia de san Marcos son
su adaptacion cristiana. En esta fecha se pedia proteccién para las cose-
chas, y su importancia la atestigua el Arcipreste de Hita: «Dia era de Sant
Marcos, fue fiesta senalada / Toda la sant iglesia faz procesién onrrada /
de las mayores del ano, de xristianos loada». En las rogativas del dia, se
pedia abundancia de lluvias.

Por la zona extremena, era costumbre elegir un toro bravo para la fiesta
del santo, tal como describe en Las Brozas (cerca de Alcdntara) Luis de
Zapata a fines del siglo xv1: «Va el mayordomo a esos montes por él, don-
de no se le para hombre que vea, y llegando le dice: «Marco, amigo, ven
conmigo a las Brozas, que de parte de san Marcos te llamo para su fiesta.
El toro deja sus pastos y, manso, vise delante de él; entra a las visperas en
la iglesia como un cordero manso, y pénenle en los cuernos rosas y guir-
naldas las mujeres [...] Otro dia va en la procesién suelto entre la gente
[y] toda la misa se estd de pie, delante de las gradas del altar mayor». Los
fieles atribuian esta mansedumbre a milagro del santo.
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Pero en el interior de los templos se originaban alborotos, con las mozas
acariciando al toro y la gente riendo. El papa Clemente VIII, en 1598,
considerd que la costumbre era «supersticiosa e idoldtrica, y el obispo de
Ciudad Rodrigo prohibié la fiesta del Zoro de san Marcos."” Sin embargo,
no desaparecié de un territorio que se extendia desde Extremadura hasta
Zamora y zonas vecinas, ya que todavia en el siglo xviir este ritual era
criticado por el P. Feij6o.

Una explicacion racionalista del porzento habia sido dada en 1555 porel
doctor Laguna: «En algunas partes, la vispera de san Marcos suelen tomar
un ferocisimo toro y emborracharle con el més fuerte vino que hallan, no
ddndole a comer ni beber otra cosa; de suerte que por esta via le reducen
a tanta blandura que el dfa siguiente los ninos y las doncellas le llevan asi-
do con cordoncitos y trenzas hasta la iglesia, adonde el borracho animal,
mientras los Oficios se dicen, se estd todo cabeceando y cayendo a pedazos
de suefio, y se deja poner mil candelas en los cuernos y en los hocicos, al
cual dos dias antes el Diablo no se le pasara delante, ni se atreverd persona
a esperarle dos horas después, en siendo ya cocido y digesto el vino; la cual
mudanza tan subita suele atribuir el simple pueblo a milagro».

Aceptada esta verosimil versién, Caro Baroja considera insélito que un
animal vivo represente a un santo, «y aqui no cabe duda de que el toro es
una representacion de san Marcos».'® Para aclararlo, acude a la Historia.
Empieza por recordar que la zona donde se desarrolla el ritual habia estado
muy romanizada, y que se pueden establecer vinculos entre el culto religioso
que segun Pausanias se dedicaba a Dioniso (dios con forma de toro) y este
culto ibérico («donde un toro embriagado pudiera representar a un dios
protector de las vifias y patrén del vino»). En ambos casos se tiene:

1) Identificacién con un toro.

2) Seleccién de un toro que representa al santo y al dios en una fiesta anual
determinada por unos hombres que deben cumplir ciertos preceptos.

3) Conduccién al templo del toro.

4) Culto especial de las mujeres al toro.

5) Relacién de este toro con el vino.

En la época del Imperio romano se adaptaria un rito griego, asimilando
a Dioniso con Baco, cuyo culto en Hispania estd probado por la arqueologfa
(hay bacantes en Mérida, Carmona y Antequera) y la epigrafia latina, lo que
muestra su difusién en una zona que «coincide de modo bastante exacto
con la de la extension de la fiesta del toro de san Marcos»."”
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Por otro lado, en el siglo 11 Plutarco consideraba al dios-toro Dioniso
como «inventor de la labranza»; y no olvidemos el papel jugado por los
bueyes en el arrastre de los arados. Ni la importancia agricola y pastoril
de la fiesta de hoy. Parece que igual que sucedia en Extremadura con el
toro de san Marcos, se hacia en 1499 en la ciudad jienense de Baeza. Tras
la expulsién de los moriscos de Granada, repobladores originarios de esas
zonas deben de haber sido los introductores de este arcaico ritual.?

Y que en parte todavia se conserva, como ocurre en Ohanes (en la
Alpujarra almeriense), donde en 1647 ya se iba al campo a buscar un toro
para rociarlo con agua bendita y citarlo para acudir a la fiesta del santo.
Actualmente, durante la procesién de san Marcos por las empinadas calles
del pueblo, se corren toros enmaromados, a los que obligan a doblar sus
patas delanteras para arrodillarse ante el estandarte del santo, en lo que
llaman la reverencia del toro. Al término de la procesidn, atan los novillos
en la plaza, y tras bendecir el cura los campos y los roscos, desde el cam-
panario cae una lluvia de claveles sobre la imagen del patrono.?" ;Parecerfa
ser un resto del arcaico culto a Dioniso!

Letanias del rabo del diablo

Todavia hoy estd extendido el salir al campo en romeria para azar al diablo
y comer, con la rotura de las cdscaras de los huevos duros en la frente de
los préjimos, o roddndolos colina abajo.

Asi pues, el diablo irrumpe en esta fecha, para multiplicarse en los
préximos dias y alcanzar su triunfo en el Corpus. Sin embargo, en ésta
su primera salida publica, no tiene cuerpo ni poder. En algunos sitios se
manifiesta al hacer un nudo vegetal en las siembras; en otros, se cuelgan
matas de hierbas olorosas de algtin drbol. En Loja (Granada) se vuelve al
dia siguiente a desatarlo —para que su furia no estalle—, mientras que en
otros pueblos se mataba o se ahorcaba.

Esta enigmdtica tradicién del rabo del diablo puede derivar de las
ceremonias religiosas que se celebraban antiguamente el 25 de abril y
a mediados de mayo, y que hoy dia pricticamente se han olvidado: las
Letanias Mayores y Menores.

Comencemos con las mds antiguas, que son las Menores, instituidas
a mediados del siglo v durante los tres dias anteriores a la Ascensiéon de
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Cristo, por motivo de haberse salvado Viena de las manadas de lobos que
recorrian tan campantes sus calles, devorando a ninos, mujeres y ancianos.
Se hicieron rogativas procesionales, pidiendo el apoyo de toda la corte
celestial; la comitiva la encabezaba una cruz y se tocaban las campanas a
lo largo del recorrido, para asustar a los demonios y alejarlos, mientras se
invocaban uno a uno los nombres de los santos. Una razén para que se ex-
tendiera este rito era que se aprovechaba para rogar a Dios que conservara
las sementeras y plantas, todavia tiernas a mediados de primavera, y las
hiciera fructificar abundantemente.?

Hacia el afo 590 el rio Tiber se desbordd, inundando Roma. Segtin la
Leyenda Dorada, un aire fétido (atribuido a la putrefaccién de un enorme
dragén e infinidad de serpientes arrastradas por las aguas) originé una
epidemia de peste bubénica, que descomponia las ingles de los afectados,
o morian de repente en medio de un banquete o festejo, al bostezar o es-
tornudar (y de aqui surge la tradicién popular de decir ;Jessis! al estornudar
alguien, para que no se le escape el alma). Las gentes crefan ver rayos que
cafan sobre ellos, hiriéndolos de muerte. Esta gran mortandad se atribuyé
a un castigo divino por lo depravado de las costumbres. Una de las pri-
meras victimas fue el papa Pelagio, y los fieles propusieron la eleccién del
monje Gregorio. La gravedad de la situacién era tal, que en la procesién
en la que le iban a consagrar como Papa, murieron 90 hombres en una
hora. Gregorio no queria la tiara y huyé, oculto en una tinaja que unos
mercaderes transportaban en su carreta, y tras salir de Roma se escondié
en una cueva durante tres dias, hasta que un anacoreta observé en ella una
columna luminosa por la que subian y bajaban dngeles, y avisé al pueblo
romano que acudié a registrar el paraje, encontrdndolo y consiguiendo
vencer su resistencia para aceptar el nombramiento. Como la peste seguia
atiborrando los cementerios, el ya papa Gregorio I dispuso unas solemnes
rogativas semejantes a las antiguas letanias, encabezadas esta vez por una
imagen de la Virgen, atribuida su hechura a la mano del propio san Lucas
Evangelista, que ademds de médico era pintor. Al paso de la comitiva, el
aire recobraba una pristina pureza y olor. De repente se oy6 un coro de
dngeles, y el Papa vio sobre el castillo de Crescencio a un dngel que lim-
piaba la espada ensangrentada y la envainaba, lo que daba a entender que
la epidemia habia concluido. Asi en efecto ocurrid, y el castillo comenzé
a llamarse de Santdngelo (actual residencia veraniega papal, al borde del

Tiber).
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Gregorio I, que impuso Roma como capital del cristianismo y ordend el
oficio litirgico conocido como gregoriano, que por tantos siglos adoptarfan
los catélicos, fundé una escuela de cantores —de la que atin se conserva la
disciplina con la que se castigaba a los nifios de coro si no cumplian bien
su cometido— y estructurd las comitivas procesionales. A las rogativas las
llamé procesiones septiformes, porque los asistentes estaban sometidos a un
estricto orden jerdrquico (como se ha visto en el capitulo 2). Mds adelante,
también se conocid esta nueva letania como dza de las cruces negras, porque
se vestian de luto tanto los fieles como las cruces.

Por extrafias conexiones, en las iglesias galas —cuyo rito fue seguido en
la Peninsula— era costumbre llevar en la procesién de las letanias menores
un pendén y una imagen de un dragén con una enorme cola. Durante los
dos primeros dias, este dragén iba delante de la cruz, con su cola alzada, y
al llegar el tercer dia pasaba a ir detrds, con el rabo colgando.”

Podria estar aqui la conexién histérica con el rito de atar el rabo del
diablo.

Una peculiar interpretacién localista o enhemérica* de este rito se tiene
en el entorno del pantano de Izndjar, limitrofe entre Granada, Mélaga y
Coérdoba, en donde el dia de san Marcos la gente sale al campo para comer
y atar al diablo, maniobra que consiste en hacer un nudo en un jaramago
sin romperlo. El origen de la tradicién lo explica una leyenda local sobre
unos guerreros cristianos, que combatieron contra los moros en la frontera,
erraron el camino de regreso y toparon con la cueva de Belda, que esa no-
che se iluminé con una extrana luz, escuchdndose aullidos y maldiciones.
Los soldados relataron estos prodigios a un capelldn de la orden de santo
Domingo, que muy animoso se hizo acompanar por ellos hasta la cueva, en
la que penetré armado con una cruz para vencer al demonio y ahuyentarlo
para siempre. La leyenda afirma que el fraile logré su propdsito, y después
anudé unas flores amarillas para simbolizar que el diablo quedé vencido
en esa batalla, y atado a los pies de la cruz de Cristo. Y éste es el milagroso
hecho local que recuerdan en su romeria de san Marcos.
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NOTAS

1. Partida I, titulo XXIV, ley 1. Los que viajaban a Jerusalén pasaron a llamarse
«palmeros».

2. Contintia luego diciendo que «en este tiempo se propagé la aficion a las danzas
populares», entre las que menciona la de romeros y la de espadas, anteriores al siglo xir.
Gaspar Melchor de Jovellanos, Memoria sobre los espectdculos y diversiones piiblicas de Esparia,
Madrid, BAE, tomo XLVI, Atlas, 1963. Esta memoria fue leida en la Real Academia de
la Historia en 1796.

3. Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa, op. cit., pags. 189-190.
En Roma se llamaba rameras a las hembras publicas que pregonaban su oficio colocando
una rama sobre el dintel de su puerta.

4. Este santo fue obispo de Astorga en el siglo v y patrono de la didcesis. Cuenta la
leyenda que al ser acusado de un delito no cometido, decidié exiliarse, y al llegar al cercano
alto de Justo de la Vega, sacudié sus sandalias exclamando: «De Astorga, ni el polvo». En
desagravio, los vecinos levantaron una cruz en dicho lugar, y acuden en romerfa cada se-
gundo lunes de Pascua. David G. Lépez, Ledn, fiestas y romerias, op. cit., pags. 22 y 25.

5. Asi se tienen los peregrinos de Ujué, cargados con cruces y cadenas; mientras que
llevan tdnicas y cruces los de Roncesvalles, Aguilar de Codés, Lumbier y Lénguida; por
otro lado, los Doce apdstoles salen de Tafalla y recorren 12 km de noche. La mds masiva
de estas peregrinaciones masculinas es la Javierada o marcha al castillo medieval donde
naci6 san Francisco Javier: desde un entorno de 100 km acuden a pie decenas de miles
de navarros a concentrarse en Sangiiesa, y salir al alba del domingo que cac entre el 4 y
el 12 de marzo para efectuar un Viz Crucis que se extiende por los ocho kilémetros que
dista el castillo, donde celebran misa y comunién masiva. El siguiente domingo son miles
de mujeres las que efectdan parecido recorrido. Menos penitencial es la romerfa del 1 de
mayo en Castellote (Teruel), a cargo de varones que suben con comida a la montafia y
regresan de noche con antorchas.

6. AAVV, XXV arnos de arqueologia granadina, Granada, Museo Arqueolégico de
Granada, 1980.

7. La tradicién desaparecié en 1990, pero dos anos después se formé una asociaciéon
cultural para mantenerla en vigor. Omayra Lista y Tania Saldana, Fiestas histéricas (en
Gualicia), A Coruna, La Voz de Galicia, 2004.

8. J. Caro Baroja, La estacién de amor, Madrid, Taurus, 1979, pdg. 288.

9. ]. De la Vorégine, La leyenda dorada, op. cit., 1, pag. 255.

10. Ibidem, pag. 258.

11. Constituciones Sinodales del Arzobispado de Granada, L111, tit. XV, 34 y tit. I, 20 y
39. Promulgadas por su obispo y destacado padre conciliar Pedro Guerrero en 1573.

12. Francisco Ferrdn, trinitario, Ave Maria / Noticia historica / de la insigne, fuerte y
célebre / villa de Moclin..., Granada, 1761, pédg. 3.

13. G. Brenan, Al sur de Granada, op. cit., pég. 74.

14. En La Picara Justina, novela picaresca del médico Francisco Lépez de Ubeda,
segun D. Lépez, op. cit., pag. 60.

15. Francisco de Coria, fray, Descripcion e historia general de la provincia de Extrema-
dura, Sevilla, 1608, lib. II, cap. LXI.
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16. J. Caro Baroja, «El toro de san Marcos», en Ritos y mitos equivocos, Madrid, Istmo,
1974, pédgs. 77-110.

17. Firmada por el obispo Martin de Salvatierra, segtin Feliciano Sierro, Ciudad
Rodrigo, toros y carnavales, Salamanca, 1980.

18. J. Caro Baroja, Ritos y mitos equivocos, op. cit., pig. 99.

19. Ibidem, pag. 109.

20. Como apunta J. Ruiz Ferndndez, «Peculiaridades de la fiesta de san Marcos en la
Alpujarra», Religion y Cultural (S. Rodriguez Becerra, coord.), Sevilla, Junta de Andalucia-
Fundacién Machado, 1999, pdg. 669.

21. Ibidem, pégs. 666-669.

22.]. De la Vordgine, op. cit. 1, pag. 297.

23. Ibidem, 1, pags. 187-188 y 297.

24. Se denomina euhemerismo a un fenémeno muy comuin en el campo del Folklore,
como es la tendencia a dar categoria de realidad concreta y hasta si se quiere natural a un
mito o una leyenda muy generalizada, pero sin apoyo en la propia experiencia. Prosigue
diciendo Caro Baroja sobre este tipo de mitos y leyendas que se presentan localizados,
con una explicacién de origen particular y realista y que corresponden, punto por punto,
a otros localizados en sitios muy lejanos, en otra época y con otra explicacién particular.
El nombre viene de Euhemero de Messene (340-260 a.C.), quien formulé una famosa
teorfa acerca de la formacién de los mitos y divinidades, segtin la cual los dioses griegos
habfan sido en realidad, seres humanos divinizados tras un reinado que tuvo lugar en
los comienzos de la humanidad. Es, por lo tanto, una interpretacién localista a un mito
universal (J. Caro Baroja, Ritos y mitos equivocos, op. cit., pags. 24-25.)

Romeria de san Miguel Alto, Granada (1980).
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San Jorge con la doncella y el dragén en un altar de Valencia (hacia 1415).



Capitulo 7

Cautiverio y rescate de la Virgen

El dltimo fin de semana primaveral suele enmarcarse entre dias lluviosos,
bendicidn celestial que es alegremente festejada con romerias a los cerros mds
altos del contorno, donde se venera a Santa Maria bajo diversas advocaciones:
Virgen de Araceli en Lucena (Cérdoba); Virgen de la Pefia en la Puebla de
Guzmién (Huelva) con su arcaica danza de espadas, y Virgen de la Cabeza,
considerada patrona mistica de Andalucia Oriental, cuya imagen es protec-
tora de diversas localidades. Esta Virgen morenita, a la que se le atribuyen
multiples milagros, cuenta con 65 cofradias, y en la autoproclamada como
«la romerfa mds antigua de Espafa» acuden a su santuario matriz de Sierra
Morena medio millén de romeros, que la convierten asi tras la millonaria
del Rocio y junto con la de san Miguel en Torremolinos' y la alicantina Pere-
grina de la Santa Faz* en una de las mds masivas concurrencias rurales. Pero
asi como las estrellas de una constelacién ignoran que pertenecen a ella, los
devotos de la Virgen de la Cabeza consideran su Virgen local como si fuera
la mas milagrosa, prescindiendo de las similares repartidas por la regién.’

Los cultos a Maria

Es indudable la importancia de la que goza este personaje clave en la reli-
gi6n catélica y especialmente en Andalucia, que presenta el fervor mariano
como una de sus manifestaciones culturales, destacando ya en el Siglo de
Oro por su «extrema y supersticiosa devocién hacia la Virgen [como] ca-
racterizaba a Sevilla en la época de Cervantes y su Rinconete y Cortadillo»,
segun expresa Jones. Por entonces regfa la di6cesis el arzobispo Pedro de
Castro, fervoroso mariano que antes habfa potenciado este culto siendo ar-
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zobispo de Granada, cuando el polémico hallazgo de los falsificados plomos
del Sacromonte,* y de quien «se dice que a consecuencia de esta adoracién
mariana mandaba cerrar los burdeles oficiales en los dias consagrados a
la Virgen y ordenaba a las muchachas llamadas Maria que no trabajasen
alli».” El entusidstico amor de los andaluces hacia las bellas representaciones
icénicas de Marfa, a menudo desborda el cauce littrgico para convertirse
en especie de mariolatria o adoracién con esencia pagana.

Para ubicar este fenémeno (que impregna la cultura hispdnica) dentro de
la doctrina catélica, ésta ensena que en sentido estricto s6lo Dios debe ser ob-
jeto de culto; mientras que los santos y santas, lugares y objetos relacionados
con lo sagrado y lo littrgico, pueden recibir culto no por si mismos, sino por
estar relacionados con el culto divino. En el reciente Concilio Vaticano Il se
abordé el culro especial con el que la Iglesia honra a la Virgen Maria «por ser
madre santisima de Dios [siendo] desde los tiempos mds antiguos venerada
con el titulo de Madre de Dios [por lo] que al ser honrada la Madre, el Hijo
es mejor conocido, amado, glorificado, y mejor cumplidos sus mandamien-
tos». Ahora bien, para evitar formas de este culto con rasgos supersticiosos,
«el Concilio exhorta a los tedlogos y predicadores a que se abstengan con
cuidado de toda falsa exageracién al tratar de la dignidad singular de la Madre
de Dios».® Que segtin el Catecismo se debe creer es la «<nueva Eva».’

La Virgen Maria no aparece muchas veces a lo largo de los cuatro
Evangelios, y cuando lo hace es en momentos decisivos, siempre al lado
de su hijo. Su conexién con el sufrimiento es precoz, ya que al presentar
en el templo al bebé Jesus, escucha la profecia de que «una espada de dolor
te atravesard el corazén» (Lc, 2,35). Y es la provocadora o intercesora del
sorprendente primero de los milagros o sezales que manifestaron la gloria
de Jesus: la alcohdlica conversion del agua en vino en las bodas de Can4.
Finalmente, le acompafa en su muerte, cuando «fue dada por el mismo
Cristo Jests agonizante en la cruz como madre al discipulo con estas pa-
labras, Ahi tienes a tu hijo», y san Juan la adopta como tal.?

Desde tiempos antiguos (el Concilio cita a san Ambrosio, siglo 1v) a
Maria se la ha visto como modelo de lo que debe ser la Iglesia: madre y
virgen, puesto que «sin conocer vardn, cubierta con la sombra del Espiritu
Santo, dio a luz al Hijo». Ademis, se la ofrece como ejemplo perfecto de
lo que significa ser santo.

Sin embargo, las similitudes con imdgenes, cultos y rituales festivos en
honor de las lunares diosas-madre mediterrdneas, patronas de la sexualidad
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y fertilidad, son evidentes. Por limitarnos a lo icnico, se pueden mencionar
las esculturas de una mujer sentada con un nifo en brazos hallada en Chipre
(de 530 a.C., probable exvoto a Afrodita Kurothrophos), y de la egipcia Isis
amamantando a Horus (siglo v a.C.).? La consciente sustitucién de cultos
paganos por otros cristianos se hizo pronto como parte de un programa de
politica eclesidstica, como ilustra la institucién el 2 de febrero de la fiesta
de la Purificacién de la Virgen (como se verd en su momento), asi como
el cambio festivo del 1 de agosto (en el siguiente capitulo).

Respecto a la sustitucién cultual, otra evidencia es el cambio de dedica-
cién de antiguos santuarios. Asi, el primer templo a la Virgen en la Iglesia
occidental, el de Santa Maria de la Antigua, fue levantado por san Silvestre
papa (314-335) junto al Foro Romano, en el lugar mismo de un templo a
la diosa Vesta. También en Soissons (Francia), la primera iglesia a la Virgen
se edific6 sobre los cimientos de un templo de Isis. Y son innumerables las
cuevas, fuentes y montes que de las diosas paganas pasaron a ser morada de
imdgenes marianas, que a menudo se aparecian a algin pastor o cazador.

Curiosa persistencia de cultos paganos se aprecian en la romeria de
Nosa Sefora da Lanzada (Noalla, Pontevedra). Debido a las propiedades
fecundadoras que se le atribuyen, cada dltimo sibado de agosto las mujeres
que desean procrear (llamadas cazalinas o mantidas), a medianoche toman
el bano de las nueve olas en la playa de fina arena, siendo 12 las parejas que
lo hicieron en 2005. A lo largo del domingo, cientos de fieles se dedican a
barrer el meigallo o «mal de ojo», barriendo tres veces por detrds del altar
de la ermita del siglo x11. Luego, se dirigen a la cuna santa, una gran roca
erosionada en la que se tumban, y depositan flores o trenzas de pelo como
ofrenda. Misas y danza de cintas completan el ritual.

Los milagros de Marfa

En el siglo x11, cuando ya existfan mds de 10.000 templos dedicados a la
Virgen Maria en el orbe cristiano (y en Catalufia se creara la Orden de N2
§ de la Merced)," se difundieron varias colecciones de milagros atribuidos
a su patrocinio, que animan a su culto. En Iberia tenemos las Cantigas de
Alfonso X el Sabio, que debian ser recitadas en las iglesias, y los Milagros de
N“ Serora, uno de los primeros textos castellanos, compuesto por el monje
Gonzalo de Berceo. Que algunos milagros se refiriesen simultdneamente a
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localidades y épocas diferentes no se tomaba en consideracién; lo crucial era
motivar la devocién mariana, ensalzdindola como abogada universal, en lalinea
desarrollada por los monjes de Cluny, que en los dos siglos anteriores habfan
inundado la Peninsula con imdgenes de Maria (que se unfan a las que antes
se habfan importado de Constantinopla),' a la que se atribuian los especiales
favores de su venida al Pilar, su descensién en Toledo con el don de la casulla
a san Ildefonso (abanderado de la virginidad)," su aparicién en Guadalupe,
victorias cruciales como la de las Navas de Tolosa," y la toma de Sevilla.
Berceo fue contempordneo del rey Fernando III de Castilla, el tinico
monarca ibérico santificado; conquistador de Sevilla, Ecij a, Cérdoba, Baezay
Jaén; ferviente creyente en la Virgen, de la que llevaba su imagen de la Merced
en sus campanas. Serfa precisamente al norte de Jaén, en plena Sierra Morena,
donde se iniciaria el culto a la Virgen llamada de la Cabeza. En 1227, a los
siete afios de la conquista de Anddjar por Fernando III, un pastor manco
granadino encontré una imagen bizantina de Marfa, en lo alto del cercano
cerro del Cabezo. El pastor recuperé milagrosamente su brazo, y la imagen
comenzé a ser venerada, encargandose del culto la recién creada Hermandad
de Caballeros Hijosdalgo de Andujar, quienes en el lugar del hallazgo le cons-
truyeron un templo en 1304. La romerfa se inici6 a partir del ano siguiente,
en sustitucién de la reunién anual de las Hermandades de Caballeros de la
frontera, que discutfan la marcha de las guerras contra los moros.'

La difusién de su culto fue tal, que Miguel de Cervantes dirfa: «El lugar,
la pefia, la imagen, los milagros, la infinita gente que acude de cerca y lejos,
el solemne dia que he dicho, la hacen famosa en el mundo y célebre en Es-
pafa sobre cuantos lugares las més extendidas memorias se conservan».”” En
2004, en esta muy antigua romeria, para honrar a la Reina de Sierra Morena
subieron al cerro del Cabezo mds de 150 carretas y cerca de medio millén
de romeros procedentes de gran parte de la geografia del estado espanol.

El cautiverio granadino de la Virgen de la Cabeza

Los caballeros y peones jienenses que en gran nimero participaron en la
conquista y repoblacién del reino nazari de Granada, llevaron consigo tal
veneracién, y asi vemos que a mediados del siglo xv1 la cofradia de la Virgen
de la Cabeza de Granada ya celebra fiestas con la colaboracién de ministriles
y cantores de la catedral.'® Poco a poco se van erigiendo ermitas en su honor
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por todo este reino, eligiendo enclaves elevados que recordasen el sitio de la
aparicién. Su difusién se ilustra con el caso de los frailes patiles de Cogollos
de Guadix, que fueron en peregrinacién al santuario de la Cabeza en busca
de una escultura suya para traerla a combatir una epidemia. Y su culto, que
preludia al de la Cruz de Mayo, sigue gozando de gran popularidad.

En la antigua Bastetania se centra actualmente esta devocién, con ani-
mados y peculiares festejos, donde intervienen dngeles y demonios a caballo,
y moros y cristianos de cada vez mayor influencia alicantina. El nicleo de
estas representaciones se encuentra en el cerro Jabalcén,'” cuyos 1.500 metros
de altura y estratégica posiciéon dominan la planicie que riega el Guadiana
Menor, y disfruta de fuentes termales medicinales a sus pies (famosas entre
los ibero-romanos), lo que inclina a pensar que debié ser un recinto sagrado
desde épocas remotas. En 1611 era costumbre subir hasta su cumbre en ro-
merfa, apareciéndose alli poco después una imagen de la Virgen de la Cabeza,
que serfa albergada en una ermita o casa de la Virgen en 1630. Actualmente
se sigue subiendo con la imagen de la Virgen, que se recubre de billetes de
banco como reflejo material de su antigua funcién de recaudar dinero para
redimir cautivos, y al descenso en Zijar se representa el drama mistico titulado
Cautiverio y Rescate, cuyo resumen es el siguiente: El malvado Luzbel quiere
vengarse de la Virgen, y con artes mdgicas hace llegar un ejército de corsa-
rios turcos, a quienes ha convencido de cautivarla. Irrumpen en el pueblo y
capturan la sagrada imagen y al capitdn cristiano, quien firma un documento
comprometiéndose a ir en busca de 30.000 pesos para obtener la redencién
dela Virgen, y juega a los dados con el capitin moro quien guardard el papel,
lo que recae en éste. Apesadumbrado el cristiano, trata de suicidarse, lo que
impide el Angel. En el segundo acto llega con el dinero exigido, pero al releer
el documento se encuentran conque ha cedido en perpetuidad la imagen a
los corsarios. Tras suplicar a la Virgen, acude el Angel quien obliga a Luzbel
a devolver el escamoteado papel. Pesando las monedas se inicia una pelea
entre los ejércitos moro y cristiano, con apoyo sobrenatural a cada bando.
Vencen los angélicos, siendo encadenados los moros que luego se convierten
y terminan todos amigos en comun alabanza a «la bella mujer maravillosa».
Con extensas parrafadas teoldgicas y didlogos humoristicos entre los escu-
deros, sin apenas combates, se puede ubicar el texto a principios del siglo
xviiL.'® Parlamentos similares se declaman por la zona, en lo que configura una
familia de representaciones de teatro popular bélico-religioso, que recuerdan
la labor de rescate monetario de cautivos de corsarios berberiscos a cargo de
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los frailes mercedarios, pudiéndose rastrear la influencia de una comedia de
santos del Siglo de Oro, El esclavo del demonio.”

También cerca, en Huéscar, el pédrroco y capelldn del Santuario de
Maria Santisima de la Cabeza, distante una legua de dicha ciudad, en
nombre de su cofradia expone en 1758 a la Real Audiencia que han
decidido obsequiar «a tan soberana princesa con la soldadesca que se ha
acostumbrado de tiempo inmemorial, que se compone de 30 hombres
pastores y labradores [y al pedir permiso] le fue negado» a causa de un
accidente causado por una explosién de pélvora, por lo que solicita
autorizacién. Que no es concedida, tras alegar el alcalde las habituales
desgracias en esta fiesta, debido a «la poca prevencién [e] inadvertencias
motivadas por las clases de gentes que componen la Cofradia y el abuso
de su Devocidn, reducida a gastar cada uno de los cabos y mayordomos
crecidas cantidades en vino y aguardiente con que los soldados desde la
vispera de la funcién se calientan antes que los cafiones que llevan sin
conocimiento ni inteligencia en su manejo».*

Las prohibiciones reformistas afectaron también la fiesta de Zujar, y asi

su cabildo apelé en 1778 para un permiso real especial, alegando que «de
tiempo inmemorial se han celebrado dichas funciones [y procesién] unos
afos solamente por los oficiales de cristianos, y otros por los de moros
y cristianos, con los convenientes papeles para el Cautiverio y Rescate y
con presencia de la sagrada imagen» y que al comunicar los eclesidsticos
al vecindario que no la dejarian salir, se formé un tumulto que abocé en
cabildo abierto, donde se expuso el perjuicio que se causaria al vecindario
«por faltar a dar el debido culto a la sagrada Imagen, al que estd obligado
la villa por voto que hizo en remuneracién de los prodigios y milagros
que ha experimentado, tanto en las enfermedades y cosechas, como por
ser poderosa para destruir las nubes, por tener la experiencia que en los
pueblos inmediatos se han apedreado todas las cosechas y con iguales
nubes en esta villa no ha habido semejantes desgracias, porque apenas se
saca la Sagrada Imagen a la puerta de la iglesia cuando inmediatamente
destruye las nubes».”! Al no acceder el rey a su solicitud, quizd los zujarefios
tendrian que reforzar los tejados para prevenir el pedrisco.
Terminemos este primer capitulo mariano con un poema de catequesis familiar
que difundia el popular Calendario de la Milagrosa del afio 2002: «El tesoro
divinal / en tu seno se encarnd, / tan precioso que libr6 / todo el linaje huma-
nal; / sa quién contaré mi mal, / Vida mia, / sino a ti, Virgen Maria?».
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NOTAS

1. Cerca de 250.000 romeros honran al patrono de Torremolinos cada tltimo domingo
de septiembre, andando los cuatro kilémetros que dista del centro urbano la ermita enclavada
junto a la Fuente de la Salud. Nacida en los afios 40 a iniciativa de un grupo de vecinos, y
organizada luego por la pefia Los Romeros, en los afios 80 estuvo a punto de desaparecer,
para cobrar nuevo impulso en nuestros dias. En 2004 fueron 38 carretas tiradas por bueyes
y 36 tractores decorados los que recorrieron el camino hasta el Pinar de los Manantiales,
donde se elaboran cientos de paellas. La Opinidn de Mdlaga, 27-1X-2004.

2. Se calculan en 200.000 los fieles, muchos con cafias de romero, que acuden cada
jueves siguiente a Pascua al Monasterio de la Santa Faz, en las afueras de Alicante, para
venerar la imagen pintada en lienzo a la que se atribuye poder sobre la sequia, y que recibe
culto desde 1489. Fluis Segui, www.santafaz.com.

3. Como muestra de la familiaridad con la que se las trata, mencionemos que en la
cordobesa Montoro, la romeria de hoy es a la ermita de la Virgen de la Fuensanta (levan-
tada en el siglo xv, época en la que supuestamente se aparecié a un vaquero), para beber
los meaos de la Virgen, como se conoce el agua del manantial que brota bajo el santuario
y que tiene fama de curativa. F. Luque-Romero y J. Cobos, «Cérdoba», Guia de fiestas
populares de Andalucia, Sevilla, Junta de Andalucia, 1982, pag. 265.

4. Maniobra elaborada por dos eruditos moriscos para hacer creer una supuesta revela-
cién divina que sostendrfa una confluencia religiosa entre cristianismo y mahometismo.

5. Obra ya mencionada en £/ Quijote, aunque no publicada hasta 1613, R. O. Jones,
Historia de la Literatura Espanola II: Siglo de Oro, Madrid, Ariel, 1974, pdg. 259.

6. Véase el documento conciliar Lumen Gentium, nims. 52-60.

7. En «Marfa, icono escatolégico de la Iglesia», Catecismo de la Iglesia Catdlica, 11 secc.,
cap. 3, art. 9, pdrr. 6-1IL

8. Es el tinico evangelista que narra la escena, en la que se le designa como heredero
fraternal de Jests: «Y desde aquel momento el discipulo la recibié consigo» (Jn, 19,27).

9. La primera en el Museo Czartoryskich de Cracovia (Polonia), y la segunda en el
Museo Arqueolédgico Nacional de Madrid.

10. Fundada en 1218 por san Pedro Nolasco, san Raimundo de Penafort y el rey Jaime
I. La orden mercedaria se encargé de redimir a cautivos de los musulmanes hasta 1595. J.
A. Sénchez Pérez, El culto mariano en Espania, Madrid, CSIC, 1943, pdg. 407.

11. Respecto a la mezcla de este culto con la mentalidad de los caballeros medievales, se
narra que el conde de Urgel don Armengol, para honrar la imagen de N2 §2 la Antigua de
Valladolid (siglo x1), fue a robar las aldabas de la mezquita de Cérdoba. Ibidem, pag. 48.

12. Arzobispo de Toledo que intervino en sus Concilios VIIT y IX, falleciendo alli en el
667. Escribié De la perpetua virginidad de Santa Maria y Preparacién para el bautismo.

13. Son numerosas sus intervenciones a favor de las huestes cristianas, destacando en
este menester la Virgen de las Nieves de La Robla (Ledn), cuya imagen del siglo 111 se
halla aureolada por leyendas de emboscadas contra los moros, motivo por el que le han
otorgado el sobrenombre de N §% de Celada. David G. Lopez, Ledn, fiestas y romerias,
op. cit., pag. 44.

14. Aldea, Q., Marin, T. y Vives, J., Diccionario de Historia Eclesidstica de Espana,
Madrid, CSIC, 1972, pdgs. 2.230-2.232. La Hermandad de Andujar es el origen de la
actual cofradia matriz.
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15. Persiles y Segismunda, lib. 111, cap. V1.

16. J. Lépez Calo, S. J., La miisica en la catedral de Granada en el siglo xvi, Granada,
1963, pag. 247.

17. Antiguamente llamado Jabalcohol.

18. C. Mufioz Renedo, La representacién de Moros y Cristianos de Zijar, Madrid,
CSIC, 1972.

19. Publicada en 1612 por Mira de Amescua. Nacido éste en Guadix en 1575, es
nombrado capelldn de la Capilla Real de Granada, y tras residir en la corte napolitana se
instala en la corte de Madrid, donde compagina su labor de censor literario con el oficio
de dramaturgo, escribiendo comedias de capa y espada que compiten con las de Lope,
mientras sus autos sacramentales se han parangonado con los de Calderdn. E/ esclavo del
demonio, inspirada en una leyenda portuguesa sobre un fraile del siglo x1r que vendié su
alma al diablo a cambio de los secretos de la magia negra, es otro precedente del Fausto, con
el asunto del cautiverio y la cédula falseada por el demonio similares a las que aparecen en
este drama mistico, similar a los que representan en los cercanos Benamaurel y Cogollos de
Guadix. En 1631 Amescua regresarfa como arcediano a Guadix, falleciendo alli en 1644.
A. Valbuena Prat, prologo a Mira de Amescua, Madrid, Cldsicos Castellanos, 1926.

20. Archivo Real Chancilleria de Granada, legajo 321-4.395-25.

21. C. Mufoz, op. cit., pags. 178-179, segtn las Actas Capitulares de dicho ano.



Capitulo 8
El drbol de mayo

El 1 de mayo se festeja a san José Artesano, desde que el papa Pio XII
asi lo dispuso. La relacién del padre adoptivo de Jestis con el mundo del
trabajo queda mds explicita al celebrarlo el gremio de carpinteros como
su patrono al final del invierno. Esta insistencia en su actividad laboral
responde claramente al deseo de santificar la fiesta del trabajo. Y quizd no
molestara tanto al pio pontifice que el Dia del Trabajador hubiera sido
designado por la II Internacional en 1890 para exigir la jornada laboral
de ocho horas, y aceptado por «todos los obreros del mundo», como que
se eligiera este preciso dia para recordar el asesinato en Chicago de cuatro
obreros anarquistas. Que los sindicatos conmemoraban con manifestacio-
nes reivindicativas, seguidas por meriendas y bailes campestres.

Hace siglos, a quien se celebraba hoy era a Santiago e/ Verde, patrono
de la vegetacién, muy similar al Jadir de los marroquies. Pero en esencia
era el dia del drbol de mayo, pértico al mes de las fiestas par antonomasia,
el mes de las flores y del erotismo. Hay una serie de manifestaciones que
se pueden englobar dentro de un Ciclo de mayo, tiempo comprendido
entre mediados de abril y mediados de mayo (algunos autores lo alargan
hasta el 24 de junio), que consisten en fiestas y ritos dirigidos a conseguir
abundante cosecha, celebrar el final del invierno o alegrarse por la aparicién
de los primeros frutos.

Caro Baroja dedica un libro, La estacién de amor' a este ciclo de fiestas
populares, donde pone de relieve la enorme difusién que tuvieron por
toda la Europa cristiana las ceremonias festivas que en estas fechas giran en
torno a los drboles, las ramas y flores, los juegos erdticos de mayas y mayos,
las bodas fingidas entre ellos o los peleles que les representan, las mdscaras
recubiertas de follaje; el triunfo de la primavera y el amor, en suma.



102 LA REBELDIA FESTIVA

En el aspecto de agasajar hoy la entrada del mes, salian en la tltima
noche de abril los mozos que entraban en quintas, en busca de un dlamo u
otro drbol que destacara por su esbeltez. Deben cortarlo y transportarlo al
pueblo para que amanezca erguido, y alli permanecerd hasta que se seque.
Algunas de sus ramas, adornadas con flores, serdn colocadas en las casas
de sus novias. Todavia perduran entre nosotros arcaicos rituales como el
de los maios vivientes de Villafranca del Bierzo (Leén): la mafiana del 1 de
mayo, grupos de jévenes totalmente revestidos con ramas y flores silvestres
recorren las calles solicitando un aguinaldo. A cada poco, se acuestan y
levantan simulando el morir y el renacer de la naturaleza. Les acompanan,
adornados con guirnaldas, jévenes con instrumentos musicales y otros que
cantan coplillas.?

Pero donde mds antiguas tradiciones se han conservado es en Galicia.
Segtin la investigacién de Clodio Gonzalez,’ estas manifestaciones popu-
lares, de acuerdo con sus fines se pueden dividir en agrarias (normalmente
a cargo de gente mayor, para buenas cosechas y alejar peligros de animales
y campos) y lidicas (propias de nifios y jévenes, festejando la floracién y
la fructificacién).

Entre las primeras, destacan: alumear o pan (alumbrar el pan), que se hacia
la 4ltima noche de abril, de gran tradicién brujeril, pues se trataba de la 7oche
de Walpurgis (y que en Centroeuropa derivé en masiva quema de brujas),’
beneficidndose del poder profildctico del fuego, al dar vueltas cantando alre-
dedor de grandes hogueras o recorrer los campos sembrados bendiciéndolos
con antorchas de haces de cereales; bendecir los campos con agua bendita o
de fuentes de reconocidas propiedades, mientras se pronunciaban esconjuros,
y; por ultimo, el dia 1 de mayo adornar con ramos los aperos de labranza,
cuernos del ganado vacuno, establos, casas y, tltimamente, los automévi-
les. En conjunto, pudiera tratarse de restos de antiguos cultos paganos ya
denunciados en el siglo v1 por san Martin Dumiense.

Entre las segundas: confeccionar arcos de flores, que solian ser ramas
adornadas con flores y cintas de colores, y en el caso de Tiobre (A Coruna):
«por debajo de él tenia que pasar una nifia o nifilo muy joven. Mientras
el grupo entonaba cancioncillas alegéricas al invierno, el nifio pasaba
con los ojos cerrados, pero en el momento en que empezaban con otras
relacionadas con la llegada de la primavera y del buen tiempo, regresaba
y volvia a pasar, pero ahora con los ojos abiertos. En este curioso rito se
ha intentado ver una representacién de la resurreccién del mundo vegetal
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tras el suefio invernal»;® cruces de flores; drboles de mayo; y, especialmente,
los maios.

Hasta no hace muchos afios, los maios eran de dos tipos diferentes:
humanos, cuando eran nifios los que se disfrazaban, cubriéndose con
hojas, ramas y flores; y figurativos, cuando se trata de figuras hechas con
palos y recubierta con musgo, hinojo, ginesta, etcétera, y adornado con
flores, naranjas, cdscaras de huevo, etc. Son de forma cénica o piramidal,
recordando los drboles que, casi seguro, fueron su origen. Los humanos
dejaron de salir entre finales del siglo x1x y el primer cuarto del xx. Se pue-
den destacar los de Castro Caldelas (Ourense), que se cubrian con musgo;
Monforte de Lemos (Lugo), cubiertos con ramas de abedul, aliso y olmo;
Pontedeume (A Coruna), donde intervenian ninos y ninas vestidos de
maios con coplas dialogadas con aire de viejos romances, y a su término se
echaban al suelo para causar gracia a los espectadores. Respecto a los figu-
rativos, que son los inicos que existen hoy dia, destacan los de Pontevedra
capital, una armazén de varales y canas recubierta de vegetacién, rematada
en lo alto por una corona de flores, naranjas y cdscaras de huevo, que se
coloca sobre unas andas, como si se tratara de una imagen. Los portadores
cantan coplas burlonas, que denuncian los hechos mds notorios del afio.®
Otros en vigor son los de Allariz y los de Ourense capital, concurriendo
aqui muchos que semejan carrozas, con el jefe de la cuadrilla cantando
oculto bajo el maio. Las coplas satiricas contra las autoridades a menudo
han costado prohibiciones gubernamentales. Al término de la fiesta, eran
arrojados al rio Mino.

Para tener una idea de como era la fiesta en el siglo xv1 en Andalucia,
se puede seguir al presbitero sevillano Rodrigo Caro, en su descripcién
directa: «Juntanse las muchachas en un barrio o calle, y de entre si eligen
a la mds hermosa y agraciada para que sea la Maya; aderézanla con ricos
vestidos y tocados; corénanla con flores o con piezas de oro y plata, como
reina; pénenle un vaso de agua de olor en la mano; sibenla en un tdlamo
o trono, donde se sienta con mucha gracia y majestad» mientras sus ami-
gas cantan y bailan y a los que por alli pasen les piden dinero «para hacer
rica a la Maya», insultando al que no se deje algin real, como «barba de
perro» o cosas peores.’

Por entonces, en el obispado de Sigiienza se dictaminaba: «Porque todo
nuestro cuidado estd puesto en quitar pecados y ocasiones dellos y habe-
mos entendido que se ofende a N° S° en muchas partes por no haberse
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prohibido lo que en ellas se hace los dias primeros de mayo de sefialarse
hombres y mujeres por mayos y mayas. Mandamos que en estos dias ni en
otros ningunos, en la iglesia ni en otro lugar profano, se haga el tal nom-
bramiento de esposos y esposas y mayos y mayas por sefias, ni por palabras,
ni de ninguna manera, so pena de excomunién mayor cualquiera que lo
contrario hiciere, y mandamos a los curas que lo denuncien».® Lo aqui pro-
hibido estuvo todavia en vigor en pueblos del Noroeste de la Comunidad
de Madrid hasta la pasada década de los 40, y segtn Fraile consistia en que
los mozos, «reunidos en asamblea constituyente en la taberna del pueblo,
procedian a extraer de un sombrero las papeletas donde antes se inscribieron
los nombres de otras tantas mozas-mayas; este sorteo es el germen de una
serie de galanteos que hasta finales de julio se efectuaban. [Tras] realizar
el emparejamiento, se hacia puablico el resultado por medio de la ronda,
cuyos cantares esa noche eran relacién detallada de lo acontecido y por
acontecer». Como ejemplo menciona uno de La Puebla de la Sierra: «Hemos
compuesto una boda / jAy!, sin cura y sin sacristdn / para este mes de mayo
/ para el otro, Dios dird». La moza tenia la posibilidad de rehusar al mozo
que la suerte deparaba, y una forma simbdlica era «<mudar de estado alguna
prenda de vestir, corrientemente el delantal, el mandil [o0] el pafiuelo». En
la valenciana Requena se conserva una copla que explica «Si el mayo no ha
caido a gusto / me lo dices pa otra vez, / saliendo por la manana / con el
faldar del revés». Cuando era aceptado, la maya le obsequiaba con grandes
rosquillas, que los mozos ensartaban en la rama que portaban en su ronda.
Por su parte, el mayo adquiria el compromiso de poner la enramadura o
retamar la casa de su fingida novia.” Otra similar costumbre en vigor hacia
1925 en Canada del Hoyo (Cuenca) era que /as Mayas se sorteasen entre
los mozos, entre descargas de arcabuces y cantos guerreros y bdquicos, en
la plaza de armas del castillo de los Hurtado de Mendoza, lo que podia
ser un pdlido recuerdo de la época medieval de las incursiones armadas
sobre los senorios vecinos «raptando las mujeres que luego se sorteaban»
entre las mesnadas. Aqui, el deber de las mozas para con sus pretendientes
era invitarlos a comer en el campo unas tortas de masa azucarada y con
arcaicos dibujos."” Si se tiene en cuenta que el linaje de los Mendoza ejercid
cargos de virreyes en diversas partes del imperio espafol, no seria extrano
que favorecieran en sus nuevos dominios las costumbres natales.
Retrocediendo al siglo xvi1, el cabildo compostelano prohibié6 entrar en
la catedral a «las mayas y a los diablillos, por la indecencia de sus danzas y
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truhanadas», ordenando luego Carlos I1I, en 1785, «que ninguna persona,
sea del estado que fuere, se presente y vista de maia, ni ande con platillos
pidiendo [ni] formen altares en las calles, portales ni otros sitios profanos,
pues con semejante pretexto se molesta a las gentes».!" A pesar de la real
prohibicién, las maias persistieron. En muchos sitios era frecuente que
el trono fuera portdtil, y llevasen en andas a la Maya por las calles. Por
Sevilla queda atn un ligero recuerdo al sacar sillas adornadas con flores y
estampas de la Virgen, llevadas por nifos o nifias que piden un donativo.
En La Chanca de Almeria se estd tratando de recuperar la tradicién de
adornar altares, aunque ya no salga la nina coronada de flores sentada en
el altar, la Maya, como a principios del siglo xx.

Pero en general, la festividad del Arbol de Mayo se ha transformado en
la de la Cruz de Mayo, sélo un par de dias posterior. Como ejemplo de
estas traslaciones de fechas, tenemos la fiesta de san Isidro Labrador (15 de
mayo) en Fuengirola (Mdlaga), donde he visto colocar un enorme drbol,
al que trepa un cazador con su escopeta, sobre un remolque arrastrado
por un tractor. Asi fue paseado por las calles este mayo viviente, dando la
mano a los vecinos del tercer piso de las casas. Y en cuanto a los drboles
sagrados ibéricos, resaltan la encina (o chaparro) y el roble (carballo), a los
que se uniria el olivo.

Los cambios de significacién

Mis importante que el traslado de fechas es el cambio de sentido de las
ceremonias, su détournement o distorsion, si se emplea el concepto acufiado
por los situacionistas franceses de los afios 60.

El clérigo que fuera uno de nuestros primeros periodistas, el P. La Chica,
hablando en 1765 de los cultos de mayo, se refiere a la llegada de los pri-
meros evangelizadores, los Siete Varones Apostélicos, a la ciudad de Acci
(actual Guadix, a 50 km de Granada y primera sede episcopal hispdnica),
justo cuando «ocupdbase aquél dia el pueblo gentilicio de Guadix en dar
Culto publico a sus Dioses falsos, o bien fuese a la Buena Diosa, o Maya,
madre de Mercurio».'?

El intento de atribuir casi todas las costumbres rituales a las religiones
y dioses cldsicos ha sido constante por los exégetas y predicadores, pero
sin una base histérica que soportase sus construcciones tedricas. Si en
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pueblos como los americanos, donde no llegaron a influir los griegos ni
sus herederos romanos, se celebraban fiestas similares a la de la maya y el
mayo, es indudable que las creencias religiosas de griegos y latinos no han
podido ser el origen. Son rituales posiblemente comunes y propios del
Homo Sapiens Sapiens. En esta estacién primaveral, en la cual uno sélo tiene
que dar un paseo por una vereda, arroyo, planicie o barranco para reunir
enseguida un ramo de flores silvestres, parece l6gico que si se desea pasar
un rato divertido y poético, o jugar con la belleza, se adorne y engalane el
personal. La flor es efimera y gratuita en apariencia, pero serd la fertilizadora
y fertilizada, el origen de la vida vegetal, eslabén bésico en la cadena vital.
Y hay evidencia del culturalmente extendido uso de drboles-santuario, a
los que se sacrificaban animales, y en ocasiones servian de sepultura.

Bien fuese la Maya la hembra fértil o la madre de Mercurio, a la llegada
de los evangelizadores, daba lo mismo: no tenfa sitio en la nueva estruc-
tura mental. La religién del Unico Dios y sus Diez Mandamientos tuvo
que implantarse en todos los terrenos, y utilizar diversos métodos para
eliminar lo que fuese ajeno. En muchas ocasiones la forma de imponerse
fue la sustitucién consciente, como nos expresa Beda el Venerable a conti-
nuacién (recogido por el Arzobispo de Génova De la Vordgine en el siglo
x11): «Una hija del emperador Teodosio I, llamada Eudoxia [que vivié a
mediados del siglo v] en cierta ocasién acudié con su esposo a Jerusalén
a cumplir una promesa que habia hecho, y estando en la ciudad santa se
enteré de que un judio vendia a elevado precio las dos cadenas con las
que Herodes mandé amarrar a san Pedro cuando le encerré en la cdrcel.
Eudoxia compré al judio las susodichas cadenas.

La piadosa matrona llevaba tiempo preocupada con la fiesta que los
romanos hacian cada 19 de agosto en memoria de la gran victoria conse-
guida por el emperador Octavio Augusto en Alejandria contra Antonio y
Cleopatra, con un botin tan fastuoso que los romanos agradecidos no sélo
accedieron al cambio del nombre del mes (de sexzi/ o sexto pasé a augustus,
nuestro agosto), sino que lo recordaron con jubilo durante siglos. Pero que
se hiciera ésto con un emperador pagano «que acaso estuviere condenado»,
atribulaba a Eudoxia, quien, «comprendiendo que no iba a ser ficil des-
terrar aquella costumbre ni cambiar la mentalidad del pueblo, comenzé
a cavilar y a buscar alguna solucién para resolver aquel problema que le
atormentaba la conciencia; y, a fuerza de darle vueltas al asunto, llegé a la
conclusién que tal vez lo mds acertado fuese conservar el cardcter festivo
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de la fecha, puesto que suprimirlo iba a ser imposible, habida cuenta que
se trataba de una tradicién muy antigua heredada del paganismo y fuerte-
mente enraizada en las costumbres populares, pero cambiando el sentido
y significacién de la fiesta, dedicdndola a honrar publica y oficialmente
las venerables cadenas del apdstol y dando a la festividad el nombre de
san Pedro ad vincular.

Ni corta ni desganada, Eudoxia expuso su proyecto al patriarca de
Roma, quien lo encontré acertado, y ambos iniciaron una campana para
solicitar a la gente que se olvidara del emperador pagano y honraran en su
lugar al principe de los apéstoles. «La idea fue cundiendo y [...] Eudoxia
expuso a la veneracién publica las cadenas traidas por ella de Jerusalén»,
mds otra que ya posefa el pontifice, y al juntarlas «las tres milagrosamente
se engarzaron entre si tan perfectamente como si desde siempre hubieran
constituido una sola cadena [...], en sus manos las transportaron a la iglesia
dedicada a san Pedro ad vincula [...] y el Papa, san Pelagio, decreté que
no sélo en Roma, sino en toda la cristiandad se celebrase esta fiesta el 1
de agosto de cada afio»."?

Otra historia referente a cambios de sentido conscientes se tendrd al
tratar de la Purificacion de N* §# (2 de febrero). Pero si a los romanos se
les convencid para que venerasen unas cadenas en vez del botin de Ale-
jandria, no debi6 ser mds complicado hacerlo con una cruz vegetal en vez
de un drbol, como en el caso del ritual festivo que en estos dias se celebra.
Como también transformar el mes de las flores en el de la Buena Maya, y
éste en el de Maria.

Antes de pasar al capitulo de la Cruz de Mayo, resaltemos una curiosa
vinculacién de nuestro drbol de mayo con cierto ritual agricola de Bengala.
Cuando alli llega la hora de replantar el arroz, grupos de jévenes van a la
selva y cortan un arbolillo karma, «con él en triunfo, vuelven bailando y
cantando, le plantan en la plazoleta de la aldea y le ofrecen un sacrificio.
A la mafana siguiente, los jévenes de ambos sexos, cogidos de los brazos,
bailan formando un gran corro alrededor de éste drbol, que estd ornamen-
tado con tiras de telas de colores y brazaletes y collares imitados con paja
entretejidar.'
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Capitulo 9
La Vera-Cruz

En la mayor parte de Andalucia el 3 de mayo se disfruta de una explosién
festiva. Lo normal es que se adornen casas, patios y plazas con cerdmica,
objetos de cobre, tapices, mantillas, espejos, farolas, guitarras y, especial-
mente, flores y plantas. A veces se trata de una habitacién interior la que se
adorna con los objetos mds bellos de la casa, escoltando siempre una cruz
florida. En Granada hay dos elementos que no pueden faltar: unas tijeras
y un pero (manzana). Su motivo es por si al entrar y verla, los visitantes
dijeran: «La cruz estd bien, pero...», interrumpirles sefialando: «El pero
estd ahil». En cuanto a las tijeras, servirfan para cortar la conversacién si
se intentaba ponerle defectos. Por lo tanto, todas las cruces son bellisimas
para las visitas, como son sus similares altares del Corpus y los monumentos
del Jueves Santo para los fieles. El orgullo de haber elaborado la cruz mds
bonita se ha convertido en competitivo, para ganar los premios de los
concursos municipales. Una derivacién es el concurso de patios que se
celebra en Cérdoba. Y en otra capital, Pontevedra, el de maios, armazones
en forma de cruz o cdnicas, recubiertas de elementos vegetales. Especial
ornamentacién tienen las cruces de madera erigidas por los caminos de
la Brena Alta (La Palma), que se visten con telas lujosas y se cubren con
joyas y monedas de oro, en una singular disputa por la mds bonita y rica
cruz. Tales concursos se pueden conectar con la época en que la engalana-
da moza de la familia aspiraba a que la nombrasen maya, como ahora se
eligen las reinas de las fiestas.

Las cruces de mayo de calles y patios pueden llegar a gran complejidad,
escenificando tépicos folkléricos o incluyendo acueductos y fuentes. Al
mismo tiempo que estas instalaciones serias, los niflos montan a la puerta
de sus casas ingenuas crucecitas, compuestas por un par de mufecos,
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cortinas, macetas, jarras, estampas y la indispensable cruz floral; pidiendo
a los transetintes un donativo o chavico.

Hay pueblos donde sacan en procesién la cruz patronal. Las hay pla-
teadas y con cuatro brazos, o de un barroquismo delirante, como la de
Pampaneira (Granada), que es una cruz dorada con un sol en su centro que
contiene otra cruz, engalanada con bordados con los objetos de la cruci-
fixién, mientras una bateria de auto ilumina las bombillas colgantes.

Veridica historia de la Vera Cruz

Segtin el apécrifo pero muy popular Evangelio de Nicodemo, estando Addn
enfermo, su hijo Seth acudié a las puertas del paraiso en busca de un poco de
dleo del drbol de la misericordia para curarlo, pero el arcingel Miguel no le dejé
penetrar, diciéndole: {Hasta que transcurran 5.500 afios no lo obtendris!», y
le entregd una ramita del manzano de Eva, profetizindole que «Cuando este
ramito se convierta en drbol y fructifique, tu padre sanard». Jubiloso con el
don regresé Seth, para constatar que era demasiado tarde, ya que Addn habia
fallecido. Seth cumpli6 con su deber de enterrarle, y planté el tallo sobre la
sepultura. Allf prendié, crecid y se convirtié en frondoso 4rbol.

Siglos después aconteci6 que por ese lugar pasé el rey Salomén, quien
al descubrir un drbol tan corpulento, ordené que lo talaran para utilizarlo
como viga en un palacio que a la sazén estaba construyendo. Asi lo ejecu-
taron los carpinteros, pero al trasladarlo a la obra, se asombraron de que no
lo podian usar, ya que median el espacio donde debia encajar y cortaban
el tronco con tal medida, pero al colocarlo, siempre faltaba o sobraba un
trozo. Hartos de los fracasos, decidieron prescindir de la rebelde viga y
dejarla sobre un arroyo para que sirviera de pasarela. Edificado el palacio,
Salomén invit6 a la reina de Saba a visitarlo. Cuando ella llegé junto al
tronco, le asalté un mal presagio, y le anuncié al rey que un dia el reino
de los judios se desplomaria a causa de alguien que seria colgado de dicho
madero. Asustado, Salomén mand$ retirar el tronco y esconderlo en las
profundidades de la tierra.

Transcurrieron otros siglos, y en ese mismo lugar se construyé la
piscina Probdtica, cuyas aguas posefan propiedades curativas gracias a
la presencia del tronco en el subsuelo. Poco antes de la Pasién, aparecié
éste flotando sobre el medicinal estanque, y los judios al verlo, lo retiraron
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a las afueras de Jerusalén, y luego lo utilizaron para confeccionar la cruz
en la que clavaron a Cristo.

Siglos después, el emperador Constantino estaba al frente de su ejército
a orillas del Danubio, para repeler el inminente ataque de una multitud
de bédrbaros reunidos en la otra orilla. Esa noche un dngel le mostré en
suefios una cruz luminosa suspendida en el aire con una inscripcién en
letras de oro que rezaba: «In hoc signo vinces» (Con esta senal vencerds).
Al despertar, encargé a su abanderado que formara una imagen parecida
para llevar como pendén, y lo colocé al frente de las tropas; la victoria
fue rotunda, y los bdrbaros huyeron cobardemente. Constantino no se
ocupd mds del asunto hasta que enfermé de lepra, y se le aparecieron los
ap6stoles Pedro y Pablo urgiéndole a convertirse al cristianismo. Asi lo
hizo, obteniendo curacién, y en agradecimiento envi6 a su madre Elena a
buscar la cruz del Senor a Jerusalén.

Sobre el monte Calvario o Gélgota, los romanos habian edificado
un templo a Venus —que curiosamente era la deidad del mes de mayo-,
que Elena ordené demoler y arar luego el solar. Allf se encontraron tres
cruces de madera en un pozo, y como la reina era incapaz de distinguir
la buena de las de los ladrones, se le ocurrié llevarlas a un lugar pablico
en medio de la ciudad; esperaba que de algiin modo se le manifestaria la
gloria del Sefior. Y no quedé defraudada, porque a la hora nona pasé por
alli un muerto, con su correspondiente cortejo flnebre; le detuvieron,
colocaron el atadd sucesivamente sobre las tres cruces, y al tocar una
de ellas, el difunto resucitd: prueba irrefutable de cudl era la sagrada.
Elena corté un trocito de ella y se lo envié a su hijo, dejando el resto del
madero en Jerusalén, convenientemente resguardado en un estuche de
plata. Luego mandé que siguieran excavando en busca de los clavos, que
también se hallaron. Con dos de ellos, una vez fundidos, hizo un freno
para el caballo de Constantino; otro se fundié con el metal destinado a
una estatua del propio emperador en el centro de Roma; y el dltimo lo
arrojo a las aguas del mar Adridtico para sosegarlas, porque ese mar era
muy peligroso para la navegacién. Finalmente, Elena dispuso que todos
los afos se hiciera una festividad conmemorativa del hallazgo o invencion
de la Santa Cruz el 14 de septiembre, fecha en la que se inauguré una
basilica sobre el monte Calvario.!

En Palestina se celebraba tal dia lo que la iglesia gala -de cuya liturgia
dependia Iberia- conmemoraba desde el siglo viir cada 3 de mayo.” La
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ligazén de ambas fechas se aprecia en el rito de la Cruz de Mayo de los
pueblos extremenos de Burguillos y Villafranca de los Barros, en donde se
organiza una procesién con una mayordoma, hebreos con sables, soldados
romanos, la Elena con corona de flores y una toalla en la mano, las dos
Marias, un dngel y un anciano. Traspasan un arco de follaje en la calle (el
arco de Constantino le llaman). En una casa se ha instalado un altar, y se
acuesta una nifa fingiendo enfermedad. Al llegar la procesién, la mayor-
doma deposita la cruz en el suelo, y la Elena hace como que la encuentra,
mientras que un coro de mujeres va cantando los hechos detrds de los
personajes. Luego regresan a la iglesia, comen, beben y bailan.?

En un tratado histérico-eclesidstico, editado en 1637, al referirse a
la Cruz de Mayo se dice: «Saqueando Constantinopla Mahometo, rey
de los turcos, mds de 1.100 afios después de la muerte del emperador
Constantino, uno de los principales moros, destruido el sepulcro del
emperador, despojé su cuerpo de esta preciosa Cruz del Madero de la
de Ciristo, don de su santa madre, que en sus batallas trafa consigo guar-
necida de oro pendiente de su cuello. Guardéla el moro, que la vendié
por mucho dinero a un cardenal», quien a su vez se la envié al Papa,
quien se la doné al rey Enrique IV de Castilla, quien a su vez la regalé
al arzobispo de Sevilla, que la trajo a su ciudad en 1482. Para probar si
era auténtica, se la eché a las brasas en la catedral mientras se decia misa.
Se cuenta que emané un perfume especial, y al sacarla volvié a adquirir
el color primitivo, con lo que quedd fehacientemente demostrada su
identidad y se dej6 a la veneracién publica, mostrdndose al pueblo cada
3 de mayo y Viernes Santo.

Para explicar que haya tan gran namero de lignum crucis o reliquias de
la cruz esparcidas por el mundo para ser veneradas, se aclara en dicho libro
que «San Paulino afirma tener como si fuera vivo, virtud de multiplicarse,
y crecer este santo madero».*

Como ejemplo tenemos que en la ciudad de Granada se conservan
dos trozos: uno en la iglesia de san Antén; y otro en la Capilla Real,
que fue donado por los Reyes Catdlicos junto con un clavo y 11 espinas
de la corona de la pasién. Asi, la virtud paulina habria que extenderla
a espinas y clavos, también abundantes en los relicarios de catedrales,
monasterios y ermitas.
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Rituales del Dia de la Cruz

Entroncados directamente con el culto a la cruz hay varios rituales en la
Peninsula, como la bendicién de campos y colocaciéon de cruces benditas
para proteger de los rayos entre los vascos, o las hogueras con cruces ve-
getales para ahuyentar el pedrisco en el Pirineo aragonés. En la década de
1920-1930, Brenan cuenta que en Yegen, un rincén de la aislada y casi
medieval Alpujarra, se celebraba asi esta fiesta: «En nuestra aldea, con la
matanza del diablo. Salfan al campo cuadrillas, comian y bebian bajo los
olivos y, una vez reconfortados, salian en busca del Enemigo Universal.
Lo encontraban bajo la forma de una alta planta de lechetrezna, que se
crefa venenosa para los animales [...] la arrancaban de raiz, la ataban a una
cuerda y la arrastraban por el campo y por las calles entre gritos de triunfo.
Cuando se cansaban, la ataban firmemente a un 4rbol y la abandonaban.
Mientras tanto, las casas se decoraban con ramas y flores, se sacaban de las
arcas las colgaduras de seda de fabricacién casera y, en la habitacién prin-
cipal, se levantaba un altar con la cruz de madera. Por la tarde se bailaba
y bebia frente a él».” Lo de atar al diablo ya vimos que se sigue efectuando
por san Marcos en diversos pueblos.

Especial ceremonia se ejecuta en Caravaca de la Cruz, pueblo murciano
que conserva otro trozo de la Vera-Cruz. Allf se escenifica el milagro que
ayudo a la defensa del castillo por los caballeros templarios, ante el asedio
de los sublevados moriscos en 1232. El dia 2 de mayo se hace el baro del
vino, sumergiendo la cruz en un recipiente lleno de vino, y dejando escurrir
las gotas sobre una bandeja con flores, que luego se distribuyen con fines
curativos entre los fieles. También el vino se repartird para mezclarlo en los
odres. Luego se lleva solemnemente la cruz a la parroquia en carroza dorada.
Hasta finales del siglo x1x, al dia siguiente se efectuaba el basio del agua: se
iba al templete de barios cerca del rio, y un sacerdote sumergfa parte de la Vera
Cruz en el agua, bafidndose enseguida buen nimero de enfermos, tullidos,
ciegos, etc. Hoy dia el elemento central de la fiesta del 3 de mayo es la carrera
de los llamados caballos del vino, que se adornan con gualdrapas bordadas
con gran arte; luego se representa un combate entre Moros y Cristianos. Y en
2002 se inauguré el Museo de la Fiesta, que muestra la evolucién histérica
de los rituales festivos en honor de la Vera Cruz. En la también murciana
Abanilla, un ritual parecido lleva a introducir un fragmento del lignum crucis
en un recipiente con agua, que se distribuird entre los vecinos.
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Capitulo 10
San Isidro labrador

Cuando el mes de las flores se encuentra en su mitad (15 de mayo), se
honra al patrono de los campesinos, san Isidro, quien se retiraba a orar
mientras un par de dngeles le sustitufan arando con la yunta de bueyes. Asi
se convirtié en precursor en el disfrute de la gran ilusién de los agricultores,
que a pesar de haberse materializado luego mediante la mecanizacién de
las faenas agricolas, no ha impedido el despoblamiento del 4mbito rural.
Y resulta curioso que un agricultor, al que se sigue acudiendo en peticién
de lluvia por casi todo el pais, sea también el patrono de la megal6polis
capital del Estado espanol.

Estd comprobada la modernidad de su culto, cuando los cultivos desde
tiempos inmemoriales han tenido sus dioses tutelares o patronos especificos.
Apenas hay documentacién directa sobre la legendaria y ejemplarizante vida
del santo y su también santa esposa, convertidos en modelo de relaciones
de castidad conyugal, por lo que no han faltado las controversias sobre sus
supuestos 400 milagros. El culto al piadoso labriego se inici6 a finales del
siglo xi1, al identificar un cuerpo incorrupto hallado en el cementerio de
la madrilena iglesia de san Andrés como un vecino legendario que habia
fallecido décadas antes, y que ya era venerado, en lo que parece ser una
mezcla de modelos de santidad isldmicos y cristianos.’

A partir de su biografia escrita en el siglo x111 por Juan Didcono, se han
ido acumulando narraciones populares, que presentan a Isidro —nombre
que deriva de Isidoro— como nacido en Madrid hacia 1082, siendo sus
padres cristianos mozdrabes, apellidados Quintana y Merlo, y que su pri-
mera profesién fue la de pocero, o cavador de pozos. Se decia que Isidro
«no abria pozo del que no manase abundante caudal, atn tratdndose de
tierras secas», y era tan piadoso que se burlaban sus vecinos por acudir a
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diario a la iglesia antes de salir a labrar el campo; denunciado por holga-
z4an a su patrén, éste descubrié que los bueyes araban solos la parte que
le correspondia. Otras conocidas historias son la del manantial que hizo
brotar del campo con un golpe de biculo, abasteciendo asi a todo Madrid
en un afno de sequia; la inacabable o//z con la que conseguia dar de comer
a multitud de pobres; y su aparicién después de muerto para guiar a las
tropas castellanas en la victoria de las Navas de Tolosa.

Uno de sus mds destacados admiradores fue Lope de Vega, quien escribi6
tres comedias narrando su vida, partiendo de los datos de su proceso de
beatificacién. Comienza con un suefio profético que tiene su padre sobre
su nacimiento, mientras descansa donde «parece que suena / mds fresco
el aire, que coge / la regalada marea / del agua del Manzanares, / que
estos dlamos alegra», y se oye una voz que canta: «Venturoso el labrador /
que coge tan rica prenda / del fruto del matrimonio / para enriquecer la
Iglesia. /'Y venturosa Madrid, / cuando por hijo le tenga, / pues le ha de
dar mds honor /.../ Nacié en Madrid finalmente nuestro labrador divino,
/'y aunque acd villano vino, volvié ilustre y excelente al trono del Uno y
Trino, /.../ No anduvo en juegos ningunos / con muchachos inoportunos,
/ ni juré como lo hacen, / casi primero que nacen, / el nombre de Dios,
algunos». Era un nifo caritativo y rezador, al que se le aparecia Jests para
entablar animada charla. Afos después, cuando los almordvides sitiaban
Madrid en 1110, huye de la ciudad y se asienta en la cercana Torrelaguna,
donde se emplea como labrador y esposa a Maria Toribia. Recién casados,
se abrazan a la puerta de la ermita: «Mi Marial»; «Isidro miol», replica
ella, y un pastor que les ve, exclama: «Par diez, que por ser tan castos /
tales abrazos envidio».?

Otros relatos le atribuyen episodios tales como «dejar inméviles a unos
galgos que perseguian a una liebre; cruzar con su esposa un rio Jarama
muy crecido, caminando sobre la mantilla de ella que lanzaron al agua;
que unos dngeles dirigieran el arado mientras ¢l oraba; tener compasién
por los pdjaros famélicos en invierno, sin que al llegar al molino faltase
el grano que les habia arrojado como comida; y que toda su vida fuera
una serie de actos de caridad, oracién y modestia». La mayor parte de su
vida trabajé en la labranza de las propiedades de Ivin de Vargas (uno de
cuyos descendientes fue consejero de los Reyes Catélicos y de Carlos V),
falleciendo en su mansién, en la que se encontraba el pozo donde tuvo
lugar uno de sus mds conocidos milagros, al resucitar a su hijo (o al del
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amo, en otra versién), ahogado al caer dentro. Muerto muy anciano en
1172, fue sepultado en tierra como pobre de solemnidad en el cementerio
parroquial de san Andrés.

Al ser exhumado y aparecer incorrupto su cadéver, fue situado en un
sepulcro de piedra en la capilla mayor. Alli le visité el rey Alfonso VIII,
quien declaré reconocer al pastor que se le habia aparecido en Sierra
Morena para conducir al ejército castellano por un oculto paso hasta
un lugar estratégico, en visperas de la trascendental batalla de 1212
contra los almohades, y en agradecimiento mandé colocarlo en un arca
policromada. A mediados del siglo xvr fue trasladado a la renacentista
capilla llamada del Obispo. Considerado santo por aclamacién popular,
a causa de tanta devocién se entablé una agria disputa entre los clérigos
de la capilla y los de la parroquia, que culminé con la excomunién de
los segundos. Los sucesos alarmaron a la jerarquia eclesidstica, llevando
al cardenal de Toledo a prohibir este culto. En respuesta, los madrilefios
iniciaron una campafa para su beatificacién, contando con el apoyo del
mismo Felipe II. Tras atribuirle varios milagros péstumos, y que ayudase
a sanar a Felipe III, éste insisti6 ante el papa Paulo V, hasta conseguir
que le proclamase bienaventurado en 1619.

Jubilosa, la villa y corte decidié celebrar la beatificacién el dia de su
fiesta en la recién construida Plaza Mayor, y asi el 15 de mayo de 1620
se organizaron fastuosos espectdculos, que segin un cronista de la época
inclufan un carro tirado por dos camellos, que figuraba una montana con
el caballo Pegaso, del que brotaba una fuente; y otro carro con el dios
Baco. Como acto central ante el rey, el dia 21 se erigié en dicha Plaza el
Castillo de la perfeccion, para imitar las aventuras de los libros de caballerias,
debiendo los personajes superar dificultades para acceder hasta lo alto,
apareciendo incluso dos ejércitos «vestidos a lo Antiguo y Romano, que
hicieron escaramuzas de bailes», que fue seguido por una representacién
de los mds famosos milagros del santo (los dngeles que araban, la fuente
de la pena), y el cautiverio del emperador romano por parte de las sierpes
y dragones que custodiaban el castillo. Luego «llegé la secta de Mahoma
en figura de Turco y sucédele lo mismo, y a la Heregfa, y Judaismo». Salié
luego el santo a probar fortuna, y enarbolando una cruz consiguié que
se abriese la puerta. Se le enfrenté entonces el Demonio, quien arrojé un
cohete con tanta desgracia que en un instante se incendiaron el castillo, la
montana y el tablado, «el fuego cubrié el aire y desembarazé el suelo [...]
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estando a pique de quemarse la plaza, por ser tanto el calor que apenas
se podia estar en las ventanas, despidiendo con el aire chispas», durando
horas el imprevisto y voraz incendio.’ Por su parte, el gremio de plateros
de Madrid doné una gran urna de oro, plata y bronce, para que reposara
su cuerpo incorrupto, amomiado y casi completo, pues sélo le faltan tres
dedos de los pies, y que correspondia a un hombre que debié tener una
estatura de dos metros.

Poco después ascendid otro peldafio en el paraiso al ser canonizado
en 1622 junto con los también ibéricos Ignacio de Loyola, Francisco Ja-
vier y Teresa de Jesus, en uno de los mds brillantes reconocimientos que
el papado romano haya concedido a la religiosidad del catélico imperio
hispano. Por la relacién escrita por Lope de Vega sobre las solemnes fiestas
hechas «a los 500 afos de su felicisimo trdnsito», sabemos que hubo gran
numero de altares, pirdmides, carros triunfales, danzas de locos, espadas, del
Emperador y de las Gitanas; monteria de ciervos y osos; batalla de fuegos
entre dos escuadras de galeras; y la representacion de las breves comedias
de Lope sobre la infancia y la juventud de Isidro. El dia del Corpus, ante
la imagen del santo sentado en un carro de haces de trigo, tuvo lugar una
justa poética de la que Lope fue juez: el premio a las décimas correspon-
di6 a Mira de Amezcua; el de las octavas a Guillén de Castro; y el de las
canciones, al propio Lope, quedando el veinteafiero Calderén de la Barca
en tercer lugar.*

Tres anos mds tarde, Felipe IV fundé en Madrid los Estudios Reales
de san Isidro, universidad para hijos de los nobles a cargo de los jesuitas.
Serd el siglo siguiente cuando un monarca Borbén, Felipe V, obtenga
del Papa la concesién de fresta de precepto para su dia. Su ultimo trasla-
do de sepultura tuvo lugar en 1769, cuando el rey Carlos IIT ordend le
llevasen al altar mayor de la majestuosa iglesia del colegio imperial de
los extinguidos jesuitas, dedicada en su honor como colegiata en fun-
ciones de catedral, siendo encargada de la custodia de su cuerpo la Real
Cofradia de naturales de Madrid. De alli se la ha llevado en ocasiones a
los aposentos del Palacio Real, para pedir su intercesién con motivo de
nacimientos y graves enfermedades.

Respecto a su esposa, muerta hacia 1175-1180, fue canonizada por
Benedicto XIV en 1752 como Santa Marfa de la Cabeza. El apelativo
parece que se le concedid referido a la ermita de la que era cuidadora y en
la que fue enterrada, donde se dice que su cabeza fue colocada a los pies
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de la Virgen. Esta imagen de la Virgen, llamada de la Cabeza, puede tener
el origen del nombre por hallarse junto a la Pena Rasa, antiguamente lla-
mada Errasa, que en 4rabe significa «la cabeza». Cuando se instal6 la urna
con su esposo Isidro en la Colegiata, sus restos fueron llevados a una caja
situada justo debajo.’

El papa Juan XXIII, en 1960, extendi6 el patronazgo de san Isidro a

todos los agricultores catdlicos del mundo.

Actuales fiestas a san Isidro

Del otro lado del Manzanares, en una pradera se encuentra la ermita levan-
tada en su honor junto a la fuente que hizo milagrosamente brotar, que era
bendecida en su fiesta y visitada por multitud de madrilefios, que atribufan
a estas aguas una virtud salutifera, aunque en 1976 fueron declaradas como
«no potables», lo que resulta signo de la decadencia milagrera en nuestra
época posindustrial. Esta era la tan popular romeria de san Isidro, que
Goya plasmé casi como aquelarre, y a la que no han dejado de concurrir
chulapos y chulapas, gatos y castizas, bailando chotis al compids de organillos
portétiles. A la muerte del dictador Franco, a partir de 1978 en torno a este
dia los municipes de la Transicién comenzaron a organizar grandes festejos
publicos. Estas movidas auspiciadas para el culto juvenil de las urnas, tuvie-
ron su apogeo a mediados de la década 1980-1990, decayendo luego con
autoridades municipales poco lidicas. En el ano 2000 se inauguré como
museo la mansién del Madrid de los Austrias situada donde supuestamente
habité la santa pareja de Isidro y Marfa.

El culto a san Isidro se extendi6 por todo el imperio espafol, al haber
sido impuesto desde las alturas —del poder terrestre— cuando Madrid se
convirtié en la capital imperial.® Por ello no es extrafio que se le venere
como patrono en numerosas localidades, entre las cuales 45 andaluzas.”
En la comunidad de Madrid esto sucede en tres pueblos, aunque en otros
113 se le ha homenajeado hasta época reciente, cuando la agricultura ain
no habia perdido su relevancia. De su culto se encargaban las Hermanda-
des de Labradores, sustituidas luego por las Cdmaras Agrarias. Entre los
encierros y corridas de toros que tienen lugar en esta fiesta, destaca lz busca
del tesoro en la plaza de Rivas-Vaciamadrid: con el toro suelto en el ruedo,
los més arriesgados tratan de encontrar el dinero que se ha escondido bajo
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la arena.® Abundan los ritos propiciatorios de buena cosecha, imitando la
siembra al esparcir espigas o granos de trigo por la calle durante la proce-
sién: en Periana (Mdlaga) desde los balcones se arrojan unas 30 toneladas
de trigo, mientras que en Miraflores de la Sierra (Madrid) los fieles recogen
punaditos de grano y los llevan a casa para echarlos en un vaso con agua
para que germinen y asi atraigan la prosperidad y buena suerte. También
se celebran subastas de panes del santo 'y concursos de arada, con los parti-
cipantes esmerdndose en trazar por tierra el surco mds derecho. La que ha
desaparecido es la romeria que en este dia se hacfa en Loja (Granada): abria
la marcha un hombre disfrazado de moro negro, cabalgando un asno, con
alforjas de las que extraia y tiraba a voleo punados de garbanzos tostados.’
El proceso que llevé a intervenir a un moro ridiculo en la ceremonia de
preservacién de los cultivos, parece ser muy complejo.

Finalicemos con unas coplas infantiles que se cantaban en Illdn de Vacas,
zona por la que residian el matrimonio de santos: «San Isidro el Aguador, /
muerto le llevan en un serén. / El serén era de esparto, / muerto le llevan
en un zapato. / El zapato era zoquete, / muerto le llevan por san Vicente.
/ san Vicente estd cerrado,/ muerto le llevan por los tejados./ Los tejados
no tienen tejas, / muerto le llevan por las callejas / Las callejas de Madrid,
/ por la parte del Pretil», siendo el Pretil el umbral de la Pradera.'

La fiesta de los cereales

Para ubicar a san Isidro dentro de la genealogia de tutelares agricolas, re-
gresemos al siglo xv11, cuando el licenciado Escudero de la Torre publicé
un curioso y poco conocido libro (1669), donde cuenta lo siguiente:

Hisicio fue uno de los discipulos del Apéstol Santiago, con quien se
encontraba en Zaragoza cuando se les aparecié la Virgen del Pilar. Enviado
con la misién de predicar, llegd a Carcesa (Cazorla) a mediados de mayo,
«cuando los gentiles hacian fiesta a la diosa Ceres, vestidos de la esperanza
de la cosecha [...] gratuitos honores que sélo se debian al verdadero Dios,
autor de los Frutos [y traté de convencerles] que hiciesen la procesién a
la Virgen Maria, verdadera Ceres, y Madre de Jesucristo, verdadero hijo
de Dios».

Explica luego que en tales fiestas, llamadas Cereales, «ofrecian las
primicias de los frutos de sus mieses [...], la principal victima de sus sa-
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crificios, eran puercos, como dice Ovidio [...] mds los cristianos trocaron
esta supersticiéon en la memoria piadosa, que durd hasta nuestros tiempos,
matando vacas el dia primero de Pascua de Mayo, y repartiéndolas luego
entre los mds necesitados vecinos de aquella villa».

El licenciado Escudero saca a colacién tales asuntos porque en Cazorla
se le hacia gran fiesta a san Isicio el 15 de mayo. Dias antes, el primer do-
mingo de mayo, subian en solemne procesiéon a un cerro (donde los gentiles
habian apedreado al evangelizador) y se decia misa sobre un improvisado
altar. Esta romeria se llamaba fiesta del arbujuelo, «por un arbolillo que
llevan delante, vestidas sus ramas de hermosas roscas de pan blanco»."

En este discurso historicista y apologético, y en las fiestas descritas,
encontramos varios elementos destacables. Ceres, diosa de los cereales y
las cosechas, fue muy venerada en la Grecia cldsica —donde también pro-
tagonizaba la bisqueda en los infiernos de su raptada hija Proserpina—y
objeto de un culto singular: los misterios de Eleusis, en el Atica. Después
de varios anos de noviciado, a quienes querian iniciarse en su culto se les
sometia a varias pruebas en la noche-vispera de la fiesta, que culminaban
con la aparicién de su estatua entre resplandores, truenos y monstruosas
figuras. Luego se abrian las puertas y se podia contemplar a la luz de las
antorchas un maravilloso jardin dispuesto para la danza y el placer. En
este Campo Eliseo se revelaban los santos secretos de sus misterios, que no
se podian contar bajo pena de muerte, por lo que apenas se sabe en qué
consistian. También en su honor se celebraba otra fiesta, las Tesmosforias,
para conmemorar la trasmisién de las leyes de la agricultura por la diosa a
los humanos. Aqui sélo podian participar mujeres de alta posicién social,
purificadas y sometidas a vida sobria y ejemplar. Durante varios dias no
podian comer pan, beber vino ni tener relaciones sexuales. Otras doncellas
virgenes, vestidas con blancas tanicas, transportaban sobre sus cabezas,
de Atenas a Eleusis, las sagradas canastillas conteniendo frutos, pasteles,
una serpiente de oro y otros simbolos, llamadas munda cereris u ofrendas
a la diosa."

Siguiendo a Caro Baroja, se pueden entroncar estos cestos o 720ndas con
las Méndidas o doncellas vestidas de blanco que llevan sobre las cabezas los
arbujuelos u ofrendas, en la fiesta actual de san Juan en el pueblo soriano
de san Pedro Manrique; y con las Prioras que a mediados de mayo salen
en Santo Domingo de la Calzada para honrar a este santo, con vestidos
blancos, velos y cestos sobre las cabezas. También por Logrofio salen el 15
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de mayo otras doncellas enarbolando ramas con flores de algodén. Aunque
la interpretacién local es que son recuerdos del lejano tiempo en que los
sometidos hispanos debian entregar el zributo de las cien doncellas al mitico
rey moro Mauregato, la semejanza de acciones lleva mds bien a conectar
estos rituales con las antiguas ceremonias de las fiestas a Ceres, asimiladas
por los romanos y extendidas a lo largo de su imperio.

Quizd la mds compleja de las actuales ofrendas de doncellas sea la que
encarnan las Clavariesas de Torremanzanas (Alicante) en su fiesta patronal,
conocida como «del pan bendito». Tras rezar en el cementerio, se bendicen
los panes y dulces que las mozas portan sobre las cabezas en unas tablas
cubiertas con pano blanco, y adornan con flores y ramitas, llegando a pesar
hasta 15 kilos, y que serdn luego repartidos. Los encargados de organizar
la fiesta son los llumeners, los padres de familia de la localidad, eligiendo
cada uno a una clavariesa o muchacha portadora de ofrenda."

Por ultimo, destaca la coincidencia en celebrar en el dia de la pagana
fiesta de los cereales, el patrocinio de dos santos con nombre tan similar
como son Isicio e Isidro, que podrian corresponder al mismo personaje
cristianizado.
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Romeria penitencial de Santa Marta de Ribarteme, Pontevedra (1971).



Capitulo 11

Votos publicos y eternos

En las misas mayores de la parroquia de Monteftio, el tltimo domingo de
mayo puede encontrarse algin perro dormitando sobre el pavimento de la
nave central: es un privilegio no escrito del que gozan los canes desde 1766,
cuando un rayo descargd sobre el repleto templo, matando sélo un perro
que por alli deambulaba. Considerado el percance como favor milagroso
de la patrona, la Virgen de los Remedios, la villa granadina voté celebrar
en su honor solemne fiesta anual, la fresza del Rayo, que atin se celebra cada
tltimo domingo de mayo. Buen dia puede ser hoy pues, para estudiar esa
modalidad festiva que son los votos publicos y solemnes.

Variantes votivas

En la Peninsula Ibérica es amplio el repertorio de votos o promesas de agrade-
cimiento por favores sobrenaturales, con algunos tan singulares como el de los
azotes que se infligen los picaos o flagelantes de Semana Santa en el logronés
san Vicente de la Sonsierra; los empalados del extremefo Valverde de la Vera;
o los amortajados que se visten con las tiinicas que hubieran sido sus morta-
jas de no haber superado una grave dolencia, y son paseados dentro de sus
atatides en varias romerfas gallegas." En lo que respecta a su antigiiedad, ain
se recuerda un voto que sobrepasa los ocho siglos: en 1187, varios poblados
cercanos al monasterio de san Juan de la Pefia (Huesca) acordaron que cada
Octava de Pentecostés acudiese alli un vecino por cada casa acompanando su
cruz parroquial, lo que siguen cumpliendo los habitantes de Botaya.
Desde el siglo x1v, sale en pleno enero el pelegri de 1ossa, un vecino de Tossa
del Mar, que marcha desde la Costa Brava hasta Santa Coloma de Farners,
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distante una treintena de kilémetros, para agradecerle a su san Sebastidn
el haberles salvado de una epidemia.’ Otros peregrinos, en variantes del
maratdn, son los Doce Apdstoles que recorren de noche y en estricto silencio
los 17 km que separan Tafalla (Navarra) del santuario de Ujué; los otros 12
que también en silencio atraviesan varias sierras, desde Useras (Castell6n)
hasta la ermita de san Juan de Penyagolosa, cubiertos con la barba que se
dejan desde el momento en que les incumbe representar a su familia; y
por ultimo, gandndoles en velocidad puesto que van corriendo, los mozos
de Penas de san Pedro (Albacete), que transportan un féretro con el Cristo
del Sahtico, desde su santuario, distante 15 km. En este caso, el ritmo de
carrera es para evitar que nadie «les robe el Cristo».

Aunque la acepcién més conocida del término voro sea la relacionada con
los procesos electorales, segtin el Diccionario de la Real Academia, también
significa «(del latin votum) m.: Promesa hecha a Dios, a la Virgen 0 a un
santo. / Cualquiera de los prometimientos que constituyen el estado reli-
gioso y tiene admitidos la Iglesia, como son: pobreza, castidad y obediencia
[...] / Ofrenda dedicada a Dios 0 a un santo por un beneficio recibido [...]».
La primera y la tltima, relacionadas con las gracias celestiales, divergen en
el tiempo: puede ejecutarse el acto penitencial con anterioridad a la ayuda
divina, para de alguna forma obligarla, o dejar en suspenso la realizacién
del acto hasta después que se manifieste tal benevolencia, en una especie
de trueque bastante materialista, a la vez que signo de prudencia. A esta
ultima categoria quizd pertenezcan la mayoria de los votos colectivos que
se siguen cumplimentando siglos después.

Se puede encontrar una curiosa referencia a votos paganos, en el con-
cilio Trulano, celebrado en Constantinopla el ano 692 y firmado por el
propio emperador Justiniano II. En el canon LXII se prohiben, entre otras
acciones, «las reuniones que se forman los dias de las calendas, los que
se llaman votos y fiestas de Baco».* Por aquel entonces, las comunidades
mondsticas extendian la segunda de las acepciones antes citadas, llegando
en el caso del monacato céltico (a partir de la implantacién del catolicis-
mo en las Islas Britdnicas) a exigirse «el voto de eterno peregrinaje con la
finalidad de evangelizar nuevas tierras».” Una nueva variante la aportardn
las 6rdenes militares, fundadas para proteger a los peregrinos y los Santos
Lugares: a los tres votos ordinarios de los monjes unirdn el de combatir
a los infieles. Mucho mds tarde serdn los jesuitas quienes implanten otro
nuevo voto, el de obediencia particular al papa de Roma, que tantos
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sinsabores habria de acarrearles. En cuanto a la nueva milicia del Opus
Dei, el secretismo es denso.

El caso de Olite

Para comprender hasta qué excesos llegaron nuestros antepasados a la hora de
comprometerse colectivamente en la honra de los intercesores celestiales, se
puede considerar el caso de Olite, importante villa navarra que llegaria a ser
capital de la corte y el reino con Carlos III el Noble, en el siglo xv. Gracias a
las investigaciones en los archivos locales efectuadas por Jimeno,® es posible
reconstruir el organigrama votivo de la localidad, en vigor entonces: Ya en
1304, consta que el concejo hizo voto de dar cada ano, «mientras el mundo
durare», cinco sueldos de limosna a san Milldn de la Cogolla, y otros tantos
a san Gregorio de Sorlada, por su ayuda para acabar con la araynnuela que
devastaba los olivares. Desde muy antiguo, la villa adopté a san Nicasio
como abogado contra la peste, debiéndole ofrendar el alcalde y jurados una
torcha de cera en la vispera de su fiesta, que permaneceria encendida toda
la noche delante de su altar. En septiembre de 1417, ante un intenso riesgo
de contagio de poblaciones cercanas, se bendijo ante su altar una inmensa
candela de cera, o babil, que luego se llevé procesionalmente sobre andas y
se esparcié por la periferia de la villa: la epidemia no se atreveria a quebrantar
este sagrado cerco de cera bendita. El trasfondo mdgico del acto recuerda el
remedio contra los vampiros, consistente en rodear a las posibles victimas
con trocitos de hostias consagradas, que ninglin demonio osarfa traspasar.

Santa Brigida era considerada patrona multifacética, y para que escucha-
ra ininterrumpidamente las splicas de sus protegidos, el concejo mantenia
a su costa una sorora o eremita enclaustrada en la ermita dedicada a la
santa. Respecto a la temible plaga de langostas, para evitarla se imploraba
la proteccién especial del evangelista san Marcos, celebrdndose en los cinco
dias anteriores a su fiesta «las cinco missas clamadas de las langostas, las
quales antiguament fueron prometidas e votadas por una grant multitud
de langostas que vinieron en estas comarcas e cubrieron toda la tierra, e
gastaron todo el fruyto». Por la ayuda prestada por san Sebastidn con motivo
de cierta epidemia, el concejo mantenia una capellania perpetua.

Aparte de honrar a estos santos, la villa también habia hecho voto de
guardar como festivos a san Vidal, santa Quiteria, santos Primo y Feli-
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ciano, san Marzal y Santa Fe, en cuyos dias todo vecino y morador debia
abstenerse «de labor, de hacienda e de caminar», so pena de 20 sueldos.
En varias de tales fiestas, el concejo tenia el voto suplementario de dar de
comer a 13 pobres pan, vino y carne o pescado.

Para terminar con las tan celestialmente prédigas ordenanzas de Olite,
a principios del siglo xv, se dispuso que los hombres sorprendidos en
adulterio serfan castigados con 500 sueldos, de los cuales 100 irfan al de-
lator, «o ficiendo los yr a Sant Jayme de Gallicia», debiendo regresar con
un certificado oficial, firmado por el arzobispo o el rector de la catedral
de Compostela.

Recuerdos para el escarmiento

Como se ha visto, en una misma poblacién podian irse acumulando voto tras
voto, hasta llegar a adquirir tal dimensién que los patronos menos eficaces
ante las calamidades del momento serfan arrinconados por nuevos y mds
enérgicos intercesores. Las epidemias solian conjurarse con la invocacién
a san Antén, san Sebastidn y, desde principios del siglo xv, a san Roque,
nacido en la corona de Aragén. Contra la langosta, la sequia, las heladas, las
tormentas o los turcos, cualquier santo podia cumplir un relevante papel.
Llegaria a tal inflacién la némina de voros perpetuos, que en 1643 la Sagrada
Congregacién de Ritos del Vaticano dictaminé que «estdn obligados s6lo
quienes hicieron el voto y no los demds del pueblo», para afadir, en 1698,
que «en las elecciones de patronos no se deben hacer promesas, o votos de
celebrarlos como dias de fiesta»’, disposiciones que apenas han sido aplicadas
entre los creyentes hispdnicos, al igual que la prohibicién del «correr toros»
como voto formal para honrar y aplacar a los santos.®

Para sumergirnos en la atmdsfera espiritual dominante en una poblacién
que sufre la necesidad de obtener un patrocinio especifico, y que en senal
de gratitud se comprometerd con un voto publico, se puede traer a cola-
cién un folleto publicado en 1680, con el descriptivo titulo de Recuerdos
para el escarmiento de las divinas iras y efectos de las soberanas misericordias,
experimentadas en la epidemia contagiosa padecida, y perfecta santidad lograda
en la muy noble y leal ciudad de Motril, este ano de 1679.

Comienza el minucioso autor, Garcia Nino de la Puente, con la re-
ferencia a una calamidad agricola sobrevenida unos anos antes, ya que
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en 1668 hubo «repetidos hielos, que por justo castigo de nuestras im-
penitentes culpas sobrevinieron al dulce fruto de canas». De hecho, esta
cafa de azicar fue sembrada durante el califato de Cérdoba en la costa
granadina, y de aqui se trasplanté a las Antillas y Centroamérica, hasta
llegar a convertirse en su mayor producto; es famosa por el excelente ron
palido que destila, y su cosecha debia pagar la renta o impuesto del voto de
Santiago para sostener el hospital real fundado en Santiago de Compostela
por los Reyes Catélicos. Tras esta dulce digresién, regresemos al cronista,
quien nos informa de que al afo siguiente: «Continud el azote [...] hel6se
por segunda vez todo el campo [mientras los campesinos se] desvanecian
de hambrientos». A esta grave penalidad se unieron la guerra de Francia
y la contribucién anual de soldados para Catalufia, catdstrofes ambas no
imputables a los elementos, pero que despoblaban la comarca.

Pocos afios mds tarde, «el dia de san Gil, 1 de septiembre de 1677, aun
tiempo aire, fuego y agua amenazaban la tierra y, cargadas las nubes, piezas
de la suprema milicia a un tiempo dispararon cinco asombrosas centellas,
cayendo una en el religiosisimo convento de Nuestra Sefiora de la Victo-
ria, y las restantes en el ruedo de esta ciudad», repitiéndose la tormenta
en septiembre del afio siguiente, pero «obstinados en nuestros yerros no
creimos tan sobrenaturales avisos [y] el infausto afio de 1679 hiciéronse
malignos algunos tabardillos [...] reconociéronse algunos tumores y gra-
nos [...] y siendo landres y carbuncos, la poca experiencia granos ciegos
y apostemas frias los llamé [...] por lo que se mezclaron los enfermos sin
cuidado [cuando] llegé el 9 de abril, desenvainé el dngel percuciente el
sangriento, cuanto riguroso, acero con tal estrépito [...] cerca de las once
del dia, y asistidos los templos de copioso niimero de fieles, se experimentd
el mayor temblor de tierra que jamds se ha visto. Leve cafia, agitada del
furioso viento, parecié el més robusto edificio».

Ante esta nueva calamidad, los sacerdotes hicieron patente a Nuestro
Sefior Sacramentado, y todo se aquietd. Al dia siguiente: «Cinco de ambos
sexos, que al parecer con sanidad se acostaron, los levantaron muertos [...]
multiplicdbanse los enfermos, incansables los venerables curas, de dia y
noche, no cesaban en el cumplimiento de su justa obligacién [...] repe-
tianse los entierros, y ya en el sagrado faltaba lugar a la muchedumbre [...]
pestilencia y fetidez [por doquier, y para combatirlo se hicieron] rigurosas
penitencias, abstinentes ayunos, piadosas limosnas, votivas novenas, y
reverentes procesiones [...] saliendo los penitentes por nueve dias descal-
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zos», en fin, todo el arsenal litdrgico disponible. A pesar de ello, el 28 de
abril las autoridades se vieron obligadas a declarar el estado de epidemia
contagiosa, extendida ya a varios pueblos de la Costa y la Alpujarra, que
tuvieron que ser aislados.

Como dltimo remedio, se sacé la imagen de la patrona, Nuestra Sefora
de la Cabeza, que «a deshora de la noche, por evitar el concurso, miseri-
cordiosa fue a visitar los enfermos, que ansiosos de su belleza dejaron los
funestos lechos».

La situacidn era trdgica, abundando los huérfanos y dedicados los fie-
les supervivientes (y con energfa) a purificar las casas, hasta que a punto
de la medianoche del 13 de junio fue patente a muchos gran claridad y
disminuir el nimero de enfermos y difuntos. Era el dia de san Antonio
de Padua, «y las celestiales misericordias [...] y prodigiosos milagros que
por intercesion de este gran portento de la gracia [...] se experimentaron
[llevaron a que] esta ciudad agradecida [...] votd su dia firmando los nobles
capitulares asistentes [...] perpetua festividad».

Se devolvié a san Roque del hospital donde habia estado velando hasta
su iglesia, y para festejar el final de la epidemia, el corregidor solté a cuatro
presos y se hizo una escaramuza por los de la compania de caballos. Al
hacer balance, pasaron de 7.000 los difuntos.

Por el mismo motivo que se vot6 fiesta perpetua (que creo se ha dejado de
celebrar) a san Antonio, por acabar con la peste, deberfa haberse destruido la
imagen de san Gil, en cuyo dia se inici6. La relacién de causa a efecto asi lo
exigirfa, pero lo malo es que son tantas las catdstrofes, calamidades, desgracias
y derrotas que asolan a un pais durante los siglos, y dado que sélo tenemos
365 dias, serfa raro que quedase un santo sin haber sido castigado por uno
u otro mal. Ante la evidencia de quedarnos sin santoral, se ha optado por
no castigar a los culpables, sino s6lo premiar a los benefactores. Un curioso
caso de ambivalencia nos lo aportan las Relaciones topogrdficas encargadas por
Felipe II: en las madrilefias Brea y Buges, el pueblo voté vigilia en la festividad
de Santa Ana, a causa del pedrisco e inundaciones que respectivamente les
habian castigado en tal dia; sin embargo, en la cercana Carabana «se hizo
voto de guardar el dia de Santa Bdrbara, porque en afos pasados se ha visto
apedrearse los pueblos comarcanos, y no se ha visto apedreado el término de
esta villa, y se ha presumido que ha sido por intercesién de la bienaventurada
Santa Bérbara por la devocién que se la tienen, al contar con una ermita en
su honor.” En otro de los informes dirigidos a este monarca, se le dice que
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en Talamanca «se voté la Exaltacién de la Santa Cruz a causa de las muchas
muertes que en esta villa hubo en el catarro»."

En muchos casos, se practican rituales por costumbre inmemorial, sin
que los propios participantes reconozcan en ellos el voto formal realizado
varias generaciones antes, como en determinadas procesiones y ofrendas. A
veces, los términos iniciales se han suavizado, como sucede en Jaca (Hues-
ca), donde por un voto de la villa de origen desconocido, se conmemora
la victoria del afio 761 sobre los moros que intentaban recuperarla, en una
batalla con participacién activa de las mujeres, con una procesiénromeria
al cerro que alberga la ermita de la Victoria, lugar donde aparecié la cruz a
las huestes cristianas. De acuerdo con el voto, las autoridades municipales
debian efectuar el recorrido descalzos, pero los municipes lo conmutaron
por la limosna de pan que se reparte a los pobres, a la puerta del recinto,
lo que sin duda les resulta menos incémodo."!

En lo que respecta a los histéricamente tan arraigados votos concepcio-
nistas, repetidos durante siglos sin desmayo ni mesura, hasta llegar a ser
précticamente obligatorios, se verdn en el capitulo del 8 de diciembre.

Disputas eternas sobre votos

A veces, las autoridades no se ponen de acuerdo sobre si una poblacién
estd 0 no obligada a cumplir una promesa. En este sentido son destacables
dos ceremonias de Ledn capital. Segun la tradicién, con motivo de una
rogativa a san Isidoro en 1158, llovi6 a raudales sobre Leén y su entorno.
En agradecimiento por éste y otros milagros, la ciudad, representada por
su Ayuntamiento, acude anualmente a la basilica donde estd sepultado el
santo para ofrecerle voluntariamente un cirio de una arroba y dos hachas
de cera. En el claustro, el cabildo eclesidstico acepta el presente, pero deja
patente su cardcter obligatorio o de foro. La discrepancia sobre la indole
de la ofrenda se expresa en una justa oratoria entre representantes de am-
bas instituciones, que al no llegar a un acuerdo posponen la discusién al
siguiente afo. Al despedirse, los municipes ejecutan tres reverencias con
exagerada inclinacién, derivando de ahi el nombre popular de la ceremo-
nia: Las cabezadas.

Similar discusién se entabla entre la corporacién municipal y el cabildo
catedralicio leonés con motivo de la fiesta de las cantaderas, que se cree
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conmemora la victoria cristiana en la batalla de Clavijo, que propicié la
liberacién del legendario #ributo de las cien doncellas que se cree los reyes
asturleoneses entregaban anualmente a los califas musulmanes. De esta
celebracién existen referencias escritas en el siglo xv1 para la fiesta de la
Virgen de Agosto, mientras que hoy dia se ejecuta el domingo precedente
al 5 de octubre, con parecido ritual: jévenes ataviadas a la usanza medieval
bailan al ritmo marcado por la sozadera, mujer mora que deberia instruirlas
en las costumbres musulmanas, hasta llegar al claustro de la catedral, donde
tiene lugar el duelo dialéctico sobre el cardcter de la ofrenda. Lo mismo
sucede en la también leonesa Valencia de Don Juan, con motivo del ofre-
cimiento de un gran cirio por la corporacién municipal a su patrona N2 §2
del Castillo Viejo (8-IX) que radica en un templo de los padres Agustinos,

quienes proclaman aceptarlo como foro u obligacién contraida.'

Volviendo a Granada, otro curioso voto que también tiene que ver con
un animal es el Rosario de san Aquinino, que se celebra cada 4 de enero en
Galera conmemorando que tal dia de 1845 se desprendié del barrio alto
una mole de piedras y tierra, que llegé hasta la plaza principal sin causar
mds desgracias que la de un burro. En el rosario callejero se canta esta
copla: «<Hoy es dia de san Aquinino / a las cuatro y media cay6 el terrerén
/... I Grande admiracién: / que cay6 aquella grande tormenta / y un bicho
viviente tan s6lo murié»."

Finalmente, dos ejemplos. Que la formulacién de votos publicos no es
reliquia del pasado: en la cercana Orce, cada 9 de junio se celebran en la
parroquia rosario, misa y bendicién con el Santisimo, a las tres y media de
la mafana, en accién de gracias por no haber causado desgracias personales
un terremoto sucedido en tal instante de 1964, que es apenas anteayer. Y
que su cumplimiento no es s6lo rural: en la Plaza Mayor de Madrid, en la
fiesta de la Virgen de la Almudena el alcalde anualmente renueva el Voto
de la Villa a su patrona.
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Capitulo 12

Pascua de Pentecostés

En esta fecha variable del final de la primavera, tras haber transcurrido 50
dias desde la Resurreccion del Sefior, se conmemora la Pascua de Pentecostés'
o Bajada del Espiritu Santo a los apéstoles, pero la antigua solemnidad
de esta fecha con la que culminaba el periodo de la Pascua Florida se ha
perdido, y actualmente apenas quedan festejos.

Esta Pascua es una fiesta hebrea modificada por los cristianos. Para los
hijos de Israel se trataba de recordar la entrega de la Ley (las 7ablas con los
Diez Mandamientos) que Moisés recibié de Jehovd en lo alto del monte
Sinai.

Para el pueblo judio era dia de descanso, gratificado con un banquete de
corderos, y mientras los Apéstoles cumplian con la costumbre en el Cend-
culo, se les aparecié el Espiritu Santo tal como se describe en Los hechos de
los Apdstoles: <Y de repente vino un estruendo del cielo como de un viento
recio que corria, el cual hinchié toda la casa donde estaban sentados. Y
se les aparecieron lenguas repartidas, como de fuego, que se asenté sobre
cada uno de ellos. Y fueron todos llenos del Espiritu Santo, y comenzaron
a hablar en otras lenguas [provocando el asombro de la multitud reunida
al oir el estrépito], diciendo los unos a los otros: ;qué quiere ser esto? Mas
otros, burldndose, decfan que estdn llenos de mosto [a lo que Pedro les
replicé que] no estdn borrachos, como vosotros pensdis, siendo la hora
tercia del dfa», convenciéndoles y bautizando a unos 3.000 (cap. II).

Las formas conocidas de materializacién del Espiritu Santo han sido:
como paloma en el bautizo de Jests; nube luminosa en su transfiguracion;
halito o soplido después de la resurreccion; y lengua de fuego en este caso,
siendo el fuego un elemento natural que quema, purifica, calienta e ilumina,
funciones que «también cumple dicho Espiritu».”
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Tan amigos como han sido los hispanos de la representacién de misterios y
milagros, intentando unos demostrar su veracidad mediante el efecto pldstico
de objetos y personajes, y los otros aprovechando las escasas ocasiones licitas
para divertirse, no resulta extrafio que se haya plasmado escenogrificamente
esta santa aparicion, superando su dificultad intrinseca con iniciativas que
a punto estuvieron de ser funestas. Asi, «en Valencia habia la costumbre de
que el dia de Pentecostés, a la hora de misa, bajaba una paloma al altar por
medio de maquinaria, y el pueblo le arrojaba cohetes. Prohibiélo un obispo
en el siglo x1v; no se hizo caso. Mds en 1469 pegaron fuego con ellos en la
iglesia catedral, y se perdid el altar mayor, que era de plata. En una de nuestras
catedrales hay un abuso por el estilo el dia de Resurreccién, disparando tiros
y petardos en las tribunas y galerfas de la iglesia».> Menos peligroso y mds
simple artificio medieval en la misa del dfa, era representar la bajada de las
lenguas de fuego arrojando desde la béveda de los templos los anchos pétalos
rojos de peonias, flor que por ello era conocida como rosa de Pentecostés.*

iRoclio, guapa, guapa y guapa!

En la actual sociedad de los viajes espaciales, internet y la realidad virtual,
no se le dispensa mucha atencién al Santo Espiritu, puesto que apenas se
le recuerda con algunas romerias, entre las que destaca la mds multitudi-
naria de las romerias ibéricas: la del Rocio en Huelva. Aunque, excepto
por el calificativo de blanca paloma con el que se piropea a la Senora de las
Marismas, poca relacién tiene con el motivo litdrgico de la festividad.
Entre el sébado, domingo y lunes de Pentecostés tiene lugar esta cele-
bracién. En busca de su origen, se aduce que tras la conquista castellana, a
mediados del siglo xi11, Alfonso X el Sabio delimité unos parajes arenosos,
reservandolos para cazadero real. Probablemente sobre un antiguo santuario
tartésico, debié erigir la antigua ermita de Sta. Maria de las Rocinas, a la que
dedica una de sus Cantigas a Santa Maria. La primera referencia documentada
sobre ella aparece en el Libro de la monteria de Alfonso X1, al mencionar «sotos
buenos de correr puercos». Mucho después, en el siglo xv, alli se aparece la
Virgen de los Remedios a un cazador, que fue a avisar a los del pueblo més
cercano, Almonte. Para dar culto a esta imagen se asocian cazadores y cam-
pesinos, instituyendo una romeria en la Pascua del Espiritu Santo. Acuden de
otras poblaciones, como de las sevillanas Villamanrique de la Condesa, cuya
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hermandad cuenta con un pendén o sinpecado en favor de la pura concepcién
de la Virgen que se estima debe ser del siglo xv, y de Pilas, que lo tiene desde
1650. Por esa época se proclama patrona de Almonte a esta Virgen, con voto
publico de defender su Inmaculada Concepcién. En 1758 se aprueban las
constituciones de la Hermandad de N* Madye y Seriora del Rocio de Almonte,
la matriz del resto de las hermandades, haciendo constar sobre la romeria
que encabeza, que «es la alegria universal, y sin aquellos resabios de impureza
que se advierten en otras funciones de esta especie»; que se debe respetar
la antigiiedad de las hermandades que acudan «con sus insignias, danzas y
fuegos, a emulacién devota, y porque ha sido loable estilo, y concordia hecha
de conformidad, que cada una dispare sus fuegos por su antigiiedad»; y que
si alguna faltase un ano sin justificacién, perderia dicha antigiiedad, y «se
ponga después de la tltima. El terrible terremoto de Lisboa (1755) hunde
la ermita, que pronto se reconstruye. El rosario del Rocio se instaura en 1887,
y el nuevo santuario se edifica en 1969.° Retransmitida por televisién en
directo cada afio la ritual invasién nocturna de su altar por los almontefios
para sacar en procesion el trono con la pequefia imagen (que son los Gnicos
que la pueden tocar), entre cantos por la modalidad de sevillana conocida
como rociera, tragos de vino fino andaluz y vivas a «la Blanca Paloma» y
«la Reina de las Marismas», a esta fiesta ritual acuden mds de un millén de
romeros cada primavera. Entre ellos, son varios miles los auténticos, que
hacen el camino a pie o a caballo, atravesando el Guadalquivir y los arenales
del Coto de Donana o el rio Quema.

Como ocurriera durante la II Republica, hoy dia se registra un incre-
mento espectacular de las cofradias o hermandades bajo la invocacién del
Rocio, que en 2005 ascienden a 105, radicadas tanto en Espana como el
extranjero, que van anudando lazos de amistad entre sus miembros a través
de los diversos actos que organizan durante el afio, que culminan en ¢/
camino que realizan para acudir al santuario de Almonte en estas fechas.
En numerosos pueblos andaluces, buen niimero de rocieros sobre carros
engalanados recorren las calles, convirtiéndose en animada atraccién pu-
blica. Tras escasos afios de actividad, dan la impresién de que han ido a la
romeria toda la vida: las tradiciones son ficiles de implantar cuando hay
apoyo social, econémico y politico.

Réplicas rocieras a cargo de emigrantes andaluces tienen lugar espe-
cialmente en Catalufia y Madrid.® En la meseta tiene lugar otra romeria,
conocida como ¢/ Rocio de Castilla y Ledn, que cruza el rio Tiétar portando
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un cirio de 80 kilos rumbo a la ermita del Cristo de la Luz, situada en las
afueras de Arenas de San Pedro (Avila). Esta romerfa se remonta al siglo
XVI, y estuvo a punto de desaparecer, pero su resurgir ha sido espectacular,
como demuestra que en 2005 la asistencia se calculé en mds de 10.000
personas y 600 caballos, con coloristas carruajes, vestidos de faralaes,
sombreros cordobeses y coros rocieros.”

Del Viejo al Nuevo Testamento

Segtin Aben Raxid (e/ moro Rasis), historiador y gedgrafo del siglo x, Gra-
nada «antiguamente se llam¢ villa de los judios [siendo] la mds antigua
poblacién del término de Ilibira [y por haber surgido de un castillo] se llamé
Castilia».® Esta es una de las mds remotas referencias que se tienen sobre
la ciudad de Granada, y su poblacién judia ya debié ser considerable al
comienzo del siglo 1v, época del Concilio Iliberitano que seria fundacional
para la Iglesia catélica hispdnica, lo que puede justificar que los obispos
se reuniesen precisamente aqui. Una explicacién general la da monsefor
Duchesne: «La propaganda evangélica parti6 de las comunidades judias del
Imperio Romano, ya sélidas y fieles bajo el dominio macedonio, con su
culto [...] y la obligacién de peregrinar a Jerusalén al menos una vez en la
vida [...] las comunidades cristianas son una escisién de las sinagogas».’

Segtin cuenta luego este historiador eclesidstico francés del siglo xix,
a los elementos littrgicos hebreos (lecturas, cantos, homilias y rezos), el
cristianismo afade la comunidn y «servicios espirituales; después, gente
inspirada por el Santisimo se emociona, profetisa, se postra».'

El ano sagrado hebreo empezaba con el novilunio del equinoccio de
primavera, mientras que su ano civil lo hacia en el equinoccio de otofo.
Entre las obligaciones que Jehovd comunicé a Moisés, artifice de la reli-
gion hebraica, se contaban las festivas: «Tres veces al afo celebrards fiesta
solemne en mi honor»: la Pascua o fiesta de los dzimos, porque durante
una semana deberfan comer los panes sin levadura o 4zimo; siete semanas
después, Pentecostés, |a fiesta de la siega, la mies o las primicias, ofreciéndole
los primeros frutos de los cereales; y en otono los Taberndculos o fiesta de
la recoleccién de las cosechas (Exodo, 23, 14-18). En cada una de ellas se
ordenaba «el sacrificio por combustién» de un par de novillos, un carnero
y siete corderos (Nsimeros, 29,23). También debian solemnizarse los si-
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bados de cada semana, con especial énfasis en los s@bados neomenias, que
correspondian a la nueva luna mensual.

En la priemra de tales fiestas hebreas, la gran Pascua'' que se celebraba en
lalunallena del primer mes, en primavera, estaban obligados a «la libacién de
un cuarto de hin de vino» (Levitico, 23, 13) y se solia indultar a un procesado,
en acci6n de gracias por las plagas que Jehovd envié sobre el faraén de Egipto
y su pueblo, que les permitieron escapar del cautiverio en este pais. Segtin la
Biblia, el propio Dios explicé a Moisés y Aaron la ley de la Pascua: <Y este dia
ha de ser en memoria, y habéis de celebrarlo como solemne a Jehovd durante
vuestras generaciones: por estatuto perpetuo lo celebraréis» (Exodo, 12, 14).
De esta Pascua de Jehovd deriva la Pascua de Resurreccion del cristianismo.

Respecto a la segunda, conmemorativa de los mandamientos del Sinai,
ya se menciona en el Concilio Iliberitano (hacia el afio 313) aunque de
forma confusa. Dice asi su canon XLIII: «Convino corregir la mala costum-
bre, apoyados en la autoridad de las Escrituras, de que todos celebremos el
dia de Pentecostés; y el que no lo haga asi sea reputado por introductor de
nueva heregfa», que segtin Duchesne recuerda la obligacién de celebrarla,
lo que le confiere una antigiiedad mayor que la propia Pascua de Navidad
o Natividad de Cristo, que no cuenta con referencias anteriores al ano 336
como fiesta propia de la iglesia de Roma.

El cristianismo mantuvo el calendario judio en lo que respecta a las
dos grandes fiestas méviles, dependientes del ciclo lunar: la Pascua Florida
o de Resurreccion, fiesta modélica y central, y 50 dias mds tarde la Pascua
Granada o Pentecostés. Por algin tiempo, ambas serfan las tnicas fiestas
anuales celebradas por los cristianos.

Respecto al afo litirgico, se ajusta a este ciclo de fiestas variables otro
de fiestas fijas, que jalonan el transcurso del ano, junto con una aportacién
de gran relevancia simbdlica: la misa. En septiembre de 1562 los padres
del Concilio de Trento aprobaron su decreto sobre el Sacrificio de la misa,
afirmando con todo el peso de su infalible autoridad, que ante «la antigua
Pascua, la muchedumbre de los hijos de Israel sacrificaba en memoria de la
salida de Egipto, [Cristo] instituyé una nueva Pascua, para ser sacrificado
bajo signos visibles [y] nos redimié»."

Al dfa siguiente, Lunes de Pascua de Pentecostés, fiesta de gran importancia
en la Europa cristiana, se siguen celebrando numerosas romerias por los
floridos campos peninsulares.
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NOTAS

1. Pentecostés es un término griego que significa «dfa quincuagésimo», y le fue dado a
esta fiesta a comienzos de nuestra era por los judios helenistas, esto es, los nacidos en el
extranjero y que utilizaban la lengua griega.

2. Jacobo de la Vordgine, La leyenda dorada, op. cit. 1, pdgs. 309 y 313, citando a
Rdbano.

3. Vicente de la Fuente, Historia eclesidstica de Espasia, Madrid, 1874 (22) 1, pég.
450.

4. Eumenio Rodriguez, «Veni Creator Spiritus», La Voz de Galicia, 31-V-1914.

5. Datos histéricos recopilados por Manuel Zurita, «Resefia histdrica», en Rocio. Surcos
de Luz, Sevilla, R. Ledn, 1987.

6. En 1985 se inicié la romeria rociera al Cerro de los Angeles, en el extrarradio de
Madrid. Su auge ha sido tal, que en 2007 participaron unos 800 caballos y 70 carruajes,
20 Minutos, 15-VI-2007.

7. Carlos de Miguel, £/ Pais, 18-V-2005.

8. E J. Simonet, Cuadros histéricos y de:criptivw de Granada, Granada, 1896, pags.
21-37.

9. Louis Duchesne, mons., Origines du culte chrétien, Paris, 1920 (52), pdgs. 1-6.

10. Ibidem, pig. 49.

11. El nombre deriva del hebreo Pasaj, que significa «pasar de largo», y alude al hecho
de que cuando Jehovd exterming a los primogénitos de los egipcios pasd de largo por las
casas de los israelitas, sin causarles dano.

12. Retomado en el vigente Catecismo de la Iglesia Catdlica, Madrid, AEC, 1992,
pags. 313 y sigs.

Procesién con san Antonio recorre Trevélez, Granada (1980).



Capitulo 13

Las novias de san Antonio

El 13 de junio se celebra la fiesta de uno de los santos a los que se atribu-
yen mds variadas y enigmadticas potestades, a pesar de su aspecto aninado
o inmaduro.

Antonio de Padua nacié en Lisboa a fines del siglo x11, entr6 en la orden
agustina, se ordend franciscano y gané fama como inflamado predicador
en Africa. Se supone debié convertir a muchos infieles, pero hasta bastante
después de su muerte (acontecida en 1231) no gozé del titulo de confesor
y la cédula de santidad. Su sepulcro se halla en la basilica romdnico-gética
de Padua, siendo expuestas como reliquias su lengua y cuerdas vocales,
que se conservan intactas.

Sus devotos apenas saben mds datos acerca de su vida. En la pintura del
quattrocento italiano se le representa como un adulto de crdneo rasurado,
mejillas chupadas y aire mistico, enarbolando un tratado teoldgico en un
brazo y la pluma de escribir en la otra mano. Pero la imagen del santo
portugués extendida por la Peninsula nos lo muestra como un adolescente
embutido dentro del tosco hibito de los franciscanos menores, con un gran
libro en la palma de una mano y el nifio Jests, travieso, sentado sobre la
otra. La aparicién del Jesusito se explica a si misma: milagrosamente acudié
a jugar con el buenazo de Antonio en el convento, como si fuera una guar-
deria. Basindose en dicha representacién pictdrica o imagen estereotipada,
el carisma sobrenatural de Antonio le ha permitido, en pleno siglo xix:

* Ser festejado por sus devotos albaiiles y canteros, en Catalufa, al
considerarle protector contra las caidas.’

* Convertirse en eficaz limosnero, al estar esculpido en numerosas
capillas, retablos o altares de dnimas en las encrucijadas de caminos de la
zona astur-galaica. Tales rezablos pedagdgicamente muestran los sufrimien-
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tos de los condenados al purgatorio, mientras que Jesus indica el camino
del cielo desde su cruz, escoltado por una pareja de santos entre los que
es frecuente ver a san Antonio con su nifiito en brazos, colaborando en la
labor de pedir limosna a los paseantes para tan elevada intencién como es
la salvacién de las almas en pena.

* Demostrar un sagaz espiritu detectivesco al ser el investigador que
hallar4 los objetos perdidos. Para esta funcién de buscador puede ser util
emplear la férmula ritual utilizada en Carmona (Sevilla) antes de 1882:

Oracién de san Antonio

«San Antonio de Padua / que en Padua naciste / en Portugal te criaste,

en er purpito de Dios pericaste / estando pericando el sermén

te bino un ange / con la embajd / que a tu pare lo iban a ajusticid

er caminito tomaste / er berebiario te se perdi6

la Birgen se lo encontré / tres boces te dio:

i{Antoniooo!, jAntoniooo!, jAntoniooo! / Buerbe atrds

Lo orviao serd jallao / Santo mio / Por tu ramito e flores

iQue paresca lo perdiol».?

Esta jugosa plegaria andaluza, recogida por Antonio Machado y Alvarez, el
padre de los poetas Machado, desvela el origen de la tan apreciada facultad ras-
treadora antonil: N2 §2 le indicé dénde se encontraba su perdido breviario.

* Ocupar el papel de casamentero o celestino propiciando noviazgos,
nupcias y coitos conyugales. Un informador cordobés, en respuesta a la
encuesta sobre costumbres populares promovida por el Ateneo de Madrid
en 1901-1902,% decfa: «Para encontrar novio las jévenes [...] le encienden
dos velas. Si no diera ésto resultado, se echa un nudo en el pico del de-
lantal, y dentro del nudo se pone una estampita, medalla o esculturilla
del santo. Se hace también, para que el novio no falte a pelar la pava. Si
aun asi no sale novio, se tira al santo de cabeza al pozo, atdindole con una
cuerda para extraerlo después que haga el milagro. Un cantar dice: “Tu
fuiste la que metiste / a san Antonio en el pozo/ y lo jartaste de agua / pa
que te saliera un novio”. De algunos afios a esta parte, la que quiere novio
le escribe una carta al santo y la echa a un pozo que para ello hay en la
iglesia de monjas capuchinas, dejando al propio tiempo limosna. Esta es
una costumbre nueva con que el clero fomenta, en vez de combatirlas,
las supersticiones».* Una curiosa expresién ritual de esta facultad suya se
encuentra en la cofradia de los Antoninos, encargada de organizar su fiesta
en el leonés Villamandn, y que estd integrada s6lo por solteros y solteras.
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El lanzamiento al pozo era frecuente en muchas localidades, una vez
agotadas técnicas como: quitarle el nino del brazo; volverlo contra la pared;
ponerle bocabajo; clavarle alfileres o cubrirle la cabeza con un pafio. Como
se ve, No es un santo que imponga respeto, y se podria explicar su funcién
de celestino por una especializacién de su virtud buscadora: encontrar novio
serfa andlogo a encontrar un anillo u objeto.

Una muestra de las habilidades transformistas de san Antonio se ubica en
la ciudad de Cérdoba. Cuando se introdujo alli la devocién al santo como
propiciador de noviazgos, con el método de dedicarle durante 40 dfas una
progresion aritmética de padrenuestros —uno el primer dia, dos al siguiente,
y asi en serie— resulté que no existian representaciones iconogréficas suyas
en la capital. Sus devotas acudieron entonces a un enorme lienzo en un
lateral de la catedral, que mostraba a un gigantén san Cristébal sosteniendo
al nifito Jesus sobre el hombro. Pero no le rezaban a san Cristébal, especie
de Hércules capaz de obligar a cualquier novio a aceptar el trato, sino a un
frailucho pintado en dltimo término, al borde del rio, con luenga barba
como san Antonio Abad. Y le llamaron san Cucufare.

e Finalmente, y aunque no parezca adecuado en un santo al que se
castiga y humilla colgdndole por los pies en un pozo, acaudillar las huestes
de la cruz en varias funciones de Moros y Cristianos. A este respecto, se
cree que cualquier santo o santa tiene poder para otorgar la victoria en
combate.

Como se desprende de una serie tal de atribuciones, san Antonio es
polifacético y polivalente. La oscuridad que le rodea provoca que se le
coloque otro apellido —a veces se le llama de Paula, al confundirlo con el
san Francisco de tal localidad— o se le grite «;Viva san Antén!», cuando es
innegable que el Antén aludido no puede ser otro que san Antonio Abad,
uno de los primeros santos no mdrtires elevado a los altares. También llega
a suplantarlo en asumir la proteccién de animales domésticos, potestad
en la que se especializa san Antén.® No seria descabellado, pues, respon-
sabilizarlo de sustitucion de personalidad, atribuyéndose méritos que no le
corresponden.

El caso es que a principios del siglo xvi, el rey Felipe V solicit6 y ob-
tuvo del Papa la declaracién del dia de san Antonio de Padua como fiesta
de precepto en Espana, lo que sin duda repercutiria en el incremento de
su culto, favorecido por los franciscanos, de los que fue uno de sus mds
importantes santos.
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Para aclarar el simbolismo del personaje hay que ubicar su fiesta dentro
del contexto climatolégico. El verano suele haberse instalado por estas fechas,
tejiendo las mieses una alfombra amarilla sobre las castigadas planicies y lade-
ras de secano. Abundan los cerezos con su fruto casi maduro, y en los huertos
se recogen guisantes, habas y lechugas. Para los agricultores, a mediados de
junio se ha de segar la cebada, para continuar luego con el trigo.

Las relaciones vecinales de los cortijeros establecen turnos de ayuda o
trueques laborales: se forman cuadrillas que recorren los sembrados de cada
casa, colaborando en la dura faena. Los intercambios pueden adoptar otra
férmula, queddndose con la paja quien pone sus bestias y trilla, o recibiendo
una parte de aceite de la almazara el que entrega sus olivas.

La rapidez con la que debe emprenderse la siega y las grandes extensiones
dedicadas a los cereales en buena parte de la Peninsula, han constituido un
fundamental elemento de influencias inter-culturales, pues se formaban
numerosas cuadrillas de segadores que recorrian largas distancias para ganar
en jornales lo que su lugar nativo no les ofrecia. Asi, los segadores gallegos
sudaban en los veranos por las dehesas de Castilla la Nueva, hasta la muy
reciente aparicién de las moto-cosechadoras. En un dmbito mds reducido,
segadores del semi-desierto almeriense subifan a las altiplanicies granadinas
en busca de sustento. Y al coincidir las fechas de la fiesta de san Antonio con
la siega, puede haberse adquirido un esplendor especial, como despedida
del asueto hasta la culminacién de las faenas veraniegas.

NOTAS

1. J. Manjarrés, Libro Verde de Barcelona, op. cit., pdg. 194.

2. Antonio Machado y Alvarez (Demdfilo), El folklore andaluz (1882), reed. Madrid,
3,1417, 1981, pag. 41.

3. Esta encuesta se envid a los corresponsales del Ateneo en todas las provincias, y la
documentacién obtenida tiene inmenso valor etnogréfico. En 1978 se consideraba que en
Andalucia «mds del 80 por ciento de los rituales y las creencias descritos ha desaparecido por
completo [y] el resto muy desvaido», segin Antonio Limén, Costumbres populares andaluzas
de nacimiento, matrimonio y muerte, Sevilla, Diputacién de Sevilla, 1981, pdg. 12.

4. Ibidem, pag.100.

5. Ibidem.

6. Esto sucede en Agualada (A Corufia), con su bendicién y posterior vuelta en
procesién. Juan. J. Cebridn Franco, Santuarios de Galicia (Didcesis de Santiago de
Compostela), Arzobispado de Santiago de C., 1982, pdg. 136.



Capitulo 14
El dia del divino sol

Las transformaciones socioculturales sucedidas en Espana en las tltimas
tres décadas han repercutido sobre los rituales profanos de las festividades
religiosas, que en muchos casos se mantenfan pricticamente invariables
desde hace siglos. Uno de los ejemplos mds notables es el del Corpus Christi
o Dia del Seror, 1a fiesta por antonomasia del catolicismo hispdnico, que
servia como mdximo exponente de los poderes divinos (simbolizado en
la sagrada forma solar) y terrestres (tanto eclesidsticos como civiles), asi
como de la cohesién de la comunidad o cuerpo social. El que se destacaba
como gran Jueves de Oro, a pesar de los esfuerzos de la Iglesia cesé de ser
fiesta nacional en los noventa, siendo trasladada su celebracién al domingo
posterior.

En euskera, el Corpus es conocido como Bestaberri, la Fiesta Nueva,
que intentd y en gran parte consiguié suplantar la fiesta del solsticio de
verano. Su origen es medieval tardio, por lo que efectivamente es reciente
dentro del ciclo festivo de la cultura ibérica. Entre los siglos xv y xv111 fue
la festividad central del afio, con mds elementos profanos que la Pascua de
Resurreccién y disfrutando mejor tiempo que la de Navidad. Si se tiene
en cuenta que estd intimamente entrelazada con los Autos Sacramentales,
forma literaria especificamente hispdnica (se calculan mds de mil los com-
puestos tan sélo en el siglo xvir), se comprende que hayan sido muchos los
investigadores volcados en su estudio, sobre todo en su historia local, por
lo que se ha convertido en la fiesta espafola sobre la que mds se ha escri-
to. Frente a tal avalancha documental, quien busque interpretarla puede
sentirse tan hundido como un barril con desechos radiactivos en la Fosa
Atléntica, por lo que para arribar a puerto puede precisarse del método
comparativo formal-histérico-cultural disefiado por Caro Baroja.'!
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Una gran fiesta de Corpus urbana constaba de efimeros adornos calle-
jeros, tanto de cardcter vegetal (juncias, helechos, altares de flores) como
tejidos, y una solemne procesién presidida por una florida e impresionante
custodia con la Sagrada Hostia, acompanada por danzas de cardcter gremial
o campesino, representaciones de animales o monstruos, figuras exageradas
tales como gigantes y cabezudos, otros personajes mis o menos burlescos,
tipo vejigueros o diablillos, y la comitiva compuesta por los miembros de
las cofradias (residuo de los antiguos gremios y corporaciones), las auto-
dades religiosas, civiles y militares, y los nifios y las nifias que han hecho
su primera comunioén.

Respecto a la vertiente simbdlica que lo impregna, la mds visible es
relacionar la hostia consagrada con el astro solar. Dentro de los bestiarios
procesionales se pueden destacar las mdscaras o cabezas de cartén de los Evan-
gelistas representados por sus simbolos identificadores, tradicionalmente
denominados en el Corpus de Valencia como L'Angel Bovo, la Mula (por su
escaso parecido al le6n), el Bou o toro y el Aguila.” Resulta curioso que tanto
el dguila como el le6n, respectivos reyes del aire y la tierra, también ejerzan
como simbolos mondrquicos. En cuanto al parentesco de las simbologias
eucaristica y naturalista (en lo que toca a las cosechas), se evidencia en los
seis mancebos con racimos de uvas y espigas, alli también presentes.

Actualmente, salvo en Granada y Sevilla (que mantienen la celebracién
el jueves),’ Valencia (donde se recuperan los antiguos elementos proce-
sionales) y Toledo (con su costosisima custodia y su aparatoso cortejo de
caballeros de rancio abolengo), el Dia del Corpus apenas recuerda su antiguo
esplendor. Pero se resigna a desaparecer, ya que en muchas localidades pe-
quenas contintia celebrdndose con algunos de nuestros elementos festivos
de mayor antigiiedad: danzas de espadas, paloteos, caballitos fingidos,
toros, enramadas, loas, bailes dentro del templo, diablos y dragones. Por
este motivo, un observador procedente de otra cultura podria considerar
que es la mds arcaica fiesta peninsular.

El precedente ibérico
A principios del siglo x11, se extendia por Europa la revolucién igualitaria

cdtara, con influencias de la herejia de Berengario de Tours que negaba
la presencia de Cristo en la Eucaristia, rechazando ademis el purgatorio,
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las indulgencias, el sacerdocio y la veneracién de los santos; acatando
literalmente el Sermdn de la Montasia y oponiéndose a los privilegios de
la jerarquia eclesidstica y a los fastos littrgicos. El papa Inocencio 111, con
senorio feudal sobre los monarcas cristianos, en 1209 decreté una Cru-
zada contra losheréticos de Albi. Pocos afios después de su exterminio, la
superiora del convento agustino de Lieja, la beata Juliana, tuvo visiones
de una luna llena, que el propio Jests le descifré: al calendario litargico
le faltaba la celebracién de su Sagrado Cuerpo, y ella seria la encargada
de conseguirlo. Hubo resistencias para tomar en serio sus revelaciones y
adoptar una nueva fiesta, aunque el decidido apoyo del arcediano local
consigui6 que el culto almibarado que las monjitas derramaban sobre la
Sagrada Forma fuese solemnemente entronizado en la ciudad en 1247, en
la noche del Jueves Santo, que tiene que coincidir con la luna llena. Tres
afos antes los musulmanes habian reconquistado Jerusalén, impidiendo
la peregrinacién a los Santos Lugares. El arcediano de Lieja fue elegido
papa con el nombre de Urbano IV, y su brevisimo pontificado destaca
por la bula de indulgencias concedida en 1264 a la festividad del Cuerpo
de Cristo, con una procesién publica el Jueves Santo y el adorno de los
altares o monumentos.

Hasta aqui, el origen litdrgico de la fiesta del Corpus, pero hay una
conexién con tradiciones ibéricas poco divulgada y que parece relevante.

La antigua Corona de Aragdn poseia un arraigado sentimiento euca-
ristico.

Fue en el afio del Senor de 1239 cuando tuvo lugar el milagro de los
corporales de Daroca, cuyo relato mds antiguo data de 1340:* tropas ara-
gonesas de Jaime I el Conquistador, cerca de la costa sitiaban uno de los
tltimos castillos en poder de los musulmanes valencianos, celebrando
una misa antes de lanzarse a tomarlo. El oficiante, cura de Daroca, habia
consagrado seis hostias para alimento espiritual de los seis capitanes, pero
al ser de improviso atacados, opté por esconderlas mientras chocaban las
espadas. El combate concluyé con victoria cristiana, y al recuperar las hos-
tias las encontraron sangrantes y pegadas a los pafios. Al solicitar muchos
pueblos el privilegio de quedarse con ellas para venerarlas, resolvieron dejar
expresarse a la voluntad divina, por lo que las colocaron en una arqueta
sobre una mula (segtn algunos blanca y ciega), dejindola duena de elegir
su rumbo. A pesar de los buenos piensos con los que era tentada, la acémila
encamind Aragén no parando hasta llegar el 7-111-1239 a Daroca, en donde
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se desplom¢é exhausta frente a una iglesia. La ciudad acogié con jubilo la
reliquia y se declar festiva la jornada, divulgdndose pronto el milagro, ya
que las autoridades «inmediatamente enviaron a Roma dos sindicos que,
acompanados por san Buenaventura y santo Tomds de Aquino, no sélo
dieron al Pontifice cumplida informacién del hecho, sino también de “las
maravillas que obraba el Santisimo Misterio”».” A partir del afio siguiente
al del milagro, se inicié el rito de la exposicién anual de los auténticos trozos
del hombre-dios en una gran fiesta, que gozaria del poder de expulsién de los
demonios aposentados en las mentes débiles.® Y en 1263, el ya mencionado
papa Urbano IV concedié una bula de indulgencias a quienes visitasen
los Corporales de Daroca,” por lo que se pueden considerar precedentes
inmediatos del Corpus, al ser un ano anteriores a la bula institucional de
la fiesta de las monjitas de Lieja.®

Detengdmonos aqui, para espigar en los datos de esta fiesta en Daro-
ca, donde una mula era la heroina. En las Actas Municipales de 1427 se
anota un pago «al preboste de la compania de san Jorge por el arreglo del
dragdn que se habia gastado en la Istoria de los Sanctos Corporales», que
incluirfa los carros del cielo y el infierno, junto con numerosos personajes
biblicos. Con los afos, se fueron reduciendo los participantes hasta tener
que vender los arreos, esas vestimentas y ornamentos con las que salfan en
la procesién.” En 1581, unos jévenes viajeros venecianos se asombran de
la fiesta, que duraba ocho dias y acudia multitud de tratantes de mulas.'
Cuando Felipe II visita la villa en 1585, se le ensena el «misterio de los
Santisimos Corporales, y los ciudadanos, queriendo manifestar su alegria,
corrian vacas a la puerta de palacio y representaban un san Jorge matando
un grandisimo dragén, que echaba fuego por boca y narices».'!

Otros pueblos aragoneses experimentaron hechos milagrosos relacio-
nados con el Santisimo Sacramento en la Edad Media, como Anifdn,
donde su iglesia fue destruida por un incendio a finales del siglo xi1,
saliendo indemnes seis hostias cubiertas por corporales, quedando cinco
de ellas tenidas de sangre.'> También en el reino de Valencia ocurrieron
similares portentos, como el dels Peixets en 1348, cuando el pdrroco de
Alboraia llevaba la comunién a un moribundo, y al atravesar un crecido
rio tropezd y perdié su preciosa carga, que fue devuelta por unos pececillos
que las trafan en la boca. Este suceso, por privilegio papal se conmemora
cada 10 de julio. Mucho mds reciente es el de Silla, donde en 1907 fueron
robadas unas Hostias Consagradas, que aparecieron incorruptas dos dias
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después junto a un naranjo. El relicario donde se conservan, se saca en la
procesién del Corpus. Para finalizar con esta conexion, un gran difusor del
culto eucaristico, del que se le considera patrono mundial, es san Pascual
Baildn, enterrado en Vila-real (Castellén).

Volviendo a su origen, sea cual sea, el caso es que la nueva festividad
sintonizé con los gustos hispanicos. Consta que un hdbil monarca cen-
tralizador, el castellano Alfonso X el Sabio, participé en la celebracién de
Toledo en 1280, y un par de afios después ya se celebraba en Sevilla. En
el resto de Europa no llegé a prender, hasta su ratificacién por el Concilio
de Viena (1311), cuando la cristiandad romana se hallaba inmersa en una
profunda crisis politica, la corrupcién y el nepotismo impregnaban a sus
obispos y abades, y la Santa Sede permanecia cautiva en Avinén. Fue pre-
cisamente uno de los papas de Avinén, Juan XXII, que habia condenado
la doctrina franciscana de la pobreza absoluta de Cristo y de los apédstoles,
quien otorgd en 1316 la configuracién definitiva al Corpus Christi, al
establecer en su honor una procesién publica e independiente del Jueves
Santo, en una fecha mds cercana a la canicula.”

Esta fiesta del Corpus renovado tendria aceptacién masiva entre los
cristianos romanos, apropidndose de elementos propios de ritos paganos,
y sus solemnes procesiones se extendieron por las urbes europeas.

Su institucién en Espana

En Girona, antes de 1314 comenzaron los candnigos de la catedral a re-
presentar en la nueva fiesta relatos de la Biblia, tales como La venta y suero
del patriarca José y El sacrificio de Isaac, lo que indica la intencionalidad
catequista que desde el principio la acompafié. Por su parte, la procesién
del Corpus de Barcelona ya estd documentada en 1319, con la asistencia de
gremios, cofradia, ciudad y representaciones asi del Viejo como del Nuevo
Testamento, destacando la angelomaquia o batalla celeste entre dngeles y
demonios, que precedia la creacién del mundo.' A finales de este siglo,
entre las representaciones se mencionan la del Paraiso (con Addn, Eva, el
arbol y la serpiente), el Arca de Noéy la de David y Goliat."” Bien sea por
independizarse de su comitiva la serpiente paradisiaca o una de las bestias
que podian acompanar a Noé; o por la asimilacién de un antiguo rito, el
caso es que pronto aparecerd el dragén: en 1424 intervenian Sant Jordi a
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caballo, /o vibre (la vibora o dragdn) y la roca con la doncella,'® personajes
que constituyen el nicleo dramdtico de una de las mds heroicas hazanas,
el rescate de la dama por el caballero. Hay que resaltar la polivalencia
de los montajes escénicos del Corpus, ya que los gremios y autoridades
también los sacaban a la calle para dar fasto a los acontecimientos locales,
tales como las entradas de altos dignatarios y las conmemoraciones. Para
la mejor conservacion de tales rocas o plataformas méviles, comenzaron a
construirse casas para albergarlas.'” Y tenfan tanta espectacularidad, que
el Corpus también se conocié como la Fiesta de los carros.

Por el reino valenciano, a mediados del siglo x1v se introducen la pro-
cesién con el Santisimo Sacramento y los juegos.'® En Valencia capital se
afiade en 1372 la Cabalgata o convite, que la convierten en una especie de
Biblia en imdgenes, pues en ella desfilan numerosos personajes del Antiguo
y Nuevo Testamento. A lo largo del siglo xv serd el Corpus de Valencia
el que alcance el méximo esplendor, al multiplicar los gremios sus carros
triunfales, sobre los que, a lo largo del recorrido procesional, grupos de
actores mimaban escenas biblicas, encarnando personajes como los 24
ancianos del Apocalipsis, que con el tiempo el pueblo pasé a llamarlos e/s
cirialots (por el tamano de los cirios que portaban); Noé (llamado agiielo
Colomer); Josué; los Evangelistas; los Apdstoles; las Heroinas, y asi hasta 270
personajes. Son acompanados por elementos procesionales entre los que
destacan: las dguilas; el Arca de la Alianza; el Altar del Sacrificio; el dragén
de san Jorge; la tarasca de santa Marta; santa Margalida con la cuca fera (una
gran tortuga, que seguin la leyenda simboliza al demonio dominado por la
santa). Dentro de la fiesta se representaban los entremesos o misteris, especie
de autos sacramentales escritos en valenciano que se supone datan de los
siglos xv-xv1. Las rocas, unas barcazas rodantes o carros triunfales, permi-
tian la representacién de dichos misteris en diferentes lugares del recorrido,
siendo las mds antiguas del siglo xv1 (La Diablera, san Miguel, La Fe, san
Vicente) y el mds reciente de 1995 (la Mare de Déu dels Desemparats).
Finalmente, se encuentran los dancetes o danzas, siendo las mas conocidas z
mangrana, representando los danzantes a los judios, que al acabar la danza
y abrirse la granada (mangrana en valenciano), rinden acatamiento a la Eu-
caristia; la moma y els momos, que representan la Virtud y los siete pecados
capitales, que tras la lucha son vencidos (algunos investigadores relacionan
la moma con el mahoma de algunas fiestas de Moros y Cristianos); els turcs;
els caballets y els pastorets. Cardcter bastante profano tenia en la vispera la
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comparsa de la Degolld, que hace referencia al degiiello de los inocentes
por orden del malvado Herodes, e incluifa los personajes de los Reyes
Magos y de la huida a Egipto, aunque su elemento mds popular fuese un
grupo de grotescos secuaces de Herodes, que amenazaban al publico con
ldtigos y correas, provocando gran desmadre, por lo que fue prohibida. En
Morella sigue saliendo, aunque encarnada por nifos armados con espadas
de madera, que persiguen a los inocentes con intencién de «cortarles las
piernas», y para simular la sangre de sus victimas, hunden las espadas en
calderos en los que se ha vertido agua coloreada de azafrdn.

En cuanto a Madrid, en 1481 el Ayuntamiento acordé que «los moros
y los judios saquen el dicho dia, los moros sus juegos y danzas, y los judios
su danza»," por lo que se aprecia que casi nadie podia escabullirse de esta
obligacién social.

Los gremios intentaban sobresalir por su riqueza e inventiva, y para
motivarles atin mds, los cabildos ofrecian premios, como en el caso del
acuerdo municipal de Baza (Granada) en 1524, «que porque los oficiales
de esta ciudad que han de sacar los juegos el dia del Santisimo Sacramento
tengan codicia de sacar buenas invenciones para su honra [se premie la
mejor con] tres varas de tafetdn».*® Estaban ya tan arraigados los montajes
del Corpus, que al poco tiempo de la conquista de México, los misioneros
franciscanos organizaron procesiones en Tlaxcala con la representacion de
temas tan cldsicos como E fin del mundo (1533), La caida de Addn y Eva
—imitando la del Corpus de Valencia, con el anadido de un exuberante
decorado para el Paraiso que incluia papagayos, conejos, ocelotes, plumas
y variadas frutas— (1538), E/ sacrificio de Abraham y, como novedad, La
conquista de Jerusalén (1539).*' Los autos sacramentales o dramas alegéri-
cos fueron fomentados en todas sus posesiones por Carlos V, adaptando
los espectdculos del Corpus para explicar al pueblo el central misterio de
la Eucaristia.

Muestra de las regulaciones impuestas a la fiesta, se tienen las Or-
denanzas del Cabildo de la isla de Tenerife (1540): «El dia del Corpus
Christi se haga procesién muy sumptuosa con los instrumentos, juegos,
carretones i danzas que se acostumbre hazer, antes acresentando que dis-
minuiendo». Y continda con la enumeracién de los cargos publicos que
han de concurrir; de c6mo los vecinos han de enramar y adecentar las
calles; por dénde ha de transcurrir la procesion, etcétera.”? En cuanto a los
vecinos de pueblos pequefios, sus protestas ante la exigencia de acudir a
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las procesiones organizadas en las cabeceras de comarca, fueron debatidas
en sinodos como el de Palencia y el de Astorga, en cuyas Constituciones
Sinodales del Obispado (siglo xv1), se manda que acudan a la procesién
de la sede episcopal los pueblos distantes una legua y media, con sus
pendones y cruces.”” En Béjar era la Casa Ducal la que obligaba a los
pueblos de alrededor a acudir a la villa en tal sefialado dia. En 1550, en
el Libro de actas del cabildo de Tarazona se denuncia el aumento de gastos
en esta fiesta, destinados a «dancas o bailes o representar alguna historia»,
restringiéndolas y limitando el refrigerio a vino blanco y cerezas.?

También proliferaron las cofradias encargadas de su organizacién, como
la establecida en la granadina Huéscar en 1544, agraciada con «28.000
afios de indulgencia» por asistir a los cultos del dia, especificando en sus
constituciones que «si hubiere posibilidad para ello hacerse han algunos
juegos. O invenciones. O danzas como se acostumbran hacer las semejantes
fiestas en honra y servicio de tan alto sacramento».”®

Mientras los protestantes criticaban las actitudes paganas exteriorizadas
en los ritos festivos catdlicos, se unian a su critica canonistas como el navarro
Martin de Azpilipueta, quien en 1545 se quejaba de la gran mascarada que
era la procesion del Corpus, y planteaba la necesidad de reformarla.

Para responder a los ataques protestantes, el Concilio de Trento en-
carecié defender el Sacramento del Altar, utilizando las procesiones del
Corpus para «que la verdad victoriosa triunfe de tal modo de la mentira y
herejia, que sus enemigos a la vista de tanto esplendor [...] se consuman de
envidia».?® Al mismo tiempo, se controlarfan las diversiones del Corpus, ya
que los cabildos catedralicios se reservaron el derecho de supervisar todo
texto que se declamase o cantase. Una de las prohibiciones mds explicitas
pertenece a las Constituciones Sinodales de Burgos (1577), cuando se refieren
al Corpus y los «juegos y juglares que se hacen en las procesiones del dia
[...] e incluso la clerecia estd con mucho desorden y confusién [mandamos]
de aqui adelante [...] no se hagan los dichos juegos y juglares». Asi, los
actores profesionales tuvieron que encargar la composicién de los textos
a los clérigos literatos. De todos modos, cada obra del Corpus contaba
con su danza, loa y paso o entremés para acompanar y aligerar los densos
autos sacramentales. Una idea de la variedad de posibles argumentos de
las danzas, que tenian una estructura narrativa y en Castilla eran habladas,
se tiene en algunas de las que salieron en los Corpus de Madrid: en 1579,
Batalla de don Sancho de Leén y el Cid contra sus hermanos los reyes de Ledn
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y de Galicia, Rodrigo de Narvdez y el moro Abindarriez, Los siete pecados y
las siete virtudes; en 1596, El Triunfo de Baco'y El robo de Helena; en 1609,
Don Gayferos y el rescate de Melisendra,” que ofrecian companias de actores
profesionales, que luego las representaban en los pueblos cercanos. Esta
fiesta se habia convertido en el mayor espectdculo festivo del ano.*®

En Betanzos (1604), el obispo auxiliar de Compostela dispuso que no
salieran los demachines ni los flecheros que asaeteaban a san Sebastian, pero
al no ser obedecido, en 1609 reitera su prohibicién, incluyendo esta vez
a los que iban jugando a los dados y los que se daban palos subidos a un
camello «delante del Santisimo, estando la custodia parada», ordenando
que los gastos de tales «extrafos simulacros» se dedicasen a piadoso Auto
Sacramental. Las cofradias gremiales no hicieron caso, y todavia en 1642
segufan con sus representaciones burlescas.”

Antes se han mencionado dos elementos formales que llegarian a fusio-
narse con las procesiones del Corpus por todos los dmbitos peninsulares,
y que rastrearemos brevemente en su vertiente teatral.

Los demonios callejeros

En un cédice (titulado Mascarén) del monasterio cataldn de Ripoll, de
finales del siglo x111 0 inicios del x1v, hay un fragmento teatral que muestra
la demanda del apoderado de los demonios, Mascardn, contra el linaje
humano ante el tribunal celestial. Intervienen como personajes: el propio
Dios nada menos; el abogado del género humano, que no podia ser otro
que la Virgen Maria; y el maléfico demonio mayor; con la intervencién de
un coro o narrador.’® En 1459, un pregén del Corpus de Zaragoza prohibe
«circular por las calles con méscaras o habito de diablos, si no se participa
del entremés del Infierno».’' Algo después, en 1498 se representé en Sevilla
el que se considera uno de los precedentes de los dramas sacro-morales o
autos sacramentales. Se llamaba La tentacion, y presentaba a un diablo,
disfrazado como fraile descalzo, tentando a un piadoso ermitano; en eso
aparecia Santa Melania y descubria los pitones escondidos bajo la capu-
cha, enarbolando entonces el ermitafo una cruz con la que ahuyentaba al
maligno.”” En la procesién del Corpus de Verin (1570), iba el demo que
representaba al gracioso, embadurnado con hollin y rabo de vaca, quien
«desfilaba delante en descubierta y como huyendo del Santisimo», luchando
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al final contra el Angel Bueno, para hundirse por una escotilla del tablado,
por la que salia humo, llamas y olor de azufre.® Por aquellos tiempos, los
vascos sacaban en sus pastorales dentro de las fiestas populares, un coro de
satans, con poder para matar y resucitar.’*

Las enmascaradas tropas infernales (que se pueden relacionar con los
locos 0 endemoniados), armadas con rollos de pergamino o vejigas infladas,
desbordaron el marco teatral para desparramarse a lo largo del recorrido
procesional, golpeando a los espectadores incautos, como un contrapunto
profano a la seriedad del ritual eucaristico, y entrando en las casas por la
noche. Llamados diablicalos, su desbordamiento carnavalesco asusté a
las autoridades, sucediéndose las prohibiciones contra ellos a lo largo del
siglo xv111, hasta que en 1777 una ley prohibié entrar en las iglesias a «las
danzas de mujeres, hombres y diablillos que acompanan la procesién del
Corpus»,” y para garantizar su cumplimiento, se regulé la asistencia de la
tropa a esta procesion. Asi, el ejército borbénico espanol conseguiria una
de sus mayores proezas al erradicar a los diablicalos del ritual festivo.

En la actualidad, todavia ejercen protagonismo estos diabdlicos per-
sonajes en varios Corpus. En Fuenlabrada de los Montes, unos diablucos
piden donativos y la chiquilleria les arroja brevas endurecidas, y al concluir
la procesién, dos luciferes y una diabla robaban las ofrendas bendecidas
depositadas en los altares, llevindolas al infrerno donde luego se subastaban;
en la también pacense Helechosa de los Montes, delante de los altares los
diablos ejecutan piruetas, burlas y desplantes para que los vecinos se distrai-
gan y no canten los temas eucaristicos, y a fin de entretenerlos, les ofrecen
refrescos los vecinos;* también mantienen enérgicos combates contra la
chiquilleria los diablillos o cabezudos de Granada; en el toledano Camunas,
se identifican con los pecados que se enfrentan a los danzantes o virtudes
en una especie de auto sacramental mudo; similar danza es la Moma de
Valencia, donde la Virtud (representada por un hombre con enaguas) es
asediada por los Siete pecados capitales, que terminan vencidos. En cuanto
a su mitica batalla contra los dngeles, en la Patum de Berga son dos los
nifios-dngeles victoriosos sobreun grupo de diables con careta que lanzan
petardos y cohetes en todas direcciones, en la que se considera raiz de los
multiples balls de diables que inundan de pélvora las fiestas catalanas.”

En similar linea de divertir a los fieles, se pueden ubicar los bobos o sim-
ples que comenzaron a aparecer en muchos de los autos sacramentales.
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La Tarasca de Santa Marta

Los monstruosos dragones alados parecen tener su modelo plistico en
los bajorrelieves babilénicos y su modelo procesional en rituales chinos.
Desde sus inicios, la religién cristiana manifesté el temor a estas fieras que
dominan los cuatro elementos, al ser capaces de volar, nadar, caminar y
escupir fuego. Pero esta figura simbdlica, como antagonista de los justos
que guardan los mandamientos de Dios, de hecho es una creacién del
judaismo post-exilico, retomada por los primeros padres de la Iglesia.

En el capitulo 3 se ha tratado sobre los santos vencedores de dragones.
Pero quizd la mds famosa de las hazafas emprendidas contra un dragén
se deba a una mujer, santa Marta; es la que mds influencia ha tenido en
los rituales del Corpus, y se puede considerar heredera y reflejo del apo-
caliptico antagonismo del dragén con la mujer salvadora, que lo derrota,
en lo que constituye una de las representaciones icénicas mds divulgadas
de la Virgen Marfa.

Al dispersarse los discipulos de Jests después de su Ascensién a los
cielos, Lazaro y sus dos hermanas, Maria Magdalena y Marta, se dirigie-
ron en barco hasta la costa provenzal. En un bosque cercano al Rédano
moraba un fiero dragén anfibio, que aterrorizaba a la poblacién. Marta
salié en su busca y le rocié con agua bendita, consiguiendo amansarlo
como un corderito. Este dragén era llamado ¢/ tarascn, y a partir de
entonces se denomind con tal nombre el lugar, en donde Marta erigié
una basilica y un convento en el que serfa luego enterrada, derrochando
curaciones milagrosas. Hasta aqui la leyenda medieval. A fines del siglo
x se indicaba en los planos una rerra sancte Marthe en los alrededores del
pueblo de Tarascén. Los restos de la santa fueron descubiertos en 1187,y
pocos anos mds tarde se consagrd una iglesia sobre su tumba.’® Por aquel
entonces la Provenza pertenecia a los catalanes. En Tarasc6n, a mediados
del siglo xv sacaban por el Corpus un monstruo llamado vieja abuela o
tarasca, que posefa una gran joroba escamada erizada de pinchos y una
cabeza mévil manejada por un hombre escondido en su interior. Debi6 de
ser tan ingenioso el mecanismo, que atrapaba objetos de los espectadores
desprevenidos, que esta efigie fue imitada en otras ciudades. Por su arcaica
fisonomia, una especie de quelonio con cuello extensible y bocaza que se
abre, al que se considera mds antiguo de los actuales dragones es a la Cuca
Fera de Tortosa, ya documentada en 1457.%
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A principios del siglo xv1 se llama zarasca al dragén del Corpus en Jaén
(a cargo aqui del gremio de mesoneros y taberneros) y en Sevilla (a cargo
de los cavadores de pozos). Dicho nombre haria fortuna, puesto que en el
Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias (1611) se define la voz rarasca
como «sierpe contrahecha, que suelen sacar en algunas fiestas de regocijo
[que] quita las caperuzas de la cabeza» de los embobados labradores. Como
decian algunos poetas del Siglo de Oro, «la tarasca, caperuzas masca.

Era frecuente que se representara cabalgando sobre este enorme mons-
truo a una bella joven, alegoria de la fe dominando al demonio, pero
también podia significar a la meretriz de Babilonia o a una sensual negra,
depositarias de los vicios sexuales (en el caso de Toledo encarna a la luju-
riosa Ana Bolena, causante de la pérdida de Inglaterra para el catolicismo);
otras veces era una ldbrica representacién de Mahoma, del propio Lucifer
o de un moro asomando la cabeza sobre una torre (llamado e/ tarasquillo).
Por tanto, la figura de la mujer era ambivalente: podia simbolizar tanto la
Virtud, que vencia al monstruo, como el Vicio, una duplica o alter ego del
dragén. Mds adelante se la presentaba como ridicula y presuntuosa, ataviada
con las ropas que se suponia iban a constituir la moda femenina.* Y en
ciudades como Madrid, cada pocos afios se construia una nueva tarasca con
la dama y otros personajes con diferentes disfraces, escenificando parodias
sobre su lomo. En cuanto a la hazana de Santa Marta, atin la recuerdan
en las calles de Zamora, donde la pasean erguida sobre la zarasca, ala que
enérgicamente hiere en la cabeza con la vara del estandarte municipal,
mientras en la otra mano sostiene una custodia.

Para iluminar su significado inicial, se puede acudir a Galicia. En do-
cumentos del siglo xvI se menciona como antiquisima la costumbre de
las penlas, a cargo de panaderas y horneras. Estas penlas son ninas vestidas
como dngeles, que unas fuertes mujeres o burras llevan a hombros bailando
en la procesién del Corpus, y parecen representar la alegria. Un arzobispo
de Santiago quiso prohibirlas en 1606 «por ser cosa indecente nociva».*!
Por entonces, en Redondela tenia lugar una batalla entre san Xurxo —san
Jorge—y la Coca —dragén—,** permaneciendo hoy dia sélo éste, junto con
las penlas y una danza de espadas.®

Sobre el origen de la coca, penlas y danza, existe una leyenda que las
vincula: se cuenta que en una cercana isla de la ria vivia un terrible dragén,
que de vez en cuando subia por el rio y se apoderaba de algunas mozas,
que se llevaba para irlas devorando. Hartos de su proceder, un buen dia los
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mozos del pueblo se armaron con espadas y fueron a por él, consiguiendo
eliminarlo. De regreso feliz a la villa, festejaron la proeza con una danza
de espadas, mientras que unas mozas a las que habian liberado pusieron
unas nifas sobre los hombros y también bailaron.* Actualmente son 25
danzantes con un gufa (que han sustituido las espadas de metal por otras
de madera y recuerdan su legendaria lucha contra el dragén), junto con dos
penlas, vestidas de blanco con alas en la espalda y diadema sobre la frente
que no cesan de enviar besos al ptblico mientras las bailan.

Estas penlas pueden emparentarse con las mayas o reinas de la primave-
ra.® Y serfa posible establecer una relacién entre la mujer montada sobre la
tarasca y la doncella rescatada por el caballero,* siendo esta doncella una
reina primaveral (;y también una poderosa maga habitante de las cavernas?).
En todo caso, descendiente de muy arcaicas representaciones miticas.

Regresando al dragén, era un ser familiar, ya que todos los pueblos
grandes posefan el suyo. Su apariencia era la de un gran saurio ligado
al medio acudtico. Y tanto su nombre gallego de cocz como el catalin
cucafer, se pueden derivar del cocadriz de la General Estoria de Alfonso
X: el cocodrilo. En el claustro de la catedral de Sevilla cuelga del techo
un cocodrilo disecado, se dice capturado en 1260. Hay mds iglesias que
también albergan los restos del terrorifico animal con mayor parecido al
legendario draco o grifo, vinculado a las aguas y a la fecundidad. En una
de Zaragoza, en 1390 se lleg6 a cobijar «un huevo de grifor.

Por Real Cédula de 1780, los dragones, gomias o tarascas fueron prohi-
bidos como herencia supersticiosa. Aunque esta prohibicion les asesté un
duro golpe, todavia se pueden encontrar algunos dragones por las calles
en la fiesta del Corpus. En las ciudades de Granada, Toledo y Zamora sale
anualmente la zarasca con su esbelta damisela sobre el lomo, mientras que
en Catalufia se concentran los dragones (bajo los nombres de mulassas,
tarascas o cucaferes), atemorizando a Igualada, Lleida, Reus, Sitges, Solsona,
Tortosa y Vilafranca. Otra consecuencia de las prohibiciones ilustradas fue
que varios de los elementos del Corpus se desplazaran a las procesiones de
Semana Santa, como las centurias de romanos, los personajes biblicos y
algunos autos: especialmente el Sacrificio de Isaac, que se sigue represen-
tando todavia hoy dia en el pueblo murciano de Lorca, el orensano Laza
y el cordobés Baena, asi como en el cataldn Vallibona. Y también se han
refugiado en algunos carnavales rurales y en el de la propia Madrid.”



158 LA REBELDIA FESTIVA
Otros elementos notables

En la hispdnica procesién del Corpus, conocida como procesion de la cojond
en Fuenlabrada de los Montes, debido a que al coincidir con el inicio de la
recoleccién, los hombres hablaban de la cosecha y era frecuente oir «Este
afio no cojo nd»,*® se pueden destacar diversos componentes.

* Como rito de paso, que estd bien marcado para los nifios que han
aprendido la doctrina catélica, y se integran en los misterios de la iglesia
al recibir por primera vez el sacramento de la Eucaristia. En cuanto a
iniciacidn, parece sustituir al antiguo rito de la circuncision. Pero a esta
generacién de siete-ocho afos se une otra: en lugares como Alba de Tormes
(Salamanca) y Almuez (Soria), los nifios nacidos en el afio son bendecidos
e incensados, mientras los de la primera comunién arrojan pétalos de flores
sobre ellos.”” A menudo comparten la procesién, los recién comulgantes
pasando frente a los neonatos, que son impregnados del sacro poder que
emana de la custodia, a veces por contacto, que reciben en sus nidos de
mantas y almohadas o en colchones, sobre los que saltan algunos estrafa-
larios personajes para protegerles de los males.

* Las custodias que albergan la hostia, que suelen ser los mds valiosos
objetos de las iglesias. La mds famosa es la de Toledo: en 1515 el cardenal
Cisneros convocé un concurso entre los mejores orfebres, gandndolo En-
rique de Arfe, quien la adorné con 260 estatuillas de diversos tamanos,
empleando en su ejecucién 18 kilos de oro, 183 de plata, mds una serie
de perlas, esmaltes y pedrerias.”® Emuldndola, en Valencia se vanaglorian
de poseer la llamada Custodia de los pobres (por ser fruto de los donativos
populares), considerada la «<mayor obra mundial de orfebreria del siglo xx»,
con cuatro metros de altura, 600 kilos de plata y cinco de oro, elaborada
entre 1942 y 1955 por unos 40 orfebres que le dedicaron mds de medio
millén de horas de trabajo.”!

* Las antiguas cofradias o hermandades participantes. En la imperial
Toledo, atin recorre sus calles la que se reputa como mds antigua en Espa-
fia, la Hermandad de la Santa Caridad, fundada en el siglo x1 para ayudar
a los pobres. Es acompanada por los Caballeros Mozdrabes, los del Santo
Sepulcro y los Infanzones de Illescas, con su fastuosa indumentaria del
Antiguo Régimen. Pero la alcurnia también se manifiesta en Marquinez,
pueblo que no llega al centenar de habitantes y cuenta con una Cofradia
del Santisimo Sacramento y de los Nobles Ballesteros ¢ Hijosdalgos. En sus
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antiguos estatutos, se establecia la obligacién de asistir con sus ballestas
a la misa del Corpus, lo que dos miembros siguen haciendo, escoltando
luego la custodia con sus armas adornadas con flores y cintas, mientras los
restantes disparan sus arcabuces.”? En cuanto a Penalsordo, la fiesta corre
a cargo de la Hermandad de Soldados del Santisimo Sacramento, cofradia
estructurada jerdrquica y militarmente, ascendiendo segun la antigtiedad
como cofrades.”® Cada varios anos, celebran la alcancias de los caballitos,
donde los cofrades mds jovenes cabalgan fingidos caballos y se dedican al
lanzamiento de huevos rellenos de harina y serrin, simulando el asalto del
castillo. Es curiosa la soldadesca de dnimas de Gascuena, desplazada desde
el ciclo invernal.’*

* Las danzas, cuyo modelo litdrgico debié ser la de los seises, ninos de
coro catedralicios que danzaban ante el altar mayor mientras cantaban vi-
llancicos. Los actuales™ se pueden remontar a la restauracién por el cardenal
Cisneros en 1500 del rito mozérabe en la catedral de Toledo, por lo que su
origen puede ser visigodo. Los seises se mencionan en el Corpus de Sevilla de
1509 «vestidos como dngeles con alas doradas, ramos de flores en la cabeza
y ropas moriscas, con campanillas en las piernas».”® Actualmente en Fuente
de Ledn y comarca (Badajoz) siguen danzando dentro y fuera del templo
el guién y los seis danzantes, llamados seises del Santisimo, varones que van
calados con anchos sombreros, vestidos que evocan el siglo xvir y cascabeles
en las tobilleras de cuero.” Por otro lado, los danzantes de Valverde de los
Arroyos (Guadalajara), visten falda y mantén de Manila, cubiertos con
grandes gorros en forma de mitra adornados con flores de tela y un espejo
en la cara central. De nuevo la enigmadtica figura del danzante masculino
con atuendo femenil, coronado de flores, recuerda rituales paganos. Para
ser danzante o botarga, puede ser necesario haber nacido en la poblacién
y ser familiar de alguno de los danzantes, a quien luego sustituird.”® En
cuanto al término joza, en el siglo xv significaba baile.”

* Los caballitos fingidos, cabeza equina pintada y esqueleto de madera
cubierto con pieles y sayas cosidas para esconder las piernas del portador.
Segtin Massip, «sus origenes hay que buscarlos en ciertos rituales chama-
nicos de fertilidad usuales en la antigua Persia y Asia Central, de donde
derivarian los kurraj islimicos, caballos postizos que pasarian a Europa por
medio de Al-Andalus». En el Corpus de Barcelona de 1424 estos caballos
contrahechos (llamados cavals cotoners por estar rellenos de algodén) repre-
sentaban una batalla contra los turcos. En la entrada triunfal de Alfonso
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el Magndnimo en Népoles (1443), los mercaderes catalanes le recibieron
con una de estas batallas, que un asombrado cronista siciliano describe
asi: «Trafan cierta manera de cavallos contrahechos que en todo parecian
ser vivos y verdaderos [...] Venian encima de cada cavallo un mancebo».
Y provistos de escudo y espada, trababan batalla contra «un escuadrén
de turcos a pie, armados y ataviados al modo de Persia y de Siria, con
alfanges».®® Un similar Ball dels turcs y els cavallets se sigue haciendo en la
Patum de Berga.

* Aparentemente extraidos de autos sacramentales se tienen varios béli-
cos personajes relacionados. Asi, san Miguel, patrono de Onati, porta una
brillante coraza que pesa mds de 23 kilos con marcial paso.®! En la cercana
Segura, trasladado al Jueves Santo sale un paso viviente con un san Miguel
delicadamente vestido, que esboza pasos de danza durante el recorrido.
Y en Laguna de Negrillos encabeza su procesién del Corpus el singular
personaje del Sebastidn vestido como un general napolednico: su méscara
facial y la rigidez mecdnica de sus movimientos (avanza sin flexionar las
piernas y clavando los tacones en la tierra) le convierten en una especie de
autémata, que para algunos representa a un bandido convertido, mientras
que para otros se trata del santo militar romano. A principios del siglo
xx lo més llamativo de su méscara era el juego malabar que hacia con la
saeta, voltedndola en el aire, y se cubria con un tricornio, como era usual
en el siglo xviir.*

* Los altares callejeros, entre los que sobresalen los altares vivientes de
Bielba (Cantabria): por un reparto de fechas con pueblo vecino, le tocé
celebrarlo el viernes de la semana siguiente. En 1930, una vecina emigrante
durante afos a Matanzas (Cuba), al montar su altar puso a un grupo de
nifias vestidas como dngeles, lo que siguieron luego haciendo ella, sus
hijas y nietas; y lo que empezé como complemento de un dnico altar ha
evolucionado hasta convertirse hoy en mdltiples instalaciones familiares de
altares vivientes, que escenifican los mds diversos pasajes de la Biblia.®’

* Recuperaciones de Corpus. El de Valencia estaba en franca decaden-
cia, cuando en 1977 un grupo de falleros y amigos, el grupo de la Mecha,
decidieron revitalizarlo, saliendo ahora cerca de 300 personajes, y siendo
potenciado por el Ayuntamiento y otras asociaciones festivas, especial-
mente falleras. La cabalgata culmina con un acto ya tradicional a pesar
de su reciente incorporacién: la poald, una batalla de cubos de agua, que
en un principio se utilizaban para refrescar a los agitados miembros de /z
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degolld, que cierran la comitiva.®* En La Bafia (Ledn), recientemente se ha
vuelto a representar la Danza de Carlomagno que habia desaparecido en
1948. Asimismo, en Allariz (Ourense) desde 1983 vuelve a salir el pelele
Xan de Arziia, legendario caballero que consiguié evitar que los judios de
la villa siguieran burldndose de la procesién, al amenazarles cabalgando un
toro bravo que sujetaban sus criados con una cuerda atada a los cuernos;
a su muerte, Xan legaria sus bienes para el anual recuerdo de su hazafa,
sacando a su efigie a lomos de un buey. Al amparo de la edificante leyenda,
recorria las calles un toro enmaromado, al que aguijoneaban con varas
afiladas para enfurecerlo. En el siglo x1x el muneco de paja salia montado
sobre un buey antes de la solemne procesién, con gran alboroto de la
gente que le golpeaban con palos.” En la recuperada tradicion, ahora los
vareros protegen al buey.

* Por ultimo, en la salmantina Béjar preceden a la Sagrada Custodia
seis hombres de musgo con enormes garrotes, que se pueden conectar con
los hombres salvajes o demonios de los bosques, en uno de los rituales penin-
sulares mds arcaicos y singulares.*

Corpus de Toledo. La solemne procesion en la plaza Zocodover (1976).
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NOTAS

1. Julio Caro Baroja dedica al Corpus dos capitulos de su libro E estio festivo, Madrid,
Taurus, 1984, pdgs. 51-89, que trataremos de complementar aqui. Una amplia recopilacién
etnogréfica actual a cargo de varios especialistas hace poco edit6 la Dir. Gral. de Promocién
Cultural de la Comunidad de Madrid, encargédndome de la introduccién histérica y el
resumen general. AAVV, El Corpus: rito, milsica y escena, op. cit., Madrid, DGPC, 2004.
Las citas aparecerdn en este capitulo como «AAVYV, op. cit.».

2. Francesc Llop i Bayo, «Comunidad Valenciana», AAVYV, op. cit., pag. 143-145. Se
basa en una Descripcion del Corpus de Valencia en 1815.

3. En Granada tiene una relevancia especial, ya que ejerce como fiesta patronal, con
una feria que dura una semana, cumpliendo con la supuesta consigna impartida por los
Reyes Catélicos: «Divertios como locos!». Desde 1992 la rica custodia es portada por
costaleros, a la usanza de los pasos de Semana Santa.

4. Conocida como Carta de Chiva (antigua aldea cercana a Llutxent, donde se sigue
conmemorando el hecho cada 23-II con una peculiar procesion eucaristica), cuenta que el
capelldn monté sobre la mula llevando entre sus brazos la arqueta, hasta llegar a la iglesia de
la que era rector, donde la caballerfa se arrodillé y murié poco después. Se puede considerar
que si la mula estuviese al servicio del cura, conoceria el camino de su establo.

5. Segtin Orrios de la Torre, citado por Lucia Pérez Garcfa-Oliver, «Aragén», AAVYV,
op. cit., pag. 48.

6. Tradicién recogida, entre otros, por Carlos Pascual, Guia sobrenatural de Espasia,
Madrid, Al-Borak, 1976, pag. 172.

7. Francis G. Very, The spanish Corpus Christi procession: a literary and folkloric study,
Valencia, 1962, pdg. 5. Alli se sigue celebrando en jueves la fiesta del Corpus.

8. A lo que también contribuyeron milagros europeos como el de Bolsena, donde
aparecieron unas gotas de sangre en una hostia en 1263.

9. L. Pérez Garcia-Oliver, AAVYV, op. ciz., pig. 49.

10. Siendo los hermanos de la Trinidad los que albergan y exponen las milagrosas
hostias. Fernand Braudel, E/ Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de Felipe
11, México, FCE, 1976, 1, pdg. 506.

11. Julio Bernal, Tradiciones historico-religiosas de rodos los pueblos del Arzobispado de
Zaragoza, Zaragoza, 1880, pig.138.

12. La sexta se tornd levadura. Situado en Zaragoza, el reedificado templo en una
arqueta de plata guarda el conocido como Sagrado Misterio. Algo similar ocurrié la vispera
del Corpus de 1475 en el pueblo turolense de Aguaviva.

13. «El jueves siguiente a la octava de Pentecostés», que puede oscilar entre el 21 de
mayo y el 23 de junio, por lo que es un verdadero pértico al solsticio hiemal. El otro jueves
de oro casi desaparecido es la Ascension de N° Se.

14. En la consueta catedralicia de 1360 se menciona que esta fiesta habia sido insti-
tuida alli por Berenguer de Palaciolo, muerto en 1314. Segtin J. Sol y Padrés, en nota a
Leandro Ferndndez Moratin, Origenes del teatro espaniol (1828), Madrid, BAE 11, 1944,
pag. 152.

15. Fernando Lézaro Carreter, 7eatro Medieval, Madrid, Castalia, 1976, pdg. 49.

16. Joan Amadés, Las danzas de Moros y Cristianos, op. cit., pag. 98. Por entonces, la
angelomagquia era conocida como entremés del paradis e infern.
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17. Hacia 1422, segtn Very, 0p. cit., pdg. 40. En cuanto a Valencia, su casa de las rocas
fue edificada en 1435.

18. En Valencia (1355) y Morella. Célia Camps, Fiestas del Pais Valenciano, Madrid,
Penthalon, 1981, pédg. 52.

19. J. Portts, La antigua procesion del Corpus Christi en Madrid, Madrid, Comunidad
de Madrid, 1993, pdg. 191.

20. Luis Magana Bisbal, Baza histérica, Baza, 1978, 1, pdg. 463.

21. H. Corbatd, Misterios y autos del teatro misionero en Méjico durante el siglo xv,
Valencia, CSIC, 1949, p4gs. 8-16.

22.]. Peraza de Ayala, Las Ordenanzas de Tenerife, Aula de Cultura de Tenerife, 1976,
pag. 55.

23. «Esta medida propicié que las parroquias unieran el Corpus a la fiesta patronal,
hasta el punto que atin hoy se la sigue llamando La Sacramental», ]. Luis Alonso Ponga,
«Castilla y Leén», en AAVYV, op. cit., pag. 117.

24. L. Pérez Garcia-Oliver, AAVV, op. cit., pag. 53.

25. Ordenanzas de la Hermandad del Santisimo Sacramento, aprobadas por el Carde-
nal Tavera de Toledo con fecha 23-VI-1544, mss. en el archivo parroquial de Huéscar
(Granada).

26. El sacrosanto y ecuménico Concilio de Trento, Paris, 1857, pag. 129.

27.]. Portus, op. cit., pag. 192.

28. Llegando a tal grado de asimilacién que un privilegio papal de 1576 concede a la
villa de Aledo (Murcia) retrasar su celebracién al tltimo domingo de agosto, respondiendo
asi a una peticién de la Orden de Santiago (que la posefa como encomienda), alegando
que en la fecha oficial estaban muchos vecinos de siega en los campos de Castilla, En la
cercana Archena llegaron a designar al Corpus patrono de la villa, para sustituir a san
Roque, que ya no les protegfa eficazmente de las epidemias. Juan Gonzdlez Castafio,
«Murcia», AAVYV, op. cit., pag. 250. Otras bulas papales conceden celebrarlo en distinta
fecha a tres localidades, y repetirlo en verano a otras cuatro.

29. Pablo Quintana, «Galicia», en AAVYV, op. cit., pdg. 186.

30. L. Ferndndez Moratin, op. cit., pag. 152.

31. Eliseo Serrano, Tradiciones festivas zaragozanas. Historia de los festejos populares en
Zaragoza, op. cit.

32. Narciso Diaz Escobar, Historia del Teatro Espariol, Barcelona, Montaner, 1924,
pag. 71.

33. Situada en Ourense. X. Taboada Chivite, Folklore de Verin, Ourense, 1961,
pag. 39.

34. En toda pastoral hay tres partes actuantes: «Los buenos, que son los cristianos;
los malos, que son los turcos o moros; en tercer lugar existen los sazans que constituyen
el coro y que tienen, sin embargo, la funcién inversa a la que se le asignaba a aquél en la
tragedia griega [ya que] se pone siempre a favor de los malos», J. Caro Baroja, Los Vascos
(1949), Madrid, Istmo, 1980, pag. 368.

35. Archivo del Ayuntamiento de Granada. Tengo publicados dos estudios sobre las
diabladas callejeras del Corpus. El primero en Anuario Etnoldgico de Andalucia 1988-1990,
Sevilla, Junta de Andalucia, 1991, pdgs. 175-182. Y el segundo en «Diabladas andinas
y granadinas», Demonio, Religion y Sociedad entre Espana y América (Fermin del Pino, ),
Madrid, CSIC, 2002, pags. 301-322.
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36. Javier Marcos, «Extremadura», en AAVYV, op. cit., pég. 177.

37. En la fiesta patronal de santa Tecla en Tarragona (que recoge el legado de su
Corpus) es un nifio quien vence a una colla de feroces diablos. Francesc Massip, AAVY,
op. cit., pag. 204.

38. Louis Duchesne, mons., Fastes Episcopaux de | 'Ancienne Gaule, Paris, 1907,
pdg. 340.

39. E Massip, AAVYV, op. cit., pag. 205.

40. Este cometido lo cumplia la mujer de la pareja de gigantes de Valencia.

41. X. Filgueira Valverde, Adral, A Corufia, Ed. do Castro, 1979, pdg. 150. Por esa
época, en Pontevedra iban delante la coca tirada por los céntulos y luego una nao o barca,
a cargo del gremio de los mareantes.

42. En el Corpus de Utrera (Sevilla) de 1574, era san Miguel quien mataba a la
tarasca.

43. En la ria de Vigo, Pontevedra. Esta lucha ritual se sigue celebrando el Jueves de
Corpus, y, segtin su Ayuntamiento, sin interrupcién desde 1700. Xesus Taboada Chivite,
Etnografia Galega, Vigo, Galaxia, 1972, pdg. 71.

44. P. Quintana, AAVYV, op. cit., pags. 190-191.

45. Recordemos que en el Corpus de la portuguesa Penafiel salian san Jorge, la dama
del dragén y la pella.

46. En las Actas catedralicias de Le6n del siglo xv1 hay noticias sobre la gomia y el
gomiato, que salfan a recibir a las cantaderas, supuestas doncellas entregadas en tributo.
Segtn investigaciones de M. Bravo Guarida, Rincones leoneses, Leén, Nebrija, 1979.

47. En los carnavales de Carrizo de la Ribera (Ledn) intervienen la gomia, animal
monstruoso, y la tarara, monigote a modo de mujer diabélica que suscita coplillas jocosas de
los guirrios. Esta pareja recuerda al dragén y la tarasca; y este ritual carnavalesco parece ser
una inversién parédica del Corpus. En el de Hacinas (Burgos), la zrarasca es un armazén en
forma de arco rematado por la calavera de un burro, articulada de modo que abre y cierra
su boca, y se dedica a perseguir a la audiencia. Cierta semejanza tiene la barrosa de Abéjar
(Soria),con una testuz con cuernos auténticos, que simula ser vaca o toro, emparentada
pues con las numerosas vaquillas. En cuanto a la Villa y Corte, la cabalgata del carnaval
de 2009 iba encabezada por Don Carnal a lomos de la Tarasca, con lo que se recuperaba
para lo profano esta emblemdtica figura mitica.

48. J. Marcos, AAVYV, op. cit., pag. 176.

49.]. L. Alonso Ponga, AAVYV, op. cit., pdg. 119.

50. Consolacién Gonzdlez Casarrubios, «Castilla-La Mancha y Madrid», AAVYV, op.
cit., pag. 99. De hecho, la hostia es albergada en otra custodia de mano que va dentro
de la grande, que se dice elaborada con los primeros lingotes de oro que Coldn trajo de
América.

51. E Llop, AAVYV, op. cit., pig. 148.

52. Situada en Alava. Antxon Aguirre, «Pais Vasco y Navarra», AAVV, ap. cit., pag. 236.

53. En Badajoz. Basado en la leyenda de una pretendida victoria sobre los moriscos
que se habian hecho fuertes en el castillo cuando la sublevacién de las Alpujarras, gracias
a la estratagema del general Cachafren de esconderse detrds de los animales que les pre-
cedfan con teas atadas en los cuernos, prometiendo fundar una cofradia si vencian. Al
final de la procesion, mojiganga satirica sobre temas locales. ]J. Marcos, AAVYV, op. cit.,
pags. 171-175.
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54. En Cuenca. También son exdticos los mrabucaires de Solsona (Lleida), comparsa
de bandoleros que disparan sus trabucos.

55. Danzan en los Corpus de Cérdoba, Sevilla, Granada, Navalcdn (Toledo) y Arucas
(Gran Canaria).

56. E J. Very, op. cit., pags. 96-99.

57.]. Marcos, AAVV, op. cit., pags. 165-167. En la cercana Portaje, la danza de reve-
rencia al Santisimo la protagonizan un guiador con calzas y cascabeles y ocho danzarinas,
serranitas o pastoras cubiertas con velo blanco y corona de flores, lo que recuerda a las
cantaderas de Ledn, otra de las escasas danzas femeninas del dia. ;Serfa que en algiin
momento sustituyeron a los hombres que habfan dejado de practicarla? ;O serfan una
singular permanencia de un mds antiguo ritual liderado por mujeres?

58. Asi sucede en Valverde de los Arroyos (Guadalajara). C. Gonzilez Casarrubios,
AAVYV, op. cit., pag. 106.

59. También «la conocen los bereberes con este significado, y no es voz del drabe
cldsico», dice Ricardo del Arco y Garay, Nozas de folklore altoaragonés, Madrid, CSIC,
1943, pdg. 477. En cuanto a su actual forma musical, no parece remontar a mds de un
par de siglos.

60. Francesc Massip, «Islas Baleares y Cataluna», AAVYV, op. cit., pags. 206-207.

61. En Gipuzkoa. Estd rodeado por los 12 Apédstoles con méscaras.

62. En Leén. Parece que el pueblo entonces prestaba mds atencién a la figura del
Bautista, llamada popularmente san Juan de las Pellejas, por cubrirse con pieles. J. L.
Alonso Ponga, AAVYV, op. cit., pig. 136.

63. Fernando de Vierna, «Cantabria», AAVYV, op. cit., pag. 87.

64. F. Llop, AAVV, op. cit., pags. 148-156.

65. P. Quintana, AAVYV, op. cit., pag. 195.

66. La villa era senorio de la casa ducal de Béjar, y sus hombres de musgo fueron un signo
distintivo del concejo, por lo que aparecian en diversos actos festivos, pero a partir del siglo
XV ya son inseparables de esta procesion. Su peculiar disfraz estd constituido por placas de
musgo recién cogido, atadas con cuerdecillas, y la estructura de la coraza vegetal les obliga
a permanecer rigidos durante horas. En la cercana Alba de Tormes, para festejar en 1614
la beatificacién de su ilustre vecina Teresa de Jests, intervino una «compafia de salvajes
grefiudos y fieros, con bastones fiudosos, que a su tiempo jugaban con buen denuedo»
(relacién de fray Diego de San José, Madrid, 1615, pdg. 17), lo que parece corresponder
a una danza procesional. De similares personajes, armados con garrotes o mazas, podrian
derivar los actuales y anacrdnicos maceros de las corporaciones publicas.



Mondidas con ofrendas en San Pedro Manrique, Soria (1976).



Capitulo 15

La mdgica noche de san Juan

Segtin una de las leyendas con las que el cuentista norteamericano Washing-
ton Irving contribuyé a difundir la fama romdntica de Granada, en la no-
che de san Juan, con un talismdn apropiado, se podria liberar a la princesa
cristiana cautiva en el interior de la colina de La Alhambra. Prisionera de
las artes mégicas de un viejo astrélogo drabe, la princesa se defendia con su
canto, que tenfa la virtud de mantener en continuo suefio al raptor. Como
agradecimiento a quien la liberase, la bella joven le acompanaria a pasear por
la corte encantada de Boabdil, conservada como en su época de esplendor, y
revelaria el escondite de un tesoro guardado por dos ninfas de piedra.’

El par de ingredientes esenciales de esta bella leyenda, que Irving dice
que recogié de los habitantes del recinto amurallado y puede tener gran
antigiiedad, la joven encantada y el tesoro oculto, son motivo constante
de creencia mitica en torno a los prodigios de la noche del solsticio de
verano, en casi toda Europa.

Sin abandonar la Peninsula, son variadas las creencias colectivas en
fenémenos misteriosos 0 mégicos que se repiten cada noche de san Juan.
Precisamente del nombre de Juana parece derivar la Xana asturiana, una
especie de ondina o ninfa de las fuentes, lagos y rios astures, que habita en
sus profundidades en palacios de cristal. Dedicadas durante todo el ano
a hilar, tejer y lavar, en esta noche abandonan sus tareas para atraer a los
hombres que podrin desencantarlas. Para conseguirlo es preciso tocarlas
con una pieza de vestir, especialmente lino, que hubiera permanecido algtin
tiempo en un templo consagrado. Y aunque los moros no consiguiesen
poblar Asturias, las Xanas —o encantadas de san Juan— serfan hijas de reyes
moros que se quedaron para cuidar los tesoros que no pudieron transportar
al sur en su huida.
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Bien sea que se trate de las almas de las doncellas muertas antes de unir-
se carnalmente a ningtin mozo, o de la encarnacién de poderosos genios
de las aguas, las damas encantadas gozan de muchas personalidades. En
Extremadura, las leyendas refieren los casos de la hermosa joven que se
aparece ofreciendo bandejas con joyas a los transetintes junto a la fuente
de la Serrana (Plasencia), la reina mora dedicada hasta el fin del mundo a
bordar unas babuchas para el Zancarrén que se puede ver en la fuente de
Velasco (Cabeza de Buey), o la princesa mora del castillo de Jardiz que vuela
a la grupa de un dragén buscando en los nidos de dguilas de los riscos de
la Vera el huevo no empollado que contiene el anillo mdgico que desba-
ratard el hechizo. En el castillo de Segura, para liberarse, la dama mora ha
de concentrarse esta noche en contar todas las estrellas, tarea que por un
motivo u otro, ninglin afno consigue concluir; en la cueva de Cantamora
(Talavera de La Reina) habita una bella mora que esta noche atrae con su
canto y hechiza a toda persona o animal que la escuche.?

En Galicia y Euskal Herria se han registrado creencias parecidas, desta-
cando la fibula orensana de que al poner sobre un helecho una servilleta
no usada, aparecerd por la mafana cubierta de diablillos,’ y el precipicio
vasco donde se puede encontrar unas laminak benéficas que pueden dar
a los contrabandistas ciertas gemas mdgicas que les vuelven invisibles
ante los carabineros. Una leyenda muy internacional es que esta noche se
pueden oir los pasos de la danzarina Salomé, la hija de Herodes causante
de la muerte del Bautista, condenada a bailar eternamente como castigo
a su infamia.*

Tan extendida aparicién de seres misteriosos, que gozan de una efimera
vuelta a la vida, para suerte o desgracia de los mortales que topen en su
camino, cesard en el instante en que los gallos canten para anunciar el
primer amanecer del verano. Ese serd el fin del embrujo del dominio de
lo sobrenatural.

Hogueras magicas y orgasmicas

Son multiples los acontecimientos de esta noche, desde el bano de las
nueve olas en playas gallegas por mujeres que desean quedar encintas’®
hasta la subida a un monasterio pirenaico en busca del fiego sagrado hoy
encendido y que serd distribuido entre las iglesias y casas del contorno
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para su proteccion; arden hogueras por doquier y se retinen los nuevos
brujos para promover sus aquelarres privados —incluso con una fiesta en ese
templo demoniaco inquisitorial de la cueva de Zugarramurdi—; intentar
describirlos serfa interminable.

Como esta festividad ha sido estudiada a fondo por el maestro Caro
Baroja en La estacion de amor, podemos condensarla en sus propias pala-
bras:

«San Juan Bautista ha sido el santo que, por motivos que no estdn del
todo claros, ha recibido un culto més intenso en todos los paises cristianos
de Europa, y su festividad [...] ha heredado una serie de practicas, ritos y
costumbres que —a lo que parece— eran propias de una o varias festividades
precristianas [...] con las mezclas de pueblos, dichos ritos han tenido que
alterarse en parte y relacionarse con otros [...] también debié influir [...]
que el santo estaba relacionado con un rito en el que el agua tendria un
gran papel: el bautismo».

Mi4s adelante, refiriéndose a los romances centrados en la fiesta de san
Juan, expone: «El hecho de que se hayan conservado apenas sin variacio-
nes del siglo xvr a la actualidad por tradicién oral, desde Esmirna a las
altiplanicies bolivianas, nos puede dar una pdlida idea de c6mo otro orden
de elementos folkléricos mds antiguos y de estructura mds simple, como
supersticiones, pricticas y ritos se han podido conservar -como en efecto se
han conservado- sin variaciones no sélo a través de periodos mds conside-
rables, sino de espacios tan grandes, y el que los judios e indios canten los
romances es una prueba de que la raza en este aspecto no es precisamente
la mds importante via de trasmisién de los bienes culturales».

En resumen, de las investigaciones etnolégicas se desprende que «la
fiesta de san Juan en Espafa [...] es la fiesta mds popular de todas».®

Y el propio Juan, en muchos sitios, el mds popular de los santos.

Antiguas tradiciones

En la noche ludica por excelencia, la de menor oscuridad del afio y con
temperatura muy suave en el hemisferio norte, ;qué se hacia en otras
épocas?

Como punto de referencia tenemos una Real Cédula de Carlos III,
expedida en 1787, en pleno reformismo ilustrado y con Jovellanos en la
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corte: «Prohibicién de instrumentos ridiculos, insultos y palabras lasci-
vas en las noches visperas de san Juan y san Pedro: Ninguna persona se
propase en las noches de san Juan y san Pedro ni en otra alguna a usar
de panderos, sonajas, gaitas ni otros instrumentos rusticos y ridiculos,
griterfas ni algazaras [...] ni insulte a otra persona con expresiones lascivas
y obscenas, ni cometa acciones indecentes, y demostraciones impuras e
impropias de la Religién y la Cristiandad».”

Aqui se propone suprimir el bullicio y desbocado erotismo de un tipo
de fiesta nocturna que ya en siglos anteriores destacaba por su libertad
sexual, como muestran varios documentos medievales.

En el siglo x1, un aviso dirigido al rey Al-Mamun de Toledo, respecto
a lo que acontecia en una de las mayores fortalezas de su reino hispano-
ardbigo, la de Magerit (conocido luego como Madrid), informa de que «en
las noches de san Juan y de san Pedro se tenfa que reforzar la vigilancia en
las murallas, porque los infieles y enemigos de Ald se juntaban so pretexto
de sus devociones a los benditos siervos del Senor, y recorrian los campos
con lascivos bailes y gritos de alegria, asi los hombres como las mujeres, que
sin velos que tapasen sus rostros corrian desordenadamente ofendiendo a
Al4 con sus gritos», y a pesar de las advertencias en sentido contrario, los
musulmanes acudian «a estas escandalosas fiestas a pretexto de encender
luminarias, en las que ofan azalas subversivas y blasfemias contra el profeta
querido de Dios»; solicitindose del poderoso monarca «que tales noches
prohiba ir a los cristianos a la ermita de la virgen de las Tochas, que contra
laley del Cordn se les permite adorar como gentiles id6latras de los idolos,
y que mande se cierren las casas de los idolos cristianos, que cercando la
poblacién, eran cuarteles donde ademads de juntarse para maldecir a Ald y
al Profeta, tramaban conspiraciones para apoderarse de las fortalezas».®

El aprovechamiento de las reuniones festivas con intenciones conspi-
rativas ha sido frecuente —sin remontarnos mucho, cuando la invasién
francesa fue una préctica habitual—, pero es sarcdstico que a los madrilefios
se les intente prohibir por parte de los musulmanes actos muy parecidos a
los que siete siglos més tarde un catélico rey les prohiba. En ambos casos,
la lascivia era el enemigo.

En ese mismo siglo x1, en la Grecia en cisma con la iglesia de Roma y
que mantenia los rituales comunes, en la tarde del 23 de junio se vestian
como desposadas las doncellas mayores de las familias, que salian en pro-
cesion para recoger agua de mar, con la que se podia adivinar el porvenir;
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esa noche se encendian hogueras por encima de las que se saltaba para
purificarse y obtener buenos agiieros. Al dia siguiente rociaban sus casas
con el agua mdgica.’ Estas doncellas con sus artes mdgicas poseen rasgos
semejantes a las damas encantadas de san Juan de la mitologia popular.

Un par de siglos después, en el x111, eran costumbres extendidas entre
los cristianos europeos en esta noche: encender antorchas, hacer girar rue-
das y recoger los huesos de animales muertos esparcidos por el contorno y
quemarlos en una hoguera. Para explicar esta tltima accidn, el obispo De
la Vordgine dudaba entre dos teorias: que los fieles deseaban conmemorar
simbodlicamente la quema de los huesos del Bautista que fue realizada en la
ciudad de Sabaste; o que se tratara de un desplazamiento temporal de la vieja
tradicién de espantar a los dragones a comienzos de primavera mediante
la quema de huesos de animales.'’ Resulta curioso conectar esta segunda
accion con la de las cofradias religiosas que atn en el siglo xv1 salfan el
Sdbado Santo a recoger los huesos de los ajusticiados abandonados por los
caminos para darles digna sepultura.'" En todo caso, esta quema de huesos
en la hoguera hace tiempo que ha desaparecido.

Las hogueras fueron y son las reinas de la noche solsticial. Entre todas
ellas, en Espafa ninguna tan famosa como la de san Pedro Manrique, en
la serranfa de Soria, con su alfombra de brasas atravesada a medianoche
por los mozos del pueblo, cargando una persona a la espalda y pisando
con fuerza y seguridad. Se la ha considerado el tltimo resto de los ritos
solares celtiberos, entroncado con la salida a la manana siguiente de tres
doncellas con un cesto de ofrendas sobre la cabeza, las mdndidas de las que
ya se ha hablado en el capitulo del 15 de mayo. Este paso del fuego tiene sus
técnicas respecto a la distribucién de las brasas y el modo de pisarlas. Pero
si la tierra estd mojada por la lluvia, o falla la concentracién mental, no es
raro que los pasantes se quemen parte de la planta del pie, aunque traten
de no exteriorizar el dolor en publico, ya que su muestra de valor les aporta
la admiracién social. Pisar brasas se sigue realizando en paises con diversas
culturas, por lo que su motivacién sicolégica es de profunda raiz en el ser
humano. Como lo es su emparentado y menos arriesgado salto sobre las
hogueras, que en Galicia se acompanaba del grito «Meigas foral», a fin de
alejar las brujas y los males que en esta noche deambulan.

Junto con las hogueras, las virtudes mdgicas de las aguas son la otra
gran caracteristica de la noche, como se manifiesta en los bafos en las
playas de muchas poblaciones —especialmente multitudinarios en Mdlaga



172 LA REBELDIA FESTIVA

y Alicante— al llegar la medianoche. En el Marruecos contempordneo,
también «todas las aguas, de rio, fuente o mar, tienen virtudes mégicas. Y
al saltar sobre las hogueras se arroja de si al mal, y si se trata de una mujer
estéril, serd fértil», dird un investigador marroqui."

Compirese con lo que observé Brenan en la Alpujarra granadina hace
unos ochenta afos: «<En toda aldea espanola, la mayor concentracién de
antiguas costumbres y supersticiones se verifica en la noche de san Juan.
Alllegar la medianoche, san Juan bendice todas las cosas que existen sobre
la tierra [...] bendice el agua especialmente, y su bendicién proporciona
propiedades milagrosas a la “flor del agua”. En algunas zonas de Espana
se trata de una hierba acudtica cuya posesion proporciona felicidad, pero
en Yegen era la superficie del agua misma, en la que [...] las aldeanas se
lavaban las manos y la cara antes del amanecer», ' lo que les proporcionaria
belleza. Mds adelante contard que, mientras los jévenes marchaban al campo
a recoger ramas y flores, especialmente ramos de almendro y cerezo, para
decorar las ventanas y balcones de sus novias, éstas empleaban diversos
métodos adivinatorios para conocer su futuro marido; y las mujeres mayores
salfan a su vez a recoger hierbas medicinales en la sierra. Y, ;no resultan
semejantes las imdgenes de las mozas leyendo el futuro en un cuenco en
la Grecia del siglo x1 y en la Alpujarra en 19202'

Tradiciones recientes

Los rituales sanjuaneros son comunes a gran parte del pais. Asi se tiene
la recoleccién de plantas como la verbena, yerbabuena, albahaca y trébol,
que a menudo se colocaban en las ventanas dentro de un recipiente con
agua, para lavarse con ella la manana siguiente. Era tal la difusién de la
costumbre de salir en romerfa a recoger verbena, que dicho nombre ha
quedado como genérico para todo baile nocturno callejero. También era
usual una ceremonia para curar las hernias, como la que me describieron
en la comarca Nordeste de Granada: «Si habia un crio quebrao (herniado),
esta noche lo llevaban a un guindo (cerezo borde o salvaje, no comestible)
acompanado por una pareja de nombre Juan y Marfa. Una vez alli, lo pa-
saban bajo una rama del drbol, mientras la 77z Santera recitaba la letania:
“Témalo Maria / ddmelo Juan / quebrado te lo doy / y sano me lo has
de dar”. Luego quebraban la rama, y la volvian a unir atada por una tela,
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como si fuese un injerto. Segin pasara el tiempo, si la rama se quedaba
unida y viva, el nifo sanaba. Si la enfermedad era ictericia (hepatitis), esa
persona tenia que irse a ver el curso de un rio»."

Era frecuente dar serenatas en las casas de las novias, colgando de sus
balcones ramas de 4rboles con significado simbdlico, que en el caso de
las desagradables o con fama de brujas podian ser cardos borriqueros o
esqueletos de animales. ;A qué funcién burlesca quedaron reducidos los
huesos de animales que en la Edad Media espantaban los dragones!

«Entonces vestiamos las ventanas por san Juan, ahora se hace asi el
dia del Senor», me informé una anciana de las faldas de Sierra Nevada,
aludiendo a lo que en otras comarcas llamaban e/ enramo.'

En las riberas de los rios, justo a la medianoche se bafiaban los aldeanos,
probablemente desnudos («jpara evitar la sarnal», que dicen los navarros,
mientras en cierta playa gallega los enfermos de sarna rodaban desnudos),"”
y el posterior peinado propiciaria una larga cabellera. Luego, al amanecer,
se comian bunuelos sobre la yerba impregnada del rocio considerado pro-
picio para evitar enfermedades de la piel. En algunos lugares se quemaban
peleles con destacados atributos sexuales.

Actualmente, entre la contaminacién de los rios y las nuevas diversiones
juveniles,' casi todas estas tradiciones han desaparecido, por lo que ape-
nas se mantienen costumbres especiales en los pueblos que celebran a san
Juan como su patrono. En Lanjarén, situado a la entrada de la Alpujarra
y que goza de un balneario con reputadas aguas medicinales, se mantiene
un rito a medianoche, cuando desde los balcones arrojan agua en cubos
o mangueras sobre las parejas atadas por los tobillos que compiten en la
carrera del agua.

La que hoy resulta muy singular es la romeria al santuario de la Virgen
de O Corpifio, para curarse de uno de los males mds temidos del pueblo
gallego: el meigallo o embrujamiento, que traspasado por una mala persona
con poderes brujeriles, conduce a enfermar, pelearse con familiares y vecinos
e incluso enloquecer. Los asistentes al santuario gritan, babean, escupen,
muerden, gimen y blasfeman, hasta conseguir arrojar de su cuerpo al de-
monio. Un testimonio de 1984 informa que «los romeros pueden recorrer
descalzos hasta 20 km., alimentdndose sélo de pan y agua, dar vueltas de
rodilla alrededor del templo, poner la reliquia de la santa sobre su cabeza,
ofrecer exvotos de velas, hdbitos, animales y dinero. Los enfermos gritan
histéricamente resistiéndose a entrar en el pequeno templo, porque la tra-
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dicién asegura que gritando, maldiciendo y resistiéndose desaparecen los
males». Al salir la imagen en procesién, los enfermos se tumban para que
les pase por encima, tratando de tocar su manto, del que cuelgan billetes
y prendas personales. Tras narrar un caso de abofeteamiento, el cronista
recuerda que «hoy ya no es necesario que el sacristdn introduzca en la boca
del embrujado el hisopo empapado en aceite para provocarle el vomito
y expulsar el mal. También han desaparecido las rosareiras —vendedoras
de rosarios— que ayudaban a la labor dando trallazos e insultando al de-
monio con frases como “Porco, quéreste quedar co demo dentro. Bétao
fora. jLucifer, maricén, sale pra fora”. Ocurria entonces que el enfermo
comenzaba a echar espuma por la boca, momento que se aprovechaba
para introducirle una moneda romana entre los dientes, tras lo cual se
consideraba curado»."”

Recuerdos de la luna llena del verano

Posiblemente ayudados por drogas diversas, grupos de hombres y mujeres
festeros danzaban por los campos, bafidndose desnudos y acaso jugando
a ninfas y sdtiros. Si algo triunfaba esta noche, era la sexualidad colectiva,
al margen de los controles morales.

Esta libertad sexual se fue reprimiendo con los siglos, y se vislumbra
un largo proceso de sustitucién del simple placer carnal por el culto a los
dioses del amor, primero, y a la divinidad en general después, siendo arrin-
conado el primitivo disfrute amoroso colectivo. Uno de los mds antiguos
documentos de la religiosidad humana, la leyenda de Inanna, podria aclarar
este proceso sustitutivo.

En la antigua civilizacién sumeria, hacia el ano 3000 a.C., junto con el
Sol y la Luna se adoraba al planeta Venus bajo el nombre de /nanna, del
que luego derivarfan las diosas femeninas Ishrar acddica, Astarté fenicia,
Ianir cartaginesa y la diosa del amor turdetana. Una leyenda sumeria, que
pudo ser representada ritualmente como luego harfan los acadios con la
leyenda de Gilgamesh en sus fiestas de verano, nos presenta a la diosa [nanna
que se dirige al infierno con intencién de apoderarse de él, pero es derro-
tada y la capturan. Sélo podria liberarse si encontrase un reemplazante,
dispuesto a sufrir por ella, y en su busca regresa a la tierra escoltada por
una tropa de demonios.” El texto se conserva incompleto, y no se conoce
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el final de la historia, pero podria parecerse a la de Gilgamesh, donde el
héroe pasa seis meses en el infierno y otros seis en tierra, coincidiendo sus
viajes con los dos solsticios anuales, en lo que parece ser el prototipo del
dios joven que muere y resucita cada afio. Y por los datos conocidos sobre
este héroe-tirano en busca de la inmortalidad, en su juventud alardeaba
de los excesos eréticos realizados.

Quizd no sea descabellado relacionar a la diosa venusina /nanna, pri-
sionera en las cavernas infernales, con las reinas moras encantadas que en
la Noche de san Juan regresan a la tierra si alguien las rescata. ;A cambio
de permanecer en su lugar? Por este riesgo son apariciones afortunadas y
temibles al mismo tiempo.

La eterna y tan humana ambivalencia del amor-muerte.

)

Fiesta baquica en la romeria al Tecla, Pontevedra (1971).
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Capitulo 16
El soleado dia de san Juan

«LLa mafiana de san Juan

al tiempo que alboreaba

gran fiesta hacen los moros

por la vega de Granada»

(Romance de La pérdida de Antequera).

Hasta hace pocas décadas, el alba del luminoso dia del solsticio veraniego
era motivo para salir al campo a ver la rueda de santa Catalina o pelea del
sol contra la luna en el amanecer ibérico.

Comencemos por recordar las advocaciones littirgicas que, en el calen-
dario mozdrabe del afio 961, se daban para la fecha: «24 de junio: cuando
Josué detuvo el sol; fiesta de la natividad de Juan, hijo de Zacarias».'

En esa época, lo que mds se conmemoraba era la hazafa solar de Josué.
Este fue el sucesor de Moisés al frente del pueblo hebreo, y pronto demos-
tré tener gran poder al separar las aguas del Jorddn para que avanzaran los
sacerdotes que transportaban el arca de la alianza, junto con todo el pueblo
«elegido por Jehovéd». Después de conquistar Jeric, al desplomarse sus
murallas ante el sonido de los cuernos y gritos hebreos, se enfrenté contra
cinco gigantes amorreos, entre ellos el rey de Jerusalén. En la batalla fue
apoyado por el mismisimo Jehovd, quién maté a muchos enemigos con
una tormenta de piedras. Entonces Josué grit6 en presencia de los israelitas:
«Sol, detente en Gabadn; y i, luna, en el valle de Ajalén! Y el sol se detuvo
y laluna se paré [...] Y el sol se paré en medio del cielo, y no se apresuré a
ponerse casi un dia entero».> Y los enemigos fueron aniquilados y los cinco
reyes amorreos sepultados en la cueva donde se habian escondido.

En este episodio de la Biblia tenemos un precedente de aquellas batallas
de Fernando III el Santo y el cardenal Cisneros, que, al igual que en el
caso de Carlomagno en Roncesvalles, se dice que contaron con un dia sin
noche para dar cumplida cuenta de los infieles. Al conmemorarlo justo
la noche mds corta del ano, se puede conectar el puro fenémeno estacio-
nal con el repetido milagro atribuido a la colaboracién divina. El so/ de
medianoche del circulo polar 4rtico no tenfa explicacién racional para las
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culturas precopernicanas y el fenémeno pudo influenciar indirectamente
las diversas mitologfas.

Dejando a los israelitas volcados en la destruccién de sus vecinos, po-
demos reintegrarnos a la festividad del dia mediante otro romance viejo
de difusién intercontinental, el del cautiverio de Guarinos:

Van dias y vienen dias / la fiesta era de san Juan:

en que moros y cristianos / hacen gran solemnidad:
los moros esparcen juncia / los cristianos arraydn,
y los judios aneas / por la fiesta mds honrar.

Lo que este romance refleja es real: la fiesta de san Juan o del solsticio de
verano era celebrada por las tres comunidades hispanas, aun cuando cada
una se remitiera a motivos religiosos dispares. Y como ya se ha visto, fueron
varias las flestas celebradas conjuntamente por musulmanes y cristianos
peninsulares.

Historia de san Benito y los bdrbaros

La liturgia catélica es avara en conmemorar nacimientos. Tan sélo celebra:
el de la Virgen, el de Jests, y el de Juan, hijo de Zacarfas. Este tltimo no
se instaurd en Occidente hasta el siglo v, en la misma fecha solsticial que
en la actualidad.’

A la hora de rastrear en lo posible la evolucién del culto y festejos al
Bautista, serfa util comenzar por uno de los pilares de la iglesia catdlica,
el mismisimo Benito de Nursia, patrono de Europa. A través de la regla
mondstica fundada por él, y reformada mucho mds tarde por Cluny y el
Cister, los benedictinos impusieron la liturgia romana en el Occidente
europeo, y por ello tienen tanta importancia sus devociones especificas,
pues las extendieron desde sus monasterios, que funcionaron como foco
de irradiacién cultural.

Y el Bautista fue uno de los santos predilectos de san Benito: el nicleo
originario de la orden benedictina fue el monasterio de Montecasino (arra-
sado durante la Segunda Guerra Mundial), situado entre Roma y Népoles.
El abad Benito inicié su construccién sobre un monte que albergaba las
ruinas de una ciudadela y un templo pagano dedicado a Japiter. Sobre los
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cimientos del templo levanté un oratorio dedicado a san Martin de Tours.
Y justo donde se alzaba la estatua del Jupiter tonante, edificé otro orato-
rio en honor de san Juan Bautista. Precisamente, fue éste el lugar donde
dispuso su enterramiento, efectuado de acuerdo con sus instrucciones
alrededor del afio 547.

Las pocas noticias biogréficas disponibles sobre san Benito abad son
las suministradas por el papa Gregorio el Grande, primer monje que al-
canza a tan alta dignidad y quien senté las bases del poder territorial del
Papado.

Hacia el afio 590, este papa conté con el apoyo de la piadosa y cris-
tianisima Teudelina, hija del duque de Baviera y esposa del rey de los
lombardos, Agiulfo, para convertirle al cristianismo. Los lombardos,
originarios de Escandinavia, dominaban la mayor parte de la peninsula
italiana, y en la conversién de su rey también intervino el tributo de 500
libras de oro anuales que el papa san Gregorio se comprometié a entregar.
En la zona norte de Italia mantenian su poder los bizantinos, y Teudelina
fue la artifice de la firma de una tregua con ellos. Ambos tratados fueron
ratificados el dia de Juan el Bautista, del que la reina era muy devotay a
cuya intercesién atribufa la conversién de la corte.

Para conmemorar la efemérides, mandé construir en Modoecia un gran
templo dedicado al Bautista. Y desde entonces fue san Juan el patrono de
los lombardos.’

Otro pueblo bérbaro, los visigodos, que tras siglos de trashumancia
eligieron asentarse en la Peninsula Ibérica, y se convirtieron al cristianismo
por las mismas fechas, también se relacion6 con Juan. En el rio Pisuer-
ga, cerca de Palencia, habia una fuente o banos con aguas medicinales,
consagrados a las ninfas en la época romana. Atraido por sus propiedades
curativas, el rey Recesvinto acudié aquejado de dolores nefriticos. Le fue
tan bien con las aguas, que en accidn de gracias erigié una ermita bajo la
advocacién de san Juan el Bautista, el ano 661. Actualmente es uno de los
méximos exponentes de la arquitectura visigdtica, puesto que se conserva
intacta, y en ella se dice misa en rito mozdrabe una vez al afio: el domingo
mds proximo a san Juan.

Ya tenemos dos pueblos nérdicos, donde los solsticios gozan de tanta
espectacularidad que se erigen en ejes del ciclo anual, emparentados con
el culto al Bautista. Y en los territorios invadidos por ellos, ya en el siglo
v11, la devocidn o fiesta del 24 de junio estaba muy extendida, por lo que
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se deduce de los consejos de san Eloy a sus feligreses: «No credis en las
hogueras y no os sentéis cantando, porque todas estas pricticas son obras
del demonio. No os reundis en los solsticios y que ninguno de vosotros
dance, ni salte, ni cante canciones diabdlicas el dia de la fiesta de san Juan,
ni de otro Santo».® Se puede suponer que el tesorero de los reyes francos, y
luego obispo, lo que considera canciones diabdlicas sean los cantos lascivos
que hemos visto prohibidos en Iberia.

En la Cérdoba califal de Abderraman III, que marca el apogeo de
AlAndalus, la Pascua de Ansara en este dia se celebraba con esplendor, con
carreras de caballos, ejercicios de destreza, certdimenes poéticos y hogueras,
a menudo encendidas junto a higueras. En lo tocante a los cristianos cor-
dobeses o mozirabes, se les acusaba de politeistas e incrédulos, ya que en
esta noche tenfan costumbre de regar sus casas y sacar los vestidos al rocio.”
En Sevilla, parece que era famosa la velada de san Juan por lo licencioso
del comportamiento de sus habitantes.

Pero quizd donde mds prodigios ocurrfan era en Granada, donde se efec-
tuaba e/ milagro de las aceitunas, tal como describe un manuscrito del siglo
x111, basindose en otros documentos mds antiguos: en el cerro que domina
el Albaicin habia una ermita cristiana, una fuente y un olivo. Al despuntar el
sol en el dia de san Juan, aumentaba el caudal de la fuente y florecia el olivo.
A medida que transcurria la jornada se vefan nacer y crecer las olivas, y la
muchedumbre que subia en romerfa al monte, «toman cuanto mds pueden
de aquellas aceitunas y de aquel agua, guardando lo uno y lo otro para sus
remedios, y asi se consiguen entre ellos grandes beneficios».®

De acuerdo con otro manuscrito, en tiempo de los Omeyas no se
permitia al publico que cortara las aceitunas milagrosas. Se conocen otros
olivos prodigiosos en Segura de la Sierra (Jaén) y Lorca (Murcia).

Fiesta de san Juan del condestable Iranzo

Respecto a los avatares de esta fiesta en los reinos medievales cristianos, me
limitaré a dos ejemplos. En Alava, se reunfan el dfa de san Juan la cofradia
de Arriaga, encargada de regular su régimen foral, para elegir a los alcaldes
mayores y al justicia suprema.’

En Jaén, la crénica del condestable Lucas de Iranzo, esa magnifica fuente
informativa, menciona dos festejos diferentes. El primero tuvo lugar en
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1458, tras una incursién castellana contra el reino de Granada. De regreso
en Jaén, pasaron alli la fiesta «corriendo toros y jugando cafias, y andando
a monte de puercos y osos, y recibiendo otros muchos servicios que el
condestable le buscaba y hacia» a su protector, y posiblemente enamorado,
rey Enrique IV. El segundo es referido, entre los hechos de 1464, como
actos que se repetian cada afio al llegar la misma fecha, y posee un interés
excepcional por la descripcién pormenorizada de su desarrollo, por su
repeticién anual de forma que se pudo convertir en tradicién, y por la
inclusién de escaramuzas entre moros y cristianos, en lo que entonces era
ciudad-plaza fuerte de la frontera.

Antes de amanecer, las calles se regaban, sembraban de juncia y entol-
daban; las paredes se cubrian con canas verdes. Trompeteros a caballo y
atabaleros en mulas anunciaban la alborada. Después de oir misa y comul-
gar, el condestable montaba a la jineta con vestiduras moriscas, y junto con
otros caballeros salfa hacia el rio, adorndndose todos con flores y ramas. El
resto de los caballeros de Jaén, al mando del alguacil mayor, abandonaban
la ciudad fingiendo ser cristianos, mientras el primer grupo representaba a
los moros: «Y trababan una fermosa escaramuza, arremetiéndose y fuyendo
alternativamente», hasta llegar al mercado del arrabal, donde se acumulaban
muchos haces de cafias, y las jugaban «a la manera de la tierra». Al cabo de
un buen rato, el condestable y los suyos sacaban las espadas y obligaban a
huir a los contrarios, que les arrojaban muchas canuelas desde lo alto de
las torres.

El ejercicio despertaba al apetito, y para calmarlo se ofrecia un gran
festin, a base de frios vinos finos, frutas y pan. Después de yantar los ca-
balleros, invitaban a todos los asistentes. Luego, para una buena digestion,
se organizaba un torneo de cafas, «y echaban cafas a un pandero que alli
muy alto estaba colgado».

Para satisfacer la piedad, ofan otra misa, seguida por un nuevo juego
de cafas. La jornada culminaba con otro banquete."

La enigmdtica personalidad de Lucas de Iranzo'! explica que este adalid
cristiano gustara de ejercicios para fortalecer las habilidades militares de sus
huestes. En las fiestas de san Juan le vemos yendo al rio y enramdndose,
dos de la actividades propias de la jornada a lo largo de los siglos. Respecto
a las escaramuzas divididos en bandos de moros y cristianos, es la primera
mencién que las entronca con las fiestas solsticiales. Pero es posible que
fuera una diversién habitual en los reinos musulmanes, aunque no conozco
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ningun dato que lo corrobore. De todas formas, celebrar al Bautista con
juegos de cafias y escaramuzas tuvo gran éxito.

La devocién de los Reyes Catdlicos

Puede ser que la devocién al Bautista de los Reyes Catdlicos les impul-
sara a fomentar su festividad a lo largo y ancho de la peninsula. Cuando
tomaron posesion de la entregada Granada, el dia de los Reyes Magos de
1492, recorrieron triunfalmente el Albaicin para detenerse en una mezquita
que consagraron bajo el titulo de san Juan de los Reyes, en memoria del
nombre que llevaban sus respectivos padres, Juan II de Castilla y Juan II
de Aragén. Su hija heredera también se llamard Juana.

Al ano siguiente envian un oficio al cabildo de Ciudad Rodrigo: «Por las
dichas cuentas de los dichos gastos parece que cada ano gastan y distribuyen
muchas cuantias de maravedies de los propios y rentas de esa ciudad en
comidas y bebidas y colaciones [...] mandamos no gastéis [...] excepto el dia
de san Juan de junio, que se pueden gastar hasta 3.000 maravedies».'?

En 1500, estdn de nuevo en Granada y se despiden de su hija Catalina
que marcha a Inglaterra a casarse con el principe heredero."” La reina
Isabel queda triste por el viaje de la hija, a la que ya no volverian a ver,
y para alegrarla dispuso Fernando: «El dia de san Juan salieron de gala
a la Vega. El rey hizo una escaramuza y jugaron canas. Luego cenaron
en la Alhambra»."

Otra prueba de la aficién de Fernando al Bautista, viudo ya de Isabel,
es la fiesta que presidié en Valladolid, el 24 de junio de 1523, euférico tras
la reciente anexién de Navarra: en una explanada se habian levantado dos
castillos de madera, figurando el uno ser Rodas —en poder de los caballeros
hospitalarios de san Juan y el otro Jerusalén, en manos de los turcos. De la
fortaleza turca salié un ejército de nifos dispuestos a asaltar la contraria,
defendida por Fernando de Habsburgo, de 11 anos, hermano de Carlos V
y por lo tanto, nieto del rey Fernando. Las infantiles huestes fernandinas
consiguieron no sélo rechazar el ataque, sino también apoderarse de Jeru-
salén, ante el aplauso general.”” Si bien este ejercicio debid servir para forjar
el temple del futuro emperador Fernando 1, el simbélico desenlace no pudo
ser mds opuesto a la realidad: a los nueve anos Rodas serfa tomada por los
turcos y los hospitalarios expulsados. En cuanto a Jerusalén, permaneceria
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mids de 400 afios bajo la bandera de la Media Luna, hasta que entrasen las
tropas britdnicas al término de la Primera Guerra Mundial.

Poco después fallece el rey Fernando, quien habia supervisado personal-
mente los planos del mausoleo que serviria para albergarlo a él, a su difunta
esposa Isabel y a sus descendientes: la capilla real de san Juan Bautista y
san Juan Evangelista. Su nieto y heredero Carlos V se encargé de cumplir
su ultima voluntad e inhumar alli los caddveres. El timulo de marmol que
acoge en su cripta las urnas de plomo (se dice que vacias desde la invasién
francesa) de los reyes conquistadores muestra la siguiente inscripcién: «Los
postradores de la secta de Mahoma, y extinguidores de la herética pravedad
Don Fernando rey de Aragén y Dona Isabel reina de Castilla, estdn ente-
rrados en este timulo».

En la capilla, joya de la arquitectura renacentista, se conservan valiosos
objetos personales de estos monarcas: la espada de Fernando; estandartes
del ejército real; pinturas de primitivos flamencos y alemanes; el misal, la
corona y el cetro de Isabel; las reliquias veneradas por ellos y otros mo-
narcas de la familia.

Entre las abundantes reliquias, que se permitian visitar cada 24 de junio,
se encontraba un mechdn de los cabellos y el brazo derecho de Juan el Bau-
tista (con el que bautizd a Jests), asi como tierra del rio Jorddn donde tuvo
lugar dicha accién.'® Para fomentar el culto de la capilla, Carlos V obtuvo
numerosos jubileos e indulgencias, entre los que destacan los conseguidos
por cada vez que se entrara a lo largo de la jornada del dia de san Juan.

Mascaradas de moros y vascos

La descripcién de una singular fiesta de san Juan, celebrada en Granada, se
encuentra en manuscrito de finales del siglo xv11, que cuenta la historia de
la casa de Mondéjar, del linaje de los Hurtado de Mendoza. Esta fue una
de las mds poderosas familias de Espafa, que entre otros cargos publicos
ostent los virreinatos de Népoles, Navarra, Perti, Nueva Espana y Granada.
En 1562, don Luis, IV marqués de Mondéjar y V conde de Tendilla, fue
solemnemente proclamado Zenente del reino de Granada, recibiendo el
pleito-homenaje de los sibditos en un tablado en la Alhambra.

Entre los festejos organizados en su honor, o «demostraciones en
servicio de la casa de Mondéjar, porque en esta ciudad eran ordinarios
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los regocijos, y grande la estimacion de los senores de ella», consiguieron
gran renombre las Fiestas del dia de la natividad de san Juan Bautista. Su
centro estuvo en una isla artificial en el rio Genil: «Los dias que tardaron
en disponerlo fue parte de la fiesta que se prevenia; y toda la ciudad bajaba
a ver los moriscos, y los disfraces y musicas con que venian [...] bajaron de
la Alhambra 500 a caballo, 1.000 arcabuceros y 400 moriscos [...] venfan
éstos en calzones de lienzo largos hasta los tobillos, y en camisa, bonetes
de colores, panos de tocar, y muchas hondas, y lanzuelas en las manos
con sus banderillas, mezclados unos con otros [...] doce caballeros a la
jineta ricamente ajaezados llevaban doce esclavos turcos [...] don Luis con
calzones a la morisca de damasco leonado y marlota [...] A primeras horas
de la manana fueron acercdndose los dos campos, metiendo sus mangas
de arcabuceros que trabaron la escaramuza, fingiéndose muertos de la una
parte y la otra [...] Dispararon las torres de la Alhambra el artilleria [...]
llegaron los de a caballo, trabdndose diestra y airosamente los unos con
los otros [...] con tantos alaridos de las moros que parecié viva y renida
batalla [culminando con un] gran banquete»."”

Quizd sean éstas las fiestas de san Juan de Granada cantadas en los
romances del siglo xv1, herederas de la tradicién local que los nazaries
habian conservado. Es chocante leer que a los moriscos se les confunde
con los moros, cuando en realidad eran cristianos nuevos, nacidos bajo la
corona imperial.

También se aprecia una distincién entre ellos y los turcos, sujetos aqui a
simbdlica esclavitud. Y destaca el ser moriscos auténticos los contrincantes
festivos de los caballeros espafioles.

Respecto al disfraz de los moriscos, si les sustituimos las hondas y lanzue-
las por escopetas, son idénticos a los que usan en algunas representaciones
actuales de moros y cristianos en la Alpujarra. Lo que no cuenta el cronista
es si se intercambiaban retos y parlamentos, que no serfa improbable.

Las relaciones de buena vecindad entre los descendientes de los grana-
dinos y sus conquistadores, que evidencia la fiesta en honor de su vicerrey,
se truncarfan muy pronto por la intolerante politica adoptada por Felipe 11
(instigado por el arzobispo Guerrero y su mistica tridentina). Al responder
los moriscos con la rebelién, su enclave més firme fue la Alpujarra, en donde
destruyeron las iglesias y objetos de culto. Sin embargo en Vdlor, cuna del
proclamado rey de la insurreccién, Aben Humeya, respetaron la iglesia de
san Juan Bautista: «Por ser su amigo el sefior san Juan Bautista».'®
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A finales del mismo siglo, en el extremo opuesto de la peninsula, los
vascos también honraban a este santo con mascaradas.

En el navarro Lesaka, el visitador del obispado prohibié la tradicién
de elegir dicho dia rey moro y cristiano, llevarlos a la iglesia e incensarlos
durante la misa. Segtn parece, al amanecer los jévenes se dividian en dos
bandos, correspondientes a dos barrios, elegian un jefe por cada parte y
salfan a pedir aguinaldos acompafados por dos simulacros o imdgenes que
representaban a los dos reyes."”

En el Arte de brujeria y relacion del auto de fe celebrado en la ciudad de
Logrofio (1610), que contiene las declaraciones del célebre proceso contra
las brujas de Zugarramurdi, paradisfaca cueva pirenaica, se pone en boca de
la torturada bruja Juana de Tellechea, que no pudo asistir al aquelarre de la
noche de san Juan de 1609 (uno de los mds importantes del ano), porque
a su marido le habian elegido rey de los moros en las fiestas del pueblo, y ella
como reina estaba obligada a preparar el convite.” Por un lado se nos informa
de la eleccién de reyes moro y cristiano en la fiesta, y por otro que era una de
las fechas preferidas para los aquelarres. Ya era previsible que las ceremonias
del sexo u orgias estuvieran en el fondo de las costumbres sanjuaneras, lo que
parcialmente se ratifica en estas declaraciones. Siendo la cueva de Zugarra-
murdi tan espaciosa, fécil de calentar por hogueras y con un riachuelo que
la atraviesa, ;no parece 16gico que atrajese a muchos vecinos en el solsticio
de la agradable noche més corta del afio? Y no sélo alli. Hay muchas cuevas
en el resto de la geografia peninsular, apropiadas para incitar a las danzas del
lascivo fuego sanjuanero.

Otra curiosa connotacién de las fiestas vascas de san Juan es la aparicién
de enmascarados y personajes carnavalescos. En el siglo xvii, el ayunta-
miento de Oyarzun prohibia que los 7ozorros o enmascarados que salfan
en carnaval, en tal fecha como hoy, llevasen armas o palos para defenderse
u ofender. Poco después se les prohibiria hasta disfrazarse.

En el pueblo navarro de Torralba, varios cofrades de san Juan, que portan
viejos arcabuces, persiguen a otro disfrazado de moro, llamado Juan Lobo.
Una vez capturado, lo llevan atado sobre un caballo hasta la plaza, donde
se le somete a un juicio ridiculo que le condena a muerte, lo que se finge
cumplir a lanzadas.”' Esta parodia es tipicamente carnavalesca, como el
PeroPalo extremefio, y se podria emparentar con los juegos de escarnio.

Finalmente, en Tolosa, se baila una danza de bordones, encabezada por
el pregonero portando una espada desenvainada y cubierta de claveles y
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rosas. En otras muchas localidades vascas se ejecutan danzas de palos o
espadas, organizan alardes y tremolan banderas. No se piense que es una
caracteristica vasca, sino que en «el dia de san Juan [...] salen comparsas de
hombres armados en una gran porcién de Europa».” y estas mascaradas
arcaicas y bailes de espadas deben tener un origen remotisimo, anterior a
la Edad Media.

Ortro resto de los antiguos alardes, que demostraban pericia militar, es
el Jaleo con el que la menorquina Ciutadella celebra la fiesta de Sant Joan.
El domingo anterior recorre la ciudad el sHomo del Be, un joven vestido
con pieles de cordero que carga sobre los hombros un gran cordero vivo y
muy adornado, representando al propio Bautista. Durante el 23 y el 24,
dan incesantes vueltas mds de un centenar de jinetes,” trajeados con levita
y tricornio, que obligan a sus caballos a erguirse sobre las patas traseras.
La demostracién de dominio del arte de la jineta se complementa con
correr sortijas y romper escudos de madera al galope, en lo que semeja
una diversién medieval.

La embestida del toro ibérico

Hay dos catedrales en las que se festejan las reliquias del Bautista: en la de
Palencia, con reparto de tomillo bendito, y en la de Coria (Céceres), donde
se conservan su mandibula inferior y un diente, con la corrida nocturna
de un toro. De madrugada, se cierra el recinto antiguo y se suelta un toro
que es acosado y herido con dardos. Después del amanecer serd sacrificado
y su carne compartida.

iEl culto al toro no podia faltar en dia tan sefalado! Son varios los
pueblos vascos que celebran esta festividad con el sokamuturra o toro
enmaromado que recorre las calles. Y en Soria tienen lugar antiquisimas
fiestas en honor del toro bravo, tan paganas que para evitar lios también
las llaman de la madre de Dios.

Si desedramos conocer la herencia festiva de los iberos, uno de los em-
plazamientos claves puede ser junto al accidente geografico que les impuso
el nombre: el padre rio Ebro, /berus antes de Cristo. En una pequena
comarca en sus mdrgenes centrales, que comprende Zaragoza la Vieja, el
monasterio de Rueda y los banos de Belchite (la Belia de los griegos), se
superponen alo largo de los siglos: ruinas ibéricas; el dominio feudal de los
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caballeros de san Juan, que custodiaban en Caspe un gran trozo de la Vera
Cruz; el pueblo natal de Goya; y las colectividades o comunas libertarias
de la revolucién de 1936, disueltas por el ejército del PCE y reprimidas
luego por el franquismo.

Ademids, esta comarca fue uno de los nicleos de representaciones po-
pulares de Moros y Cristianos que gozaron de mayor esplendor, hoy en dia
olvidado. Serd en el pueblo fluvial de Pina de Ebro, donde a mediados del
siglo xix atin se celebraba el alarde de san Juan, en el que encontremos unidos
la mayoria de elementos que debieron intervenir en las fiestas solsticiales
ibéricas. Organizado por los mayordomos de la cofradia de san Juan, la
noche la pasaban en la calle con rondallas y albadas, y tras la misa del alba
se repartia pSlvora a los casi 300 cofrades, que no cesaban de disparar. La
procesion o alarde era encabezada por el roro de sogas, un toro bravo adornado
con un collarin de cintas y campanillas, amarrado por dos sogas o maromas.
En varias calles se suspendian peleles que enfurecian al toro y provocaban su
ataque. La imagen del Santo era custodiada por los sargentos con alabardas
y los abanderados, de riguroso uniforme militar del siglo xv111, y en torno
suyo danzaba una cuadrilla de moros y cristianos. Al llegar a la plaza, la
comitiva evolucionaba para formar la figura de /lz caracola, enroscindose
las filas. Dos personajes de pastores, el mayoral y el rabaddn, elogiaban la
vida y virtudes del Santo, recitando los dichos de san Juan. A veces, antes del
baile general, se representaba la pantomima llamada /z bruja: un danzante
se hacfa el muerto, con una perla de patata en la boca, que le quitaba /z
bruja (otro danzante), y se volvia a repetir hasta que /z bruja le asia de una
pierna y le arrastraba, agarrdndose ¢/ muerto de la mujer més cercana, que
a su vez hacia lo propio con la vecina, hasta formarse una larga cadena. En
la procesién, parecida a las de san Marcos, se cantaba: «Matutes de Pina /
Matutes serdn, / que llevan el toro / delante san Juan».**

Rio, albadas, danzantes, guerreros, procesién con un toro, didlogo de
pastores y pantomima de la bruja, peleles carnavalescos, musica, banquetes
y bailes: la mezcla es explosiva. Los cronistas no mencionan las hogueras,
pero es de suponer que se encenderian.

Y ain se podrian contar muchas mds cosas del célebre dia de san Juan o
solsticio de verano, fecha en la que vencian los contratos de arrendamiento
y salian los clérigos en busca de los diezmos, conocedores de que los agri-
cultores cerealistas se hallaban en plena siega, como indica el refrdn: «Al
clérigo y a la trucha, por san Juan le buscan.
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Finalmente, se puede establecer una extrafia relacién entre este santo y el dios
romano Jano (que da nombre al mes de enero y se vincula con el cambio de
aflo), que se representa con dos rostros: uno mira de frente y el otro hacia
atrds. En el caso del Juan cristiano, junto al que se festeja en el solsticio de
verano hay otro en el solsticio invernal, siendo en este caso el apdstol san
Juan Evangelista, cuyo dia es el 27 de diciembre. Asi, hay sanjuanes en los
momentos estacionales claves.

NOTAS

1. Se trata de un calendario astronémico agricola con santoral hispano-mozérabe, que
pudo ser obra del obispo de Iliberis Rabi be S2id, natural de Cérdoba. Desaparecido el
original, se conserva una traduccién latina del siglo x111; su santoral es el mds completo
de todos los calendarios géticos y mozdrabes que actualmente se conservan. Anénimo, Le
calendrier de Cordoue de l'année 961 (publicado por R. Dozy), Leyde, 1873.

2. Libro de Josué, 10, 1213.

3. ]. De la Vorégine, La leyenda dorada, op. cit., 11, pag. 571.

4. Ibidem, 1, cap. XLIX.

5. Ibidem, 1, pég. 806.

6. Jean B. Thiers, Traité des superstitions qui regarden les sacraments..., Paris, 1741, 1,
pdgs. 1415; cit. por ]J. Caro Baroja, La estacidn de amor, op. cit., pig. 299.

7. Fernando de la Granja, «Fiestas cristianas en Al-Andalus, II», Al-Andalus, XXXV,
(Madrid-Granada), 1970, pags. 127 y 137

8. Seglin el granadino Abu-Hamid el Andalusi, que vivié en el siglo xi1 (cfr. E. J.
Simonet, Cuadros histdricos y descriptivos de Granada, Granada, 1896, pags. 7172). Esta
informacidn la retoma Caro Baroja, op. cit., pag. 201.

9. Caro Baroja cita una obra de fray Juan de Vitoria, escrita hacia 1587, que también
informa de que se formaba una procesién con soldadesca o «suizas» que iban con «estruendo
militar, haciendo correrias y regocijos de guerra, soltaban la artilleria, corrfan toros» (op.
cit., pag. 260).

10. Anénimo, Hechos del condestable don Miguel Lucas de Iranzo, ed. ]J. de Mata
Carriazo, Madrid, Espasa Calpe, 1940, pdg. 18 y cap. XV.

11. Marfa Luisa Parrondo y D. E. Brisset, «La agitada historia del condestable Iranzo»,
Historia 16, junio de 1989, pdgs. 43-49.

12. Feliciano Sierro, Toros y carnavales en Ciudad Rodrigo: Carnaval 1980, Salamanca,
1980.

13. Que muere antes de consumar la cépula matrimonial y ella se casard con su
hermano, Enrique VIII, coronado ya rey, con el que no tuvo hijos varones, lo que fue
causa del primer divorcio del monarca y su ruptura con Roma.

14. Francisco Bermtdez de Pedraza, Historia eclesidstica de la gran ciudad de Granada,
Granada, 1638, pdg. 198.

15. Robert Ricard, «Fiestas de Moros y Cristianos», Bulletin Hispanigque 1.XI, 1959,
pag. 288 (citando una relacién del poeta Martin de Ibarra impresa en 1513).
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16. En el cap. del 1 de noviembre se presenta una extensa relacién de las reliquias
allf albergadas.

17. Gaspar Ibdnez de Segovia, Historia de la Casa de Mondéjar, 1696, t. 11, parte IV,
pags. 441-442 (manuscrito que se guarda en la Biblioteca Nacional de Madrid). El autor
tuvo que exiliarse por su oposicién a Felipe V de Borbdn.

18. Se dice en el Libro de la Hermandad del Santisimo Cristo de la Yedra, ano 1695.

19. J. Caro Baroja, 0p. cit., pag. 261.

20. Ibidem, pag. 262.

21. Ibidem, pag. 264.

22. Ibidem, pag. 273.

23. Bajo la autoridad de la funta de Caixers, que representan la antigua sociedad local:
nobleza, clero, artesanos y payeses o campesinos, que son nombrados para ocupar los
cargos durante un bienio. En las restantes poblaciones de la isla, parecidos jaleos tienen
lugar en sus fiestas patronales. Debieron ser ¢jercicios de los encargados de la vigilancia y
defensa de las costas ante las habituales incursiones enemigas.

24. Caro Baroja, op. cit., pags. 268-270, y Arcadio de Larrea, E/ dance aragonés,
Tetudn, 1952.

Parodia del entierro del capitan moro de «Los Pacos» de Muchamiel, Alicante (1981).



Corpus de Toledo. Presidencia en la plaza Zocodover (1976).



Capitulo 17
Las pasaderas de san Pedro

Siguen los dias solsticiales que prolongan el mdgico ambiente sanjuanero.
Ya se vio cémo fueron prohibidas al unisono las diversiones de las noches
de san Juan y san Pedro «por indecentes». Y ahora veremos una rara cos-
tumbre que participa de ambas fechas: las pasaderas.

Tanto la vida de san Pedro Apéstol como la gran cipula vaticana sobre
su tumba, simbolo oficial del catolicismo, son tan famosas que nos limi-
taremos a exponer el motivo por el cual este apéstol -también conocido
por los nombres de Simén, Cefas (que significa cabeza o piedra) y Kepa
(lo mismo en euskera)- viajé a Roma, donde se instalaria y asentaria fir-
memente la nueva iglesia judeocristiana:

En Jerusalén, Simén-Pedro habia tenido una seria confrontacién con
el mago Simén, quien decia ser «la palabra de Dios» y que por diversas
artes de hechiceria, conseguia mover serpientes de metal y hacer reir
estatuas de bronce. En su publica polémica salié triunfante Pedro, y al
enterarse que el mago abandonaba la ciudad en direccién a Roma, para
tratar de difundir all{ «su naturaleza divina», marché tras su contrincante.
Al llegar a Roma entablé nuevos duelos de magia con el mago Simén
(quien lanzaba sus perros-demonios contra el apéstol) y en presencia del
emperador Nerdn se retaron a resucitar un muerto. Mientras el mago
consegufa que moviera la cabeza, el apéstol lo hizo andar. Como res-
puesta, el mago subid a una alta torre, se lanzé al espacio y volé. Pedro
conjuré a los diablos que le sostenfan para que se alejase, y el mago cayé
de cabeza reventdndose contra el suelo. Apenado, Nerén mandé ejecutar
a Pedro y a su amigo Pablo que le acompanaba. Fueron martirizados el
mismo dia, segtin afirmaba el obispo de Atenas Dionisio, a quien se le
aparecieron.'
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Es resaltable en esta leyenda medieval del apéstol Simén Pedro que
se produzca un desdoblamiento entre dos personajes de igual nombre y
parecidos poderes, que se enfrentan mdgicamente.

Ejercicios etilicos y equilibristas

Poseedor de las llaves del Paraiso san Pedro, son numerosos los pueblos
hispdnicos que les rinden homenaje, destacando la incruenta batalla del
vino a la que se libran sus devotos vascones en los riscos de Bilibio, junto a
las cuevas de famosos ermitafios de La Rioja. Cada 29 de junio, alrededor
de 10.000 romeros armados con botas, garrafas, sulfatadoras, tractores,
coches modificados y artilugios inventados, se arrojan mds de 60.000 litros
de tinto riojano en la lucha etilica y ludica. Esta reunién tiene su origen
en una sentencia de 1290 por la que el reino de Castilla ponia fin a un
antiguo litigio entre los vecinos de Haro y Miranda de Ebro (Burgos),
quienes se disputaban la propiedad de los riscos, «comprometiendo a los
de Haro a acudir anualmente en la fiesta de san Pedro a este lugar para que
nunca prescribieran sus derechos [y] fieles a este compromiso, los riojanos
estuvieron acudiendo en romeria hasta Bilibio, hasta que a finales de la
década 1940-1950 el cardcter festivo de varios vecinos les llevé a arrojarse
vino a la cara y ropa, consolidindose como nueva tradicién la bazalla del
vino, declarada fiesta de interés turistico nacional».?

En Cérdoba capital, la Verbena de san Pedro conmemoraba la conquista
de la ciudad por Fernando II1, y hasta los anos 1920-1930 acudian per-
sonajes disfrazados de moros.

En Granada ciudad, un sub-barrio del Albaicin se encuentra bajo su
advocacién parroquial, y en 1983 la asociacién de vecinos recuperé la
costumbre de celebrar concursos y verbenas en su honor, incluyendo /as
pasaderas, unas grandes piedras que se colocan de punta en medio de
una balsa del rio Darro, que tratardn de cruzar al amanecer los super-
vivientes de la noche de juerga. Como es previsible, pocos escapan del
chapuzén.

Un severo escritor costumbrista local de fines del siglo x1x, al comentar
las pasaderas —por aquel entonces tablones que se volvian resbaladizos al
untarlos con jabén— que juzgaba en decadencia, sentenciaba: «Pero los
tiempos mudan [...] y las antiguas fiestas donde el patriotismo y la reli-
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giosidad se demostraban, hoy cuando menos sirven de casos de burlas,
eclipsindose aquellas hermosas luces del alma».’?

En efecto, los tiempos cambiaban, y un cuarto de siglo después, en 1912,
otro costumbrista local describia asi los actos mds importantes de la velada
de san Pedro: reparto de pan a vecinos pobres y, de noche, «proyecciéon de
cine en el paseo de los Tristes».*

iIrrumpian las diversiones tecnoldgicas, para modificar el paisaje fes-
tivo!

Una extrafia demostracién de equilibrio emparentada con las pasaderas se
efectuaba a comienzos del siglo xx en la comarca leonesa de La Cabrera:
en la Noche de san Juan tendian troncos resbaladizos sobre los rios, en los
que se probaba la virginidad de las mozas solteras, ya que la caida demos-
trarfa su falta de pureza.

También, un informante albaicinero de edad me comenté respecto a
las pasaderas de antes de la guerra civil, que «participaban mujeres de la
vidar.

Y es que, hasta no hace muchas décadas, dominaba la mentalidad que
impedia a las mujeres solteras salir a divertirse de noche, so pena de perder
su reputacion.

NOTAS

1. J. De la Vordgine, La leyenda dorada, op. cit., 1, pags. 346-353.

2. Pablo J. Pérez, La Razdn, 30-VI-2002.

3. A.]. Afdn de Ribera, Fiestas populares de Granada, Granada, 1885, pdgs. 141-145.
4. ]. Surroca, Granada y sus costumbres, Granada, 1912.



Musicos en la fiesta patronal de Trevélez, Granada (1980).



Capitulo 18

Procesiones maritimas

Casi no hay poblacién costera que no celebre el 15 de julio una procesién
maritima, con la imagen de la Virgen engalanada sobre una barca, para
aportar su bendicién a la poblacién marinera, y recordar a las victimas de
los naufragios, lanzando coronas de flores a la mar.

Esta patrona de los pescadores y marineros es llamada Virgen del Carmen,
en referencia a la montana palestina de la que tomé su advocacién: el Monte
Carmelo. Situado junto a la costa, al sur de los puertos fenicios, alli se asenté
la orden Carmelita, considerada como la mds antigua de la Iglesia Catélica,
puesto que fue fundada por el profeta Elias, y subsistié sin interrupcién desde
aquellos remotos tiempos, practicando la vida eremitica.

Al conquistar Palestina los cruzados, se admiraron de las virtudes de
tales anacoretas que vivian en territorio musulmdn. Y en el mismo siglo x11
se convirtié en orden monacal, organizada por san Bertoldo de Malafaida,
su primer prior general. Invitados a pasar a Europa y fundar conventos, lo
hicieron en el siguiente siglo, acompanando al rey san Luis en su regreso a
Francia. Merced a su ayuda se desarrollaron en este pais, del que pasaron
luego a Inglaterra. Allf se les uni6 el eremita Simén Stock, quien pasaria
seis afios en una de las cuevas del Monte Carmelo antes de ser elegido
superior general de la orden. El 16 de julio de 1251, encontrdndose oran-
do en Cambridge ante la imagen de la Virgen del Carmen, se le aparecié
la propia Maria y le entregé el escapulario que se convertirfa en signo
distintivo de esta advocacién mariana." Un siglo mds tarde los frailes y
monjas carmelitas establecieron la conmemoracién de esta aparicién cada
16 de julio, convirtiéndose en fiesta principal de la orden en 1609, que se
extenderia a toda la iglesia en 1726.”

Y desde su santuario costero en Palestina, se convirtié en patrona de
las gentes de la mar. Este culto gozaria de gran implantacién en Espana, al
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ser proclamada protectora de la Marina de Guerra, y luego de los pueblos
costeros, siendo Marfa del Carmen uno de los nombres femeninos mas
extendidos a mediados del siglo xx.

Terminemos este breve capitulo con una piadosa escenificacién introdu-
cida recientemente en la corufiesa Laxe. Un vecino marinero tuvo la suerte
de sobrevivir a repetidos naufragios que le sucedieron en Grecia, Filipinas y
Canarias; una vez retirado, en 1962 decidié agradecer el favor a la patrona
de su villa costera, organizando la representacién de un naufragio, similar
a la que habia presenciado en el puerto peruano de San Juan: tras la misa
y procesién maritima, un grupo de marineros navega en una chalana, que
vuelca simulando un accidente; todos nadan hacia tierra, excepto un tri-
pulante que desfallece, siendo auxiliado por sus compafieros; en la rampa
del muelle les aguarda la imagen de la Virgen del Carmen, ante la que es
depositado el ndufrago para recobrar la vida; después, besan los pies de la
Virgen y la trasladan hasta la iglesia.?

NOTAS

1. Datos resumidos por Antonio Canca, Sur, 16-VII-2001.
2. R. Aigrain, Liturgia, Paris, 1930, pg. 849.
3. Faro de Vigo, 15-VIII-1994. Esta fiesta patronal se ha trasladado al 15 de agosto.

Apostol Santiago Matamoros en Clavijo. Detalle de un pulpito de la catedral de Santiago.



Capitulo 19

Patronos de las Espanas

Dice una tradicional conseja mexicana: «Era tanta la pujanza de Sanct Yago
al luchar, que una vez llegé a ensartar ciento cincuenta en su lanza. jLanza,
lancita, lanzén, échanos tu bendicién y la bienaventuranzal».

Santiago de Compostela, la urbe edificada sobre un cementerio an-
terior a la invasién romana, estd de gala. En la noche del 24 de julio se
han quemado los fuegos del apdstol, como llaman a las monumentales
estructuras pirotécnicas que desde el siglo x1x se colocan ante la fachada
churrigueresca de la catedral, y que al estallar recuerdan a las estrellas que,
segun se cuenta, indicaron el sitio exacto donde habia recibido milagrosa
sepultura el pescador galileo Santiago el Mayor.

El dia 25 tiene alli lugar una de las ferias de ganado mds importan-
tes de Espana, y el solemne acto litdrgico-politico de la invocacion y
ofrenda de la nacién espafiola a su santo patrono, a cargo de una de las
méximas autoridades del Estado, y que en nombre del Apéstol acepta
el arzobispo de Santiago.

Hoy en dia el ritual es simbélico, pero en la cercana Pontevedra ain se
ofrendan a Santiaguino del Burgo los primeros racimos de uvas y mazorcas
de maiz de la cosecha. Durante siglos, el voro al Apéstol fue un tributo
administrado por la corona, que se basaba en el llamado Privilegio de los
Votos o Diploma de Ramiro, que obligaba a reservar para la Catedral de
Santiago cierta cuota del botin de guerra de la Reconquista. Atribuido al
rey Ramiro I (hacia 850) por el apoyo del Apéstol (al matar con su propia
espada a 70.000 musulmanes) en la batalla de Clavijo que se dice liber6 a
los asturianos del #riburo de las cien doncellas, fue refrendado por una bula
del papa Pascual II al obispo Gelmirez en 1101, ordenando el donativo
de «una medida de grano y otra de vino por cada yunta de tierra para
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sostener a los canénigos de la iglesia de Santiago». En 1643 se instituy? la
ofrenda nacional, con la solemne entrega anual al cabildo catedralicio de
mil escudos de oro como reconocimiento por su proteccién al reino. Era
tal la cuantia del impuesto recaudado, que los Ilustrados dudaron de su
legitimidad, al no poderse probar documentalmente tal hecho bélico, ni
haber eco histérico temprano y autorizado de dicho tributo de doncellas.
Para Jovellanos, la investigacién histérica era «concluyente en cuanto a
la falsedad del diploma», y lo calificaba como «usurpacién y mentira».'
Abolido por las Cortes de C4diz, se reconvirti6 en la meramente oratoria
Invocacion y Respuesta, que fue suprimida por la II Republica y restableci-
da en 1937, cuando se agradeci6 al santo ser «sembrador de nuestra fe» y
«senor de las batallas contra el laicismo ateo».

Es un hecho que la oscuridad domina en los origenes del culto al hijo
mayor de Zebedeo y Maria Salomé (siendo san Juan Evangelista su tini-
co hermano), y cuya relacidn con ritos paganos fue resaltado por varios
autores.

En el Calendario de Cérdoba del afio 951, siglo y medio después del
hallazgo de los sagrados huesos, al especificar el santoral del dia 25 de ju-
lio, se mencionan: «San Cucufat, sepultado en Barcelona. También fiesta
de Santiago Apéstol y de san Cristébal».? E1 orden de relevancia estd
bien marcado: el oscuro Cucufat (que las devotas de Cérdoba habrian de
buscar en tltimo término visual de un cuadro de la catedral para pedirle
matrimonio, siglos después), sepultado en la Peninsula, antecede al Hijo
del Trueno para los mozdrabes andaluces.

El culto jacobeo no alcanzaria su dimensién peninsular y europea
hasta los siglos x1 y x11, cuando se restablece la via ldctea hacia el fin del
mundo en el Occidente europeo, probable camino inicidtico anterior a las
peregrinaciones.

Historia menor de Santiago el Mayor

Hacia el ano del Sefior de 1264, un arzobispo de Génova muy erudito, fray
Jacobo de la Vordgine, de la orden dominica, escribié en latin la Legenda
Aurea, coleccién de milagros cristianos que gozé de entusiasta aceptacién
y fue copiada en multitud de monasterios, constituyendo hasta fines del
siglo xv una de las fuentes fundamentales de inspiracién para predicadores
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y artistas, por lo que su influencia en la mentalidad religiosa europea ha
sido considerable.

Al narrar la vida de su patrono personal, fray Jacobo (equivalente a Ia-
como, Jaime, Diego, Yago y Santiago, como también se conocia al Apéstol)
comienza explicando uno de los nombres del que fuera primer Apéstol
martirizado y uno de los mds intimos amigos de Jests, ya que pudo asistir
a su Transfiguracién: Boanerges o Hijo del Trueno, porque su voz era tan po-
tente que, «de haber levantado un poco mis el tono, el mundo hubiese sido
incapaz de contener la resonancia dentro de sus propios limites». Después
de la Ascension del Sefor, se dividieron los apéstoles, y al mayor de los San-
tiagos le cupo Hispania, y a pesar de su voz y de los esfuerzos de prédica, no
convirtié mds que a una persona. Tal fracaso la impulsé a regresar a Judea,
donde serfa mejor comprendido.

Halldbase predicando en una plaza, cuando el mago Hermdgenes
conjurd a varios demonios para que le atacasen, pero a medida que se
acercaban a Santiago, un dngel les amarraba con cadenas de fuego, por
la que aullaban de dolor, revoloteando sin rumbo. El apéstol les liberd
del tormento, a cambio de que fuesen en busca del mago y la trajeran
a su presencia. En un instante se lanzaron contra Hermégenes, a quien
culpabilizaron de sus heridas, y lo condujeron a la plaza con intencién de
quemarlo. Santiago le dijo entonces que era libre para irse, que él no obli-
gaba a nadie a convertirse contra su voluntad, pero el mago no se atrevia
a alejarse por miedo a la venganza de los demonios, por lo que el apdstol
le prest6 su bastén para defenderse.

Al poco rato regresé el contrito hechicero, trayendo los libros de con-
juros que poseia en su casa, para quemarlos delante del Hijo del Trueno'y
solicitar su proteccién. Este le dijo que mejor los arrojara al mar, no fuera
que el olor de la fogata viciase el aire. A partir de entonces, Hermégenes
se convirtié en el mds eficaz colaborador del apéstol y por su virtud llegd
a realizar milagros. Escandalizados, los judios prendieron a Santiago, y
consiguieron que Herodes Agripa lo condenase a muerte. Fue degollado
un 25 de marzo, dfa de la Encarnacién del Senor.

A las pocas noches, un grupo de discipulos se apoderé del caddver y
embarcaron en una nave de piedra sin timén, dejando al cielo la eleccién
de la ruta. Con la ayuda de un dngel, surcaron el Mare Nostrum mds
alld de las Columnas de Hércules, desembarcando felizmente en la costa
del fin del mundo (la gallega Finisterrae), colocando el caddver sobre una
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piedra de la orilla que milagrosamente adopt6 su forma y se convirtié
en sarcéfago.

Gobernaba aquellas tierras la feroz reina Lupa y al pedirle permiso
para dar sepultura a los restos del apéstol, lo concedié bajo condicién
que uncieran toros bravos a la carreta. Al ir en su busca, las salié al ca-
mino un enorme dragén escupiendo fuego, pero sin arredrarse hicieron
la senal de la cruz y la bestia revent6. Amansar los toros no tuvo mayor
dificultad, y una vez enjaezados les permitieron moverse a su voluntad,
dirigiéndose las reses justo hacia el patio del mismisimo palacio de la
reina. Al verlos entrar, ella se arrepintié de su maldad, se convirtié y
dond todos sus bienes para construir una digna iglesia al apéstol dentro
del palacio. Desde entonces Lupa o Loba emprendié una vida santa y
fallecié piadosamente.*

El dia que el cuerpo de Santiago el Mayor llegé a Compostela fue el
25 de julio, pero no le pudieron enterrar hasta que se terminé de labrar el
mausoleo, dia 30 de diciembre, que seria al que corresponderia celebrar
la Fiesta de la Traslacion, pero por motivos del mejor tiempo que hace en
verano se optd por la primera fecha.

Pasaron los siglos y con la injuria del tiempo y la fragilidad de la devo-
cién humana, se hundié el palacio de Lupa y se olvidé la santidad de los
huesos en €l custodiados.

Corria el afio 811, con el imperio carolingio en su apogeo y los as-
turianos repoblando el norte de la Peninsula, cuando la noticia del feliz
hallazgo del sagrado sepulcro por el eremita Pelagio conmovié el corazén
de la cristiandad.

Los primeros patrocinios de las huestes de la Cruz

Cuando se convirtieron los godos que dominaban Hispania, por un pri-
vilegio del rey Chindasvinto’ designaron como patronos a santos Justo y
Pastor, eremitas del desierto.

Afirmaba el cardenal Boronio (en 1603) que el culto hispdnico a
Santiago es medieval y con una significacién bélica: como protector de la
caballeria cristiana. El descubrimiento de su sepulcro no estd documentado
en las crénicas asturianas ni leonesas; serd en el afio 881 cuando el obispo
de Iria aparezca asociado al apéstol.®



19. PATRONOS DE LAS ESPANAS [2§ DE JULIO] 201

Durante los siglos 1x y x fue creciendo la veneracién a la sepultura del
Apéstol Santiago en medida similar a la que experimentaba la de un santo
riojano, Milldn o Emiliano, fallecido el afio 574. Natural de Berceo, éste
habia sido pastor antes de retirarse a una cueva, alternando el ascetismo
y la peniencia con la prédica a las tribus paganas y la consecucién de
milagros.

En torno a su cueva se formé un cenobio o comunidad de ermitafos,
que se maravillaban de verle vencer los ataques de rencorosos demonios.
Tras su muerte en olor de santidad, comenzaron a acudir peregrinos desde
remotos parajes, y las cuevas-oratorios se ampliaron para formar el Mo-
nasterio de Suso, que con el calificativo de Monjes de la Cogolla disponia
de reglas propias.

Fue tal la fama del lugar, que junto al sepulcro de san Milldn fueron
enterradas tres reinas navarras y los siete infantes de Lara, héroes de uno
de los més divulgados romances. Y alli mismo recibié el Cid su titulo de
Campeador.

Aunque ni el Apdstol Santiago ni el eremita Milldn contaban en sus
biografias con mayores méritos bélicos que la mdagica victoria sobre hechi-
ceros y demonios, dos batallas casi consecutivas en las que los cristianos
vasallos del Califato de Cérdoba vencieron a sus dominadores bastaron
para convertirlos en simbolos de lucha. Asi, en el ano 935 el Conde de
Castilla Ferndn Gonzdlez y los navarros vencen en el valle de Lara, atri-
buyéndolo a la ayuda celestial de san Milldn, por lo que deciden rendirle
tributo, incrementar las rentas de su Monasterio y declararle patrono de
Castilla. A su vez, en 939, es el rey de Leén Ramiro 11, apoyado por gallegos
y asturianos, quien derrota a los Omeyas en Simancas, tras el estandarte
del Apéstol Santiago, que habia sido adoptado como patrén de Ledn.
Ambos santos aparecieron a caballo enarbolando sendas espadas con las
que decapitaron harto nimero de infieles.

Poco tiempo duré el contento, porque a finales del siglo emprenderia
Almanzor sus victoriosas razzias, demostrando su imparcialidad en la
polémica sobre el patrono mds eficaz: incendié el Monasterio de Suso al
igual que la basilica compostelana.

En el siglo x1 se une la presién de los monjes de Cluny, que implantaban
la liturgia romana en detrimento de las particularidades locales —como
era la regla mondstica de La Cogolla— con la intensificacién de esa via
de comunicaciones europea que era el Camino de Santiago, para que la
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balanza se fuera decantando hacia el Hijo del Trueno. A su vez, surgié un
tercer candidato al patrocinio reconquistador: san Isidoro, el arzobispo
de Sevilla que convirti6 a los reyes godos. Poco después del traslado de
sus restos a Ledn (ano 1063), aparecié ante el ejército que sitiaba Toledo
prometiéndoles la victoria.

La aprobacién papal de la Orden Militar de Santiago (1174), que pronto
se convirti6 en uno de los puntales del equilibrio politico peninsular, des-
equilibré la lucha tripartita por el patronazgo de la cristiandad hispdnica
a favor de su protector especifico.

Vencidos y expulsados los musulmanes de la Peninsula, la necesidad
de un patrono vinculado con la espada perdié urgencia. Asi, en 1627 se
proclamé co-patrona de Espafia a la pacifica santa Teresa de Jests.

Cuando la guerra de Flandes amenazaba la estabilidad del imperio,
el rey Felipe IV consiguié que el Papa concediese en 1639 la exaltacién
del poderoso arcdngel san Miguel al co-patronazgo. Ante la sucesion de
derrotas y pérdidas territoriales, para ganar el apoyo divino los sucesivos
monarcas impusieron cambios patronales: Carlos II elevé a tal puesto a
su venerado san José (1678), mientras que Felipe V hacia lo mismo con
san Genaro (1702).” En el siglo xvr11 le correspondié el honor a la Virgen
Maria: primero bajo su advocacién del Pilar (1723), siendo acompafiada
como co-patrona en 1760 por N2 §2 de la Concepcién. En cuanto al
mata-dragones san Jorge, modelo caballeresco medieval, su patrocinio
no trascendié los reinos de Aragén y Portugal. Curiosamente y para no
ser menos, a Santiago también se le atribuye vencer y pisar la cabeza del
dragdén que habitaba la cantdbrica Cueva del Cuélebre, y atemorizaba la
comarca con sus raptos de doncellas.®

La iconografia jacobea

La evolucién de la iconografia del Apéstol ha sido estudiada por Plotz
de este modo:® En sus primeras representaciones pldsticas, Jacobus Maior
aparece como Apdstol con libro o rollo de pergamino en la mano, vestido
con tdnica larga y manto. Segtin la evolucién normal de las imdgenes de
los santos, Santiago deberia haber recibido como atributo individual el
instrumento de su martirio, esto es, la espada. Sin embargo, esta férmula
iconografica no lleg6 a imponerse.
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Fuera de Compostela, en los caminos de peregrinacién, adopté la
apariencia del viajero devoto, del peregrino. El Jacobus peregrinus con su
habito de viaje y concha o vieira aparece hacia el 1125.

A finales del siglo x1, el ambiente sociocultural de la segunda época
feudal empieza a ser dominado por el ideal del guerrero, del caballero.
Y aparece la imagen de Santiago ecuestre como arquetipo de un miles
(militar) feudal.’® A su patrocinio guerrero se une el politico, siendo
presentado como «sefior feudal de Galicia (Jakobsland)», en la época en
que se difundié en Compostela el diploma de desvanecida autenticidad,
ya que hasta el siglo x11 no existié ninguna redaccién univoca auténtica
que confirmara la legalidad del voto. En todo caso, «el miles Christi de
la catedral compostelana, probablemente la representacién iconogréfi-
ca mds antigua y prototipo de todas las imdgenes de Santiago bellator
[guerrero y Matamoros], data aproximadamente de 1230». Aqui participa
personalmente apoyando en las batallas, y sirviendo a la vez de impulso
ideolégico. La invocacién a Santiago suena en los combates contra los
musulmanes: «;Santiago y cierra Espafnal». Ya lo pone claramente de
manifiesto el Poema del Mio Cid (hacia 1207): «Los moros llaman: {Ma-
fomat!, e los cristianos: ;Santi Yagiie!».

Un papel importante en la divulgacién de esta figura corresponde a
la Orden Militar de Santiago, que tiene su origen en una congregacién
de nobles nombrada Orden de la caballeria de Santiago, aprobada por el
rey y los obispos en 1017. Mds adelante se unieron a una hermandad
fundada en 1170 por Fernando II de Leén como Los frailes de Ciceres, y
destinada en un principio a la defensa de las tierras reconquistadas por
este rey en Extremadura, y a los pocos meses, parece que por un acuerdo
con el Arzobispo de Santiago, pasaron a llamarse Orden de Santiago.
Pronto establecieron su sede en el convento de Uclés (Cuenca), donde
redactaron su regla, siendo confirmada la orden por el Papa en 1174.
Allf colocaron el pendén de Santiago miles Christi, e intervinieron ac-
tivamente en las tomas de Ubeda, Cérdoba y Sevilla, donde su pendén
entré al lado del rey Fernando III, que se proclamaba a si mismo A/férez
del Senor Santiago.

Segtin sus constituciones, en las dos festividades del Apédstol estaban
obligados los caballeros de la Orden a hacer «fiestas, y ejercicios militares
variando unas veces de una manera y otras veces de otra, como se lo fué-
semos ordenando»."
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Honores al apéstol Santiago

Quizd la mds famosa de las fiestas peninsulares en honor del Hijo del Trueno
sea el Paso Honroso efectuado en 1434 por el caballero Suero de Quinones
sobre el puente del rio Orbigo, en pleno Camino de Santiago a través del
paramo leonés. Desde 15 dias antes de la fiesta del Apéstol hasta 15 dias
después se situaron a la entrada del puente Don Suero y otros nueve defen-
sores vestidos de blanco para cumplir con un rescate a su dama, que era la
propia reina. Para expresar plsticamente la mentalidad del caballero errante
tan arraigada a fines del Medievo, desde meses antes habian retado a todo
caballero que desease medir sus fuerzas con ellos, en combates limitados
a romper tres lanzas. Entre los sesenta y ocho conquistadores o aventureros
que acudieron al reto, se contaban muchos de los mds renombrados en
los reinos peninsulares.'

Y la mds exdtica podria ser la expedicién-mascarada que el joven monar-
ca de Castilla Enrique IV e/ Impotente organizé en Jaén, avanzando hacia
el reino de Granada con una columna de damas disfrazadas de soldados,
que se divirtieron con simulacros y disparo de arpones.'’

Suprimidos los torneos por orden del emperador Carlos V, los caba-
lleros se volcaron en los toros, y asi vemos que en las ordenanzas de la
ciudad de Granada redactadas en 1552, se estipula que en la fiesta de
Santiago de cada ano se lidien seis toros.'* También se relacionaban con
los toros los alcaldes de Santiago que cuidaban las dehesas comunales,
siendo elegidos en este dia, lo que festejaban con reses que debian donar
los carniceros.

A principios del siglo xvi1 se emprendié una campana internacional para
desacreditar la leyenda jacobea, y en el Vaticano incluso pensaron suprimir
los jubileos compostelanos, por lo que en respuesta se promovié su culto
en muchas didcesis espafiolas. En 1639, ordené Felipe IV rendirle gran-
diosa fiesta al Sefor Santiago, en hacimiento de gracias porque el general
austriaco, conde de Piccolomini, habia conseguido romper el cerco de
Thionville (cerca de Luxemburgo), y por haber arribado sin contratiempos
la flota de las Indias. A tal nivel de fracasos se estaba entonces! También
aproveché para mandar que la fiesta fuera anual, como la de «N2 §2 de la
Asuncién de N2 §2». En Granada se cumpli6 el mandato con una proce-
sién general, «con muchas danzas y una compafia de soldados bizarros,
los cuales llevaron al Senor Santiago a caballo»."
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Pero ya la decadencia del patrocinio del Hijo del Trueno era irreversi-
ble. Salvo en América, apenas se habian acordado de ¢l a la hora de elegir
patrones en los pueblos conquistados por los Reyes Catdlicos. Y en 2004,
mientras millones de peregrinos-turistas acudian al Ao Santo compos-
telano, el propio cabildo catedralicio decidié arrinconar su escultura de
matamoros para «no herir sensibilidades de otras etnias» y adaptarse'® a los
nuevos y tolerantes tiempos. Lejos queda el elogio de don Quijote cuando
le descubren una «imagen del patrén de las Espanas a caballo, la espada
ensangrentada, atropellando moros y pisando cabezas; y en viéndola dijo:
“Este si que es caballero, y de las escuadras de Cristo; éste se llama don
San Diego Matamoros, uno de los mds valientes santos y caballeros que
tuvo el mundo y tiene agora el cielo” (Quijote 11, cap. 58).
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Capitulo 20
La dormicién de la Virgen

En la presente investigacién etno-histdrica, al seguir el ciclo del calendario
anual, nos encontramos con alteraciones de lo que serfa un orden légico
del relato, como que, en el caso de las conmemoraciones de la vida de
Marfa, la primera que aparezca resulte ser la de la dormicion o asuncién
a los cielos de la madre de Jests, como metaféricamente se denomina su
muerte fisica.

A mediados de agosto incontables fiestas jalonan la geografia ibérica,
desde la Verbena de la Paloma de la Villa y Corte hasta el mds apartado
rincén de los Pirineos. Antiguamente a la fiesta de hoy se la llamaba Dia-
gosto, por ser la fiesta méxima del mes.

Debido al reciente traslado de buena parte de las fiestas patronales a
esta época vacacional, para favorecer a turistas y emigrantes cuando el
buen tiempo suele ser general, la fecha clave de la fiesta de la Virgen de
agosto sigue siendo la mds celebrada entre todas las del ano. Comencemos
ubicdndola dentro del ciclo festivo dedicado a la Virgen Maria.

Hacia el afio 380 fue instituida la primera festividad propiamente
mariana, conocida con el nombre de Memoria de la Madre de Dios, y que
los monjes de Palestina acostumbraban celebrarla.’

Son cuatro las fiestas basicas de la Virgen que ya conmemoraba el antiguo
Sacramental romano de tiempos del papa san Sergio I (finales del siglo vi1):

* Purificacion, el 2 de febrero. Cuando la monja Egeria visité Jerusalén
en el 394, asisti6 a la fiesta de cuadragésimas de Epifania, en recuerdo de la
Presentacién del Senor en el templo con motivo de la Purificacién de Marfa.
Esta fiesta de alli pasaria a Antioquia y luego a Bizancio, en donde adquirié
cardcter de culto mariano, en época del emperador Justiniano I (527-565),
por el cese de una mortandad que se abatié sobre la capital. Su estableci-
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miento oficial para sustituir las fiestas de inicios de febrero se comentard en
el capitulo 40.

* Asuncion, que se celebraba el 15 de agosto en la iglesia de Getsemani
probablemente desde el siglo v.

* Anunciacién, introducida en el III Concilio de Efeso (431) para el 25
de marzo, equinoccio de primavera, que segtin las antiguas tradiciones era
la fecha de la creacion del mundo y el primer hombre, con la encarnacién de
Ciristo, dentro de una concepcidn ciclica, derivando de ahi que su naci-
miento fuese nueve meses después, el 25 de diciembre.

* Natividad, el 8 de septiembre, que tuvo su origen a mediados del
siglo v posiblemente en Jerusalén, donde se suponia tuvo su casa natal la
Virgen. A finales del siglo se introdujo en Bizancio.

Teniendo en cuenta la conquista del sur de Hispania por las tropas
del emperador Justiniano (a partir de 554 la Bética y parte de la Carta-
ginense se convierten en provincias del Imperio de Oriente), la cultura
bizantina se impondrd alli hasta el primer cuarto del siglo vir. Es de
suponer que las fiestas marianas se extenderian en esta época.

* La gran Fiesta de la Virgen en Hispania fue fijada por el X Concilio
de Toledo (656) para el 18 de diciembre, Expectativa del Parto de N* S,
que ha derivado hacia N* §S4de la Oy de la Buena Esperanza.* Segtin Caro
Baroja, «es la mds antigua de las dedicadas a la Virgen en la iglesia Occi-
dental, copiada de la iglesia Oriental».?

En la liturgia mozdrabe, como registra el valioso calendario de Cér-
doba del afio 961, sélo constan como fiestas dedicadas a Maria las de su
Asuncién, Natividad (introducida al final de las dinastias visigodas) y
Anunciacién (18 diciembre, celebrada en un monasterio).*

* La muy limpia y sin pecado original Concepcion de N* §% que en
Oriente parece que era festejada en el siglo vi1, llega a Occidente en el
siglo 1x. Impulsada por san Anselmo a partir de la revelacién divina que
tuvo en 1070 siendo prior del monasterio de Bec (Normandia), constan
santuarios con su nombre en Espafa en el siglo xi1.

* Los Desposorios de la Virgen con san José, festejados en el siglo x1v.

* Los Siete Dolores de Maria, en el siglo xv.

Parece que las conceptualmente similares y misteriosamente ejecutadas
anunciacion 'y embarazo fueron integradas en la fiesta de la Encarnacion,
con un breve papal de 1389 aprobando su celebracién. De ahi deriva /V#
S%de la O.
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Para concluir con una muestra del entronque con rituales de iniciacién
femenina que pudieron tener antiguas celebraciones rurales de la Anun-
ciacién de N2 §2, en el pirenaico Hecho (Huesca) hasta el siglo x1x se
celebraba este dia con la Fiesta de las doncellas, que consistia en la ofrenda
a la Virgen de Escabués de un candelabro con siete velas por parte de las
doncellas casaderas, después de haber estado ayunando un dia a la semana
durante siete afios, desde que cumplian los 10-12 afos.’

La muerte de Maria

Los Evangelios no la mencionan, por lo que se ha trasmitido a través de
la literatura apdcrifa, piadosamente creida durante la Edad Media. Segtn
recoge La leyenda durea, cuando Marfa cumplia los 60 afios, 12 después
de la muerte de su Hijo, su corazén sintié una especial aforanza por El.
Entonces se le aparecié un dngel para avisarla que le llegaba la hora de
unirse con su Unigénito, y le entregd una palma procedente del Paraiso
para colocar sobre el féretro, y las vestiduras que servirfan para amortajarla.
san Juan, el apéstol virginal, predicaba por entonces en Efeso, sintiéndose
envuelto por una nube, que le deposité a la puerta de la casa de Marfa.
Ella misma le comunicé la nueva, instruyéndole para que no permitiera
que los judios se apoderasen del caddver para quemarlo en venganza. En-
tristecido san Juan por el hecho en si y por no estar presentes el resto de
los apéstoles, se oy6 un trueno y surgieron de repente los otros miembros
del colegio apostélico. Dionisio el Areopagita dijo que también él estuvo
presente, y certifica el milagro.

También se congregaron 120 doncellas, que ayudaron a Maria a vestir
la mortaja y tenderse en el féretro. Mientras se cantaban alabanzas, soné
otro estrepitoso trueno y se percibié intensa fragancia, adormilindose
las doncellas mientras el Sefior descendia de los cielos acompafiado de
infinidad de dngeles para recoger el alma de Marfa. Cumplido su Trdnsito
a la celestial morada, los apdstoles tomaron su cuerpo y emprendieron
el camino del sepulcro entonando himnos. Al extenderse la noticia por
Jerusalén, salieron de las sinagogas con armas para tratar de apoderarse de
los sagrados restos. Un sumo sacerdote incluso llegé a tocar la parihuela
que la soportaba, y se le secaron los brazos, quedando colgados de la ca-
milla. Arrepentido, alabé la virginidad de Marfa, con lo que recuperé el
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uso de los brazos. Entonces san Pedro le indicé que arrancara un datil de
la palma que llevaba Juan, y que lo pasara sobre los enfermos de la ciudad
que se convirtiesen a la fe de Cristo, con lo que sanarian. Una vez llegados
al huerto de Getsemani, colocaron el cuerpo en una gruta que cerraron,
permaneciendo en oracién en el exterior, y a los tres dias volvié a aparecer
Jests con su corte angelical, y recogié el cuerpo de su madre para insuflarle
de nuevo el alma y subirla a los cielos.

En el sepulcro vacio quedaron el sudario y la tdnica, que tras el Conci-
lio de Calcedonia (afio 451) fueron trasladados a una iglesia en Balterna.
Cuando los normandos sitiaron Chartres, su obispo consiguié la tdnica,
que usada como estandarte paralizd y cegd a los atacantes. Envalentonados,
los francos salieron a exterminarles, lo que no resulté del agrado de Maria,
que hizo desaparecer la prenda con lo que recuperaron el movimiento los
normandos sobrevivientes.®

Asi como no hay peregrinaciones al sepulcro de Maria por no estar
su cuerpo en la Tierra, se ha perdido la memoria de la palma del Paraiso,
cuyos détiles pueden ser el mds eficiente de los talismanes.

Fiestas de la Virgen de la cama

Sibien las mds antiguas representaciones iconogréficas de la Virgen Maria,
pintadas o esculpidas en las catacumbas romanas, la muestran sentada
en un trono y coronada por una aureola, y en los mosaicos bizantinos
de la Asuncién de la iglesia de Santa Sofia de Constantinopla se la ve
rodeada de dngeles subiendo a los cielos; entre los ortodoxos griegos es
la escena de la dormicidn, con los apéstoles en torno a su cama, la mds
difundida a nivel plstico.

Su trdnsito o dormicion era ya celebrado en la Iglesia Oriental a media-
dos del siglo v, y que en Espafia se celebraba con solemnidad en el siglo
viI consta documentalmente, como muestra el Codice de la Misa de san
Ildefonso.

A mediados del siglo xv, la Crénica del Condestable Lucas de Iranzo
informa que en Jaén se celebraba esta fiesta con corridas de toros en el
mercado del arrabal, seguida por convites y danza nocturna en el palacio.”
Un siglo después, en Granada, las Ordenanzas Municipales estipulan que
sea hoy una de las tres fechas fijas anuales en que se han de correr los seis
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toros de rigor. Ambos datos muestran una relacién entre la ctspide vera-
niega y los toros bravos.

En Toledo, en 1561 la Virgen de Agosto fue celebrada con una danza
en la que intervenian sdtiros portando al dios Baco en silla gestatoria.®

A principios del siglo xx, era costumbre salir hoy al campo a comer
sandias. El mismo cronista que aporta esa informacién afiade que «algunos
la llaman /a Virgen de las Trampas, por ser la fecha de cancelar las ventas
con los labradores, formalizar y renovar los contratos».” En muchas villas la
celebracion litdrgica poseia por entonces un cardcter teatral muy emotivo:
en medio de la iglesia se colocaba un sarc6fago adornado con tapices, flores
y candelabros, y en su interior se recostaba una imagen de la Virgen, en
actitud yacente. En la oscuridad se cantaban salves y cantos eucaristicos,
en lo que debia ser una ceremonia espeluznante.'

Aire teatral en grado superlativo, lo conserva aun la Festa o Misteri de
Elche, representacién dentro de su basilica de Santa Maria de un drama
sacro-lirico cuyo origen se puede remontar al siglo x111, con anadidos pos-
teriores. Entre musica y canto gregoriano (las voces, tanto adultos como
nifios, son masculinas), se interpreta la escena de la dormicién virginal,
con la irrupcién violenta de los judios para robar el cuerpo y el descenso
del Padre Eterno desde el techo para coronar y rescatar del mundo a la
Madre de Dios. Entre oropeles y purpurina, la dorada palma del Paraiso de
san Juan oscila sobre las gradas del altar mayor. Esta es una de las escasas
reminiscencias de las espectaculares ceremonias paralitiirgicas medievales
que tan pedagégico efecto debian causar entre los fieles, y su importancia
histérico-cultural la ha llevado a ser la primera fiesta espafiola declarada
por la uNEsco como Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial.

Para terminar este capitulo dedicado a Marfa, mencionaré advocaciones
con las que se conocen algunas de sus 20.000 imdgenes repartidas entre los
pueblos, los santuarios y las ermitas peninsulares, lo que da cumplida idea
de la extensa gama de funciones que cumple su culto: Nuestra Sefora del
Nino Perdido, Amor Hermoso, Buena Mafiana, Guia al Guerrero, Abejas,
Arana, Vacas, Fuencisla, Fuente de la Salud, Algibe, Céntaro, Cisterna,
Pozo, Canos Santos, Ribera, Arroyo, Dos Aguas, Aguas Vivas, Entrambas
Aguas, Mar, Ola, Salinas, Puerto, Camino, Campo Sagrado, Valle, Vega,
Vifia, Piedra, Roca, Hoz, Cueva, Caza, Estrella, Maravillas..."" {Todo un
repertorio naturalistico!
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Capitulo 21
El abogado de los apestados

Abundan las localidades que engarzan las fiestas de la Virgen de Agosto
con las del siguiente dia de san Roque, organizadas en algtin caso por la
Cofradia de la Cama, que da culto a la dormicién de Maria.

San Roque tiene una relevante personalidad propia, por sus «singulares
favores en la preservacién de la peste, sobre cuyo contagio le dio el cielo
soberano dominio», como dirfan a mediados del siglo xvir." Se trata de
uno de los santos que en Espana gozé de mds poder curativo, que abarcaba
incluso al meigallo o transmision brujeril del mal de ojo.

Parte del motivo para esta devocidn es que se le consideraba hispano,
puesto que si bien nacié en el siglo x111 en Montpellier (al sur de Francia),
por entonces dependia tal ciudad de la corona de Aragén, lo que explica
el gran nimero de sus reliquias que repartieron los monjes aragoneses.

De origen noble, pronto quedé huérfano y distribuyé su herencia
entre los pobres. Peregrinando a Roma, en una época en la que Italia
sufrfa el embate de una mortifera peste, se cuenta que curé a multitud de
enfermos con el simple expediente de trazar la senal de la cruz en el aire.
En Piacenza, consolando a los internos en un hospital, se le infecté una
pierna con atroces dolores. Tras curarse, de regreso a su ciudad natal fue
confundido con un espia y encarcelado sin ser reconocido por los agentes
de un tio suyo que era gobernador. Tras varios afios de presidio, fallecié en
1327, alos 32 anos. En sus manos se encontr6 una cédula prometiendo su
intercesion a los amenazados de epidemia, y al serle comunicado a su tio,
ordené sepultarlo en una magnifica iglesia edificada en su honor.

En 1414, reunidos los obispos catdlicos en concilio en la ciudad italiana
de Constanza, se declaré alli la peste, y pidieron el traslado del caddver de
Roque para acogerse a su proteccién, que debié ser efectiva, puesto que
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los padres conciliares se disputaron el pasearlo luego por sus respectivas
didcesis. Y las solemnes procesiones con el ya declarado bienaventurado re-
corrieron la peninsula italiana durante anos, erigiendo por doquier templos
en su nombre. Cumplido el sanitario periplo regresé a Montpelier, hasta
que en 1485 brot6 en Venecia una epidemia, y los asustados venecianos
enviaron un destacamento de espias para hurtar sus restos y albergarlos
definitivamente en un célebre templo local.?

Las imdgenes de san Roque suelen tener un fiel perrillo a los pies, como
su réplica el ficticio san Ldzaro del espiritismo y el vudu antillanos.

Fiestas de los paisanos de Roque

Sila devocién a san Roque fue aumentando a partir del siglo xv, entre sus
paisanos aragoneses adquirié carcter de santa epidemia, hasta el punto que
«apenas habrd pueblo en Aragén donde no tenga altar o ermita», como dirfa
el historiador eclesidstico La Fuente.? Es el patrono de muchos pueblos
zaragozanos, y destacan, en los alrededores del monasterio cisterciense
de Rueda, varios dances o luchas de Moros y Cristianos que luchan por
apoderarse de su imagen.

En la misma comarca se halla Almonacid de la Cuba, donde atin a
principios del siglo xx los fieles acudian con una reliquia de su patrono
san Roque en romeria hasta la ermita de su antiguo patrono, san Jorge,
en senal de hermandad santoral y para evitar los celos de éste al perder
el patronazgo. Al regreso, en las casas de los enfermos se colocaba una
silla con una toalla frente a la puerta, para indicar que el sacerdote debia
entrar a bendecir con la sagrada reliquia. Luego, en la fiesta, se represen-
taba el dance de san Roque, que contiene interesantes elementos formales
que pueden aclarar el origen de las frestas de moros y cristianos, por lo que
merece ser descrito.

Un pastor o rabaddn llega con su rebano a la plaza, y aparece el Diablo
echando chispas y espantdndole el ganado. El pastor exclama: «Glorioso
patrén san Roque, jahuyéntanos con tu perro ese monstruo pestilentel»,
y sale un Angel que derriba al demonio. Entonces, el pastor cuenta en
verso la vida del patrono: «Llegé a Roma nuestro santo [...] alli curaba las
llagas [...] con la senal de la cruz [...] bien pueden decir los pobres, viendo
semejante ejemplo, a los magos faraonitas: jAqui estd de Dios el dedo!
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[...] De Montpellier a la vista [...] le prenden sus vasallos [...] ;Dénde le
lleviis asi, con tantas sogas atado? [...] Cinco afios estuvo preso, Roque en
su mismo palacio [...] Murié Roque y subié al cielo [...] Patrén, divino
sujeto, dulce y regalado abrigo, la sombra de vuestra imagen es consuelo
y patrocinio».

Intervenian luego una docena de danzantes, que a veces interpretaban
unos el papel de moros y otros el de cristianos, en la llamada Soldadesca.
Esta se iniciaba con la llegada al pueblo del General Turco, en busca de san
Roque «médico piadoso que dicen que es mds que Mahoma [...] porque
con el Todopoderoso Ald se interpone, consiguiéndoles a todos salud en
el alma y cuerpo». El General Cristiano se niega a entregarlo, y se entabla
una batalla favorable a la Media Luna, hasta que implora la ayuda de san
Roque, quien se aparece al Turco bajando del cielo con una cruz en el
pecho, con lo que se produce la victoria del bando cristiano. A los pies
del santo depositan «esta bandera real, del Austria invicta y don Carlos»,
y el General Turco se convierte, «Pero no te envanezcas, ni de ti presumas,
Carlos, quién me vencié fue san Roque».*

Esta representacién de teatro popular ilustra el desarrollo de los dances
aragoneses, de los que se tienen noticias en unas 50 poblaciones de Zaragoza,
33 de Huesca y 17 de Teruel. Su estructura formal es un arcaico modelo de
fiesta pastoril con adoctrinamiento religioso. Tras la pastorada con didlogos
humoristicos entre los pastores, se improvisaban los dichos que publicaban
las virtudes y defectos de los danzantes. Sus danzas de palos y espadas se
alternaban con soldadescas o morismas con la decisiva intervencién del
Angel y Luzbel. Segufan las guirnaldas o coloquios donde cada danzante
exponia los méritos de un santo para ser coronado con la guirnalda de flores,
correspondiendo siempre la victoria para el patrono del pueblo, del que
se narraba la vida y milagros. En la mojiganga final se escenificaban sdtiras
referentes a los acontecimientos del pueblo en el dltimo afio.

Un enigma planea sobre estos dances: ;por qué suele desarrollarse la
lucha entre invasores turcos y nativos cristianos en una region alejada de
las incursiones berberiscas y donde la conquista cristiana culminé hace
siglos? ;Por qué no se escenifican batallas entre otros bandos enemigos?
La permanencia del conflicto simbélico Moro-Cristiano parece indicar la
popularidad del romancero medieval y de los retos de los juegos de canas,
que en Zaragoza eran muy famosos y concurridos en la época en que
Cervantes escribia su Quijote. Poco después, en el Estebanillo Gonzdlez se
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describe una fiesta de 1645 a san Roque en El Burgo del Ebro, con lucha
entre moros y cristianos por un castillo, encierro de toros y casi ausencia
de elementos religiosos.” Estos retos y combates rituales se adaptarfan a
dramas semilittrgicos en los que el Angel ayuda al pastor en contra del
Diablo, antiquisimo tema de relevancia universal. Dentro de un contexto
festivo que disfrutaba de sdtiras carnavalescas.

NOTAS

1. Antonio de Quintanaduenas, S. J., Santos / de la cindad de / Sevilla, / y su Arcobispado,
Sevilla, 163: 351. Por entonces, tenfa alli dos templos, y su fiesta se celebraba el 6 de agosto
que «si no es festivo, se guarda».

2. La leyenda dorada, op. cit., 11, pégs. 954-955, en la parte anadida al original de J.
De la Vordgine de 1264.

3. Vicente de la Fuente, ., Historia Eclesidstica de Espana, Madrid, 1874 (22), 1,
pdg. 416.

4. En el texto oral, la tiltima frase decfa «no te desvanezcas». Arcadio de Larrea Palacin,
El dance aragonés, op. cit. Los materiales fueron recogidos entre 1941 y 1944.

5. Anénimo, Vida y hechos de Estebanillo Gonzilez, por él mismo, Amberes, 1646
(reed. Cldsicos Castalia, Madrid, 1978, 11, pdgs. 469-482). Se dice que «hacfase en
este tiempo, en una aldea cercana [de Zaragoza] una fiesta a devocién de un mdrtir de
aquel reino, a cuya fama acudfa mucha gente de toda la comarca. [Llegamos a la aldea]
y hallamos en su plaza dos companfas de labradores, la una de moros con ballestas de
bodoques, otra de cristianos con bocas de fuego», representando el asalto al castillo moro
y el cautiverio de éstos.



Capitulo 22
El pueblo se amotina

Durante la primera semana de septiembre, las calles de Aranjuez se atestan
con amotinados. El motivo de su airada protesta es rememorar la subleva-
cién popular contra el primer ministro Godoy entre el 17 y el 19 de marzo
de 1808, provocando la abdicacién del rey Carlos IV de Borbén. Los he-
chos histéricos son representados por los vecinos, vestidos a la usanza de la
época, en los escenarios donde tuvieron lugar: asaltan el palacete de Godoy
(simbolizado por un muiieco de paja) y el patio de armas del Palacio Real.
Instituida en 1983 esta fiesta civico-teatral conocida como Fiestas del motin,
incluyen como estelar actividad ludica un esperpéntico Descenso pirata por
el Tajo en surrealistas embarcaciones, que habia nacido antes, en 1980." La
fiesta antiautoritaria de Aranjuez se inspira en las capitalinas freszas del 2 de
mayo, en recuerdo de la sublevacién popular del barrio de Maravillas que
desencadend la Guerra de Independencia, con las que espontdneamente
surgié en 1976 en la emblemdtica plaza de Malasana® la transicion festiva
que derivaria medidticamente a la tan alabada movida madyileia, y ha sido
imitada en la misma Comunidad de Madrid desde 1994 por otra fiesta con
base historica: el Levantamiento contra los franceses al que llamaron los alcaldes
de Méstoles con su bando movilizador.” Son una muestra de las numerosas
fiestas de nueva especie, que se pueden considerar histéricas, surgidas en los
tltimos afos por todo el Estado espafiol. Elementos comunes son la elevada
participacién de los dos sexos en espectdculos de teatro callejero, la ausencia
de vinculos con la liturgia catdlica, el empleo de ropajes antiguos a modo de
disfraces y el fomento del orgullo por hechos del pasado colectivo.
Posibilitadas por la apertura democrdtica tras la muerte del dictador, y
transformando las tan arraigadas y doctrinales fiestas de Moros y Cristianos,
su inmediato precedente explicitamente progresista podria ser la rural fiesta
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gallega de Moeche, donde desde 1979 los vecinos con teas asaltan el castillo
de los Andrade, representando el levantamiento de los irmandirios en 1431,
reclamando libertad contra su despético sefior feudal.* Al final del libro, en el
capitulo 46, estudiaremos la evolucién de estas fiestas de la posmodernidad,
que estdn convirtiéndose en las de un futuro ya en marcha.

Para terminar con esta fecha, se tiene la curiosa fiesta grancanaria de £/
Charco, ala que se atribuye origen guanche. La fiesta patronal de La Aldea
se inicia con la bajada de la rama, descendiendo los participantes desde la
cumbre de la montafa al mar, agitando ramas, al parecer para pedir lluvia.
Sigue un dia con actos religiosos, para culminar con el chapuzén en un
charco enlodado de cientos de personas vestidas y calzadas, bajo la excusa
de pescar la lisa, tomando luego un bafo en el mar. El origen directo de esta
fiesta proviene de la visita hecha por el obispo de Canarias en 1766, quien
se escandalizé de ver a los fieles casi desnudos, y procedié a excomulgarlos;
a partir de entonces comenzaron a tirarse al charco vestidos.’

NOTAS

1. Maria Angeles Sinchez, Fiestas populares, Madrid, Maeva, 1998, pdg. 442.

2. Presidida por el monumento escultérico a Daoiz y Velarde, los militares que junto
con la heroina Manuela Malasana encabezaron la revolucién ciudadana. Al ano siguiente,
en Zaragoza se recuper6 la Cincomarzada, alegrias populares por haber rechazado el asalto
de los carlistas el 5-11I-1838, fiesta suprimida por el franquismo.

3. Con el que declaraban la guerra a los franceses. Los miembros de las pefias recuerdan
el estallido allf de la lucha popular el mismo 2 de mayo, caracterizados unos 350 vecinos
como alcaldes, militares y campesinos. El 2-V-1985 el alcalde firmé con el embajador
de Francia una declaracién de paz, y la Comunidad de Madrid asumié esta fiesta como
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(El Malo), quien huyd a Santiago buscando la proteccién del Arzobispo. Tras reorganizar sus
huestes, derroté al pueblo sublevado en la batalla del Eume. En la festiva Marcha Irmandinia
a mediados de agosto, se recorre el camino entre el monasterio de Nardn y el castillo de
Moeche (propiedad de la Casa de Alba), que conquistan de noche. La comision vecinal
de fiestas en 2005 apenas cont6 con apoyo econdmico institucional. También homenaje
progresista es la rememoracién desde 2002 del fracasado desembarco en Mijas (Mdlaga)
del general Torrijos y sus liberales para luchar contra el absolutismo en 1831.

5. La fiesta, en honor de san Nicolds de Tolentino (nombre oficial del pueblo), tiene
lugar del 9 al 11 de septiembre. Maria A. Sdnchez, op. ciz., pag. 416.



Capitulo 23

El nacimiento de Maria

En estos dias de ocaso veraniego finalizaban las grandes labores de cosecha,
y pronto llegaria la vendimia en las zonas viticolas ibéricas.! No serd, pues,
extrafio que nos encontremos con otra de las épocas festivas mds genera-
lizadas en Espafa, con su nucleo en las fiestas de lz Virgen y el Cristo de
septiembre (8 y 14 del mes).

El afio littirgico de los cristianos ortodoxos se inicia el 1 de septiembre,
cuando daba comienzo en el imperio bizantino tanto el ano eclesidstico
como el civil. Y la primera fiesta del ciclo religioso anual, la de la Nari-
vidad de la Santisima Madre de Dios, fue fijada para el 8 de septiembre,
valorando el nacimiento de Marfa como el comienzo histérico de la obra
de redencién. Asi lo senala ya Andrés de Creta a principios del siglo vir:
«La celebracién de hoy es para nosotros el comienzo de todas las fiestas».?
Recordemos la ya tratada labor de difusién de las fiestas marianas a cargo
de los bizantinos. Y en este caso, nos encontramos ademds con fechas
asociadas al signo virgo del Zodiaco.

Los hermanastros de Marfa

Es muy conocida la historia del nacimiento de Marfa, de las tribus de
Judd y Levi, siendo sus padres Ana de Belén y Joaquin de Nazaret. Pero
casi se ha olvidado la tradicién medieval referente a la abuela de Jests, que
La leyenda durea cuenta asi: «<Muerto Joaquin, Ana se casé con Cleofds,
hermano de san José. De este segundo marido tuvo a otra hija a la que
puso también el nombre de Marfa; esta Maria posteriormente se casé con
Alfeo y de este matrimonio nacieron cuatro hijos, que fueron Santiago el
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Menor, José Barsabds, Simén y Judas. Muerto Cleofds, Ana se casé con
Salomé (sic) y con éste, su tercer esposo, tuvo una hija, a la que puso el
mismo nombre que las otras dos, el de Maria. Esta tercera Maria se casé
con Zebedeo y con él tuvo dos hijos que fueron Santiago el Mayor y Juan
el Evangelista».?

Si se anade que la Virgen Marfa era prima de la madre del Bautista,
resulta emparentada genéticamente con la plana mayor de la religiéon
cristiana. Puede aducirse que la tradicién medieval se ha desvalorizado
posteriormente, pero es innegable que ha marcado las creencias de los
cristianos. La cultura occidental lleva incorporada la historia de las Z7es
Marias, al unirse sus dos hermanastras con Maria Magdalena, para formar
el trdgico coro femenino que asiste a la muerte y sepultura de Jests.

Volviendo a santa Ana, madre de la madre, se la considera como arque-
tipo de la maternidad,* vinculada a la lactancia. Este culto se materializa
con la ofrenda de leche recién ordefada, para favorecer felices gestaciones.
En algin lugar tocan su imagen con cintas que luego colocan en los suje-
tadores de madres recién paridas, para aumentar su produccion de leche.’
Desde una posicién muy distante, ya que la abuelita de Jests no parece
ser proclive al uso de la violencia ni reunir los méritos adecuados para
ejercer un patronazgo bélico, ésto no le impide favorecer la victoria de las
huestes de la cruz en una funcién de Moros y Cristianos que se hace el dia
de su fiesta.® Tal aparente falta de 16gica se puede complementar con un
extravagante himno recogido en otro pueblo del que también es patrona:
«Hermosisima Sant’Ana, / t que fuiste madre de Cristo, / indispués virgen
y mdrtir, / indispués fuiste arzobispo...».”

Milagros en santuarios marianos

Situado alrededor del siglo v1 el origen de la fiesta del Nacimiento de
Maria en la iglesia Oriental, mds tarde pasaria a la Occidental. Han sido
incontables las fiestas en su honor, a menudo vinculadas a milagros. Nos
limitaremos a resefar tres con elevado interés significativo.

En un libro publicado en 1669 y apenas conocido,® se narran curiosas
historias sobre imdgenes de la Virgen en tiempos de Al Andalus, cuando
numerosos peregrinos acudian a dos santuarios marianos situados en la
frontera del reino de Jaén: N2 §2 de Fuensanta y de Tiscar.
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El primero se halla junto al Guadalquivir, en la actual Villanueva
del Arzobispado. Se hace remontar su culto al milagro sucedido a una
reina mora, mutilada de ojos y manos por auxiliar a los cristianos, y que
logré recobrarlos en la Santa Fuente. Alli se construyd una balsa para
banarse los enfermos, y se la adosé una capillita. En tiempos de sequia
se sacaba en procesion a la Virgen. Su fiesta se celebraba por las cuatro
villas colindantes el 8 de septiembre, y «de costumbre antigua suele la
juventud hacer una compania de soldados, que vestidos de lucidas galas,
van delante de la Procesién, haciendo ruidosas salvas, en que se ha tenido
por milagro no suceder muchas desgracias, por haberse reventado los
canones». Estos milagros por omisién no son nada comparados con el
ocurrido en 1647, cuando la bizarra juventud se volcaba en sus dispa-
ros, y «el Mayordomo eché tres arrobas de vino en una gran tinaja [...]
bebieron mds de doscientos hombres con el desorden de estas ocasiones
[...] y estaba llena siempre [...] y asi ayuda esta Soberana Senora a quien
le sirve con voluntad».’

El segundo santuario se encuentra en plena sierra de Cazorla, en la plaza
fuerte de Tiscar, al borde de la Bastetania granadina. Su milagro mds famoso
tuvo lugar un par de anos antes del desastre de la Invencible; no fue ladico,
sino épico, y es un precedente de los actuales emigrantes en pateras: un de-
voto cautivo en Africa, decidi6 escapar, uniendo gran cantidad de corchos
para improvisar una balsa, con un lefio por remo y un capote de vela. Con
el amparo de N §2 de Tiscar consiguid salir a alta mar, donde fue divisado
por una galera de Almerfa y asi recobré su libertad. La fiesta en el santuario
«celébrase con crecidos concursos, y regocijadas huelgas, donde todos ha-
cen ostentacién de su devocion, y liberalidad, con sonora musica, lucientes
fuegos, concertadas danzas, y valientes toros, para lo que se [...] labré a pico
[...] en las pefas una suficiente plaza, afio de 1628 [...] Visten su templo
muchos trofeos del vencimiento en los peligros y dolencias».'® Estos trofeos
o exvotos suelen adornar los santuarios marianos.

Por ultimo, la manifestacién de su poder para expulsar los demonios,
ejercido cada 8 de septiembre en el célebre santuario valenciano de La
Virgen de la Balma (Zorita). En tal dia llevaban a los endemoniados ante
la imagen de la Virgen (talla del siglo x1v), atindoles de pies y manos con
cintas azules, y «se suponia que aquellos que se desprendian de esas cintas
durante la ceremonia se vefan libres de Satands». Durante la procesién se
ejecutaban danzas como la de las 11.000 virgenesy la de los esclavos, siendo
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encabezados por un demonio grotesco llamado lz Mdxquera. Hoy dia se
representa la loa conocida como Lucha del diablo y el dngel."

La siguiente semana, 14 de septiembre, se conmemora la Exalracion de
la Santa Cruz, fiesta de origen palestino que ya gozaba de solemnidad en
Jerusalén en el siglo 1v. Al recuerdo del hallazgo en ese siglo de la Vera Cruz
por la emperatriz Helena,'? se superpuso el de la victoria del emperador
bizantino Heraclio sobre los persas (628), que le permitié recobrar dicha
Vera Cruz que Cosroes habfa raptado. De gran importancia litdrgica este
dia desde el siglo vi1, ahora ha dejado de ser festivo, y la mayoria de las
poblaciones que tienen como patrono al Cristo de septiembre, que sustituye
a esta Cruz, lo trasladan al segundo domingo del mes, y por carecer de
aspectos especiales, no se entrard en su estudio.

Proseguiremos en el siguiente bloque festivo con las vendimias y las
ferias que senalan el final de la canicula y la llegada del otono.

NOTAS

1. Eran miles los andaluces que por esta época partian hacia la vendimia francesa,
constituyendo la mayoria de los vendimiadores espanoles que hasta finales de los afios 80
emprendfan anualmente esta emigracién temporera.

2. M. Cortes Arrese, Los iconos de la Casa Grande, Madrid, Comunidad de Madrid,
1993, pag. 123.

3. ]. De la Vordgine, La leyenda dorada, op. cit., 11, pag. 566.

4. A finales de la Edad Media, a menudo se la representaba sentada en una silla,
con una pequefia Marfa en su regazo, quien a su vez sostenia a Jesusito entre los brazos:
maternidad al cuadrado, pues.

5. Asi hacen en Rabadeira (A Corufa). Juan J. Cebridn Franco, Santuarios de Galicia
(Didcesis de Santiago de Compostela), op. cit., pdg. 197.

6. El 26 de julio, en Molvizar (Granada).

7. Recogido en Cafiar (Granada) por Francisco Izquierdo, E/ apdcrifo de la Alpujarra
Alta, Madrid, Azur, 1969, pdg. 149.

8. Fernando A. Escudero de la Torre (Ldo.), Historia / de los / célebres santuarios / del
Adelantamiento de Cazorla / y milagrosas imdgenes..., Madrid, 1669.

9. Ibidem, pégs. 69-78.

10. Ibidem, pags. 103 y 207.

11 Celia Camps, Fiestas del Pais Valenciano, op. cit., pigs. 86-87.

12. Este hecho de los inicios del cristianismo como religién oficial, en las iglesias
gélicas se celebraba el 3 de mayo, y de su historia se trata en el cap. de la Cruz de Mayo.
Sobre esta fiesta, L. Duchesne, gp. ciz.,1920, pags. 291-292.



Capitulo 24

Las vendimias de san Dionisio

Pricticamente ha concluido el verano. Con la accién solar, las uvas han
madurado y ya terminan de ser recolectadas. Posee tanta importancia la
vendimia, que el calendario republicano francés comenzaba con el mes
de vendimiario. Las cosechas de cereales también han finalizado, y a fines
del mes estaban obligados los colonos a pagar sus rentas, tanto a los mo-
nasterios como a particulares.

El 20 de septiembre, dos dias antes del equinoccio, el actual santoral
catélico celebra el primero de los diversos santos de nombre Dionisio que
jalonan el inicio de la estacién otofial,' y que se pueden vincular con el
patrono griego del fermentado zumo de la uva.

El divino néctar

Entre las drogas, esos productos tan apreciados en todas las culturas por-
que alteran el orden mental, potencian la fantasia, desinhiben y provocan
euforia, un destacado puesto corresponde a los alcoholes. Parece que la
primera bebida alcohélica degustada por la humanidad fue el hidromiel
o agua con miel fermentada. Hace unos 10.000 afios, en el Cducaso se
obtenia ya una especie de vino. En Babilonia se conocian los vinos de uva
y de détiles, ademds de la cerveza (sikaru) que se expedia en tabernas o casas
de cerveza, que en parte eran burdeles y se hallaban regidas por mujeres,
como consta en tablillas sumerias (hacia el ano 4000 a.C.). Este licor era
moneda de pago por salarios y prestaciones: el personal del dominio reci-
bia tres litros de cerveza al dia, mientras que los profesores, intendentes y
damas del harem recibian cinco litros. Varios articulos del célebre c6digo
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civil de Hammurabi (siglo xviir a.C.) regulan su produccién. «Hubo una
época en la que la cerveza se consumia exclusivamente en los templos,
servida por sacerdotisas. Tenia un significado religioso y sélo las mujeres
podian fabricarla. Como consecuencia de una revolucién, los hombres se
convirtieron en los Gnicos artesanos reconocidos para su elaboracién».”

Por papiros del Antiguo Egipto (3000 a.C.) se conoce la importancia de
la cerveza también alli, considerada bebida de origen divino, que se bene-
ficiaba de la doble proteccién de Isis (como diosa de la cebada) y de Osiris
(patrono de los cerveceros), con un sentido de ofrenda religiosa ligada al
culto de los muertos. Su uso ya estd generalizado en la época de Ramsés 111
(sigloxira.C.), y también servia para retribuir en especies a los funcionarios,
soldados y sacerdotes. Peluse (el actual Port-Said) era importante centro
exportador, que también suministraba a la Peninsula Ibérica. Se convirtié
en la bebida nacional de los egipcios, a pesar de la existencia de vifiedos en
el delta del Nilo y de un activo comercio del vino, como testimonian las
numerosas dnforas de vino excavadas por los egipt6logos.

Debido a las favorables condiciones climdticas del Mediterrineo para
el desarrollo de la vid, su cultivo se generalizé (igual que el del olivo), y
del Oriente llegé el arte del cultivo de los viniedos.” Segtin el historiador
griego Plutarco (siglos 1-11), el descubridor del vino fue Osiris, quien «reunid
un gran ejército con objeto de recorrer la tierra y ensefiar a los hombres
a cultivar la vid». Este dios solar egipcio solia representarse con el pene
erecto, resaltando asi su poder fecundador. Afhade Plutarco que Osiris es
el mismo que Dioniso.

Pero el remoto origen del dios griego Dioniso parece hallarse en el dios
Soma de la India védica, cuyo nombre viene del de una planta que al ser
estrujada producia un néctar dorado, el brebaje de las ofrendas sacrificiales
a los dioses, que simbolizaba la inmortalidad. En los mitos, Soma aparece
bajo multiples formas: un toro celeste, un gigante de las aguas, el rey de
los vegetales, la luna. Este dios védico fue readaptado en la Tracia griega, y
se le fueron sumando rasgos de otras divinidades cretenses y del Préximo
Oriente, hasta irse imponiendo su culto como Dioniso por todo el mundo
griego. De simple dios del vino (simbolo de la juventud y vida eterna)
pasé a serlo de la vegetacién y el calor himedo; luego se le venerd como
divinidad de las fiestas, juegos, vida alegre y la civilizacién en general, y por
tltimo como modalidad de dios supremo. En su mito griego se dice que
fue engendrado por la unién de Zeus con la hija del rey de Tebas, y tuvo
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un nacimiento milagroso, mientras su madre morfa; su infancia la pasé
en la montafna de Nisa (de emplazamiento disputado en varias regiones)
al cuidado de las ninfas, musas y sdtiros; cuando alcanzé la edad adulta
descubri6 la vid y el arte de obtener el vino, y emprendi largos viajes para
mostrar a los hombres los beneficios de la nueva bebida. Entre sus proezas
se cuentan: estando en una isla del Egeo, fue raptado por unos piratas, y
una vid le salvé; expulsé a las amazonas de la Capadocia; reiné en la Iberia
del Cducaso; atravesé el rio Tigris cabalgando sobre un tigre; unié las dos
orillas del Eufrates con una cuerda trenzada con sarmientos de vid y ramas
de hiedra; difundié su obra civilizadora en la India, y a la vuelta, ayudé al
rey de Libia a reconquistar el trono del que le habian desposeido los Tita-
nes. Después de tan memorables campafias, al regresar a Grecia ya no era
un rudo barbudo, sino un efebo afeminado, adepto a los ritos orgidsticos.
Recibido con hostilidad, como cuenta Euripides en Las bacantes, varios
reyes se atrevieron a encarcelarlo, por lo que recibieron terribles castigos,
y a partir de entonces nadie se atrevié a discutir su divinidad ni a rechazar
su culto. La culminacién de sus hazanas fue descender a los infiernos en
busca de su madre, a la que subié al Olimpo.

Las fiestas de la vendimia se convirtieron el Grecia en alegres y ruidosas
procesiones en las que participaban los sacerdotes y fieles del culto a Dio-
niso. Los hombres eran llamados bacantes y las mujeres el mismo nombre
o el de ménades, y en el séquito del dios intervenian ninfas (bellas jovenes
tutelares de los bosques y montafias), sdziros (maliciosos y sensuales genios
selvdticos con aspecto de macho cabrio, que perseguian a las ninfas), silenos
(genios de los rios, con rasgos equinos) y centauros (gigantes velludos con
grupa de caballos, groseros, lascivos y crueles). Parece ser que en estos
festejos rurales de la vendimia nacieron las comedias, que consistian bien
en mostrar las aventuras de algtin héroe, mientras que un coro -compuesto
de sdtiros- cantaba letrillas jocosas (tragicomedias); que el coro ridiculizara
la conducta de algin vicioso (sdtira); o que un sileno dirigiese el coro para
representar burlescamente temas vulgares.”

En la Grecia de Pisistrato, a mediados del siglo v1 a.C., se celebraban
en Atenas cuatro fiestas en honor de este dios: en diciembre los aldeanos
se enmascaraban y disfrazaban de animales, sacando en procesién un
enorme falo;’ a mediados del invierno se hacian las Leneas o fiestas de
bacantes, de las que casi no hay informacidn; en febrero-marzo tenian
lugar las Antesterias, las mas importantes, en las que se llevaban las tinajas
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con el vino de la tltima cosecha al santuario del dios, con un cortejo que
representaba su llegada procedente del mar (en una carroza en forma de
barca iba Dioniso rodeado de sdtiros y con un toro sacrificial), al unirsele
la heredera de las antiguas reinas de la ciudad, el cortejo se convertia en
nupcial, consumédndose la unién entre el dios y la reina. En estos dias
retornaban las almas de los muertos, que rigen la fertilidad y la riqueza,
y en este ceremonial se manifestaba Dioniso como dios de la fecundidad
y la muerte a la vez. Finalmente, en marzo-abril venian las Grandes Dio-
nisiacas, de institucién mds reciente, objeto de un culto secreto o misterio
que se realizaba de noche en las cumbres de las montanas y en bosques,
y que consistia en la participacién de las bacantes en la epifania total de
Dioniso. Se alcanzaba el éxtasis con la liberacién de toda prohibicién y
convencionalismo ético y social.

Los misterios dionisiacos griegos entraron en Roma a través de los etrus-
cos. Dionisos fue transformado en Baco, y su culto o bacanales se practicaba
en total secreto. «Este culto fue sentido como un elemento extrafo a la
religién romana; se sospechaba que iba dirigido contra los dioses y cultos
nacionales [...] Hubo ademds excesos, sobre todo, actos licenciosos [...] y en
consecuencia, el senado decidié en 186 a.C. suprimirlos sangrientamente».®
Hubo miles de ejecuciones, siendo acusados de estereotipos delictivos
parecidos a los que se ejercerian en los procesos de brujerias y herejia de
siglos posteriores. A pesar de las persecuciones, no consiguieron extirpar del
todo este culto, especialmente en la Italia del Sur, en donde habia surgido.
Quedaron residuos incluso en Roma, como lo demuestra que en tiempos
del emperador Augusto, en los juegos circenses solia presentarse una danza
burlesca bailada por silenos y sdtiros, vestidos de pieles, cubiertas las cabezas
de los primeros por sombreros adornados con flores y las de los sdtiros por
crestas de crin, que ridiculizaban las maniobras militares.”

Pero habia otros dioses con rasgos similares, como Yaco (hijo de Zeus
y Deméter)® y Liber Pater, divinidad arcaica originaria de Italia central
que presidia el cultivo de la vina y la fertilidad de los campos, junto con
su pareja Libera, y que serfan identificados luego con Baco y Ceres. Asi, el
17 de marzo se celebraban en Roma las fiestas Ziberales en honor de Baco,
que eran distintas a las perseguidas bacanales.
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El vino en Iberia

Respecto a Iberia, parece que el comercio del vino fue desarrollado por
los fenicios, y que en el siglo vi a.C. habia vides en su costa oriental. Se
sabe que era muy apreciado durante la conquista romana, y segin afirma
el gedgrafo Estrabén, en el siglo 1 de nuestra era se extendié la viticultura
hasta los territorios galaicos del Atldntico.” La epigrafia latina demuestra
que el culto sincrético a Baco-Dioniso y a Liber estaban extendidos por el
occidente peninsular. Incluso en un poema del mismo siglo 1, se habla de
la «época en que Baco dominaba en Hispania sobre los pueblo iberos», y
este legendario dominio queda reflejado en la multitud de mitos, represen-
taciones artisticas y festivas que en la Peninsula tienen como protagonista
al dios del vino. Insisten en esta creencia varios de nuestros historiadores
renacentistas, que retoman fuentes medievales: «Osiris, o sea Dionisio, o
sea Baco (vino a Espafa) y derroté y maté al tirano Gerién» (Morgado
Alonso en 1587); para Esteban de Garibay (fines del siglo xv1), «el origen
fabuloso [de Granada se remonta] a Vacco»; mientras que Diego Hurtado
de Mendoza menciona entre 1571-1575 alos Iliberitanos o Libertinos que
«en tiempo de los antiguos espafioles [fueron] poblaciones de los soldados
que acompafaron a Baco en la empresa de Espana [...] segin muestran
los nombres y muchos letreros e imdgenes en que se ven esculpidas proce-
siones y personajes que representan juegos y ceremonias del mismo Baco
a quien tuvieron por Dios».'’ Es interesante destacar el intrigante vinculo
establecido entre el dios Liber y el antiguo asentamiento de Granada,
Iliberis o Eliberi, asi como lo referente al mismo nombre de la ciudad, ya
que los griegos crefan que el fruto llamado granada, simbolo de la unidad
del universo, habia nacido de la sangre del dios Dioniso. En cuanto a res-
tos arqueoldgicos ibéricos,'' se pueden mencionar crdteras ceremoniales
griegas (siglo 1v a.C.) con el dios Dioniso danzando desnudo, y otras con
bacantes adornados con flores, del siglo 1.

Con la implantacién del cristianismo, el vino adquirié un valor central
en su culto. Segun la Biblia, el descubridor de esta bebida y primer borracho
de la humanidad fue Noé, al poco de salir de su insumergible arca: <Y Nog,
que era labrador, comenzé a labrar la tierra, y planté una vifa. Y bebiendo
de su vino, quedé embriagado» (Gn, IX, 20-21). También en este libro
sagrado se califican los ojos del Mesias que habria de llegar como «mds her-
mosos que el vino» (Gn, XLIX, 11). Por su parte Jests, el autoproclamado
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Mesias, postulé que «Yo soy la verdadera vid» (Jn, XV, 1), y precisamente
el comienzo de su vida ptblica y su manifestacién como dios, fue convertir
el agua en vino en las bodas de Cand: «Asi, y en Cand de Galilea, dio Jests
principio a sus milagros» (Jn, II, 11). Un precedente de este tipo de prodigio
lo encontramos en las fiestas dionisiacas, como el caso de la griega Elis en el
siglo 11 relatado por Pausanias: se dejaban durante la noche tres recipientes
vacios en una cdmara sellada del templo, y a la mafiana aparecian llenas de
vino. Debid estar tan extendida en la Edad Media la imitacién de similares
milagros, que en las Leyes de Partida se persiguen, entre otros embaucadores,
a «los que meten el pan caliente en vinagre, y después de seco van por las
aldeas fingiendo ser santos y lo demuestran metiendo aquel pan en agua ante
los necios, haciéndoles creer que se ha convertido en vino por su virtud, de
lo que resulta darles muchas cosas, y atin llevarlos como santos y buenos a
sus casas, donde como ladrones hurtan cuanto pueden».'?

El caso es que la transformacién del vino en sangre en la misa, es uno
de los dogmas del cristianismo. En la Edad Media, en la fiesta de la Trans-
figuracion del Senor, en las iglesias de zonas que ya contaban con vino
nuevo, en la misa de este dia se utilizaba el vino de la nueva cosecha para
convertirlo en sangre de Cristo, exprimiendo sobre el ciliz algunas uvas
maduras para mezclar su zumo con el vino antiguo. En algunos lugares,
durante la celebracién de la misa de esta fiesta, existia la costumbre de
bendecir racimos de uvas que los fieles comian inmediatamente después
de comulgar.” Un intento de deslindar antiguos ritos paganos de los
cristianos, se tiene en el concilio Trulano (reunido en Constantinopla en
el 692), cuando «se prohiben las reuniones que se forman los dias de las
calendas, los que se llaman votos y fiestas de Baco [...] Ningtin hombre se
vista de mujer ni viceversa; ni al exprimir la uva en los lagares invoquen el
nombre del execrable Baco».'* Las prohibiciones se acompanaron con la
suplantacién de personajes. Entre los romanos se honraba a Baco (conocido
también como Eleutherio y Demetrio) con una fiesta urbana en prima-
vera y otra campestre al término de la vendimia en otono; pues bien, en
el Breviario de la iglesia catdlica romana, se festeja casi simultdneamente a
los siguientes santos en octubre: dia 7, S. Bacchi; dia 8, S. Demetrii; dia 9,
Sanctorum Dionissii, Eleuterii et Rustici.” Y con esta cristianizacién forzo-
sa se asimilaron, diluyeron y perdieron vigor los antiguos cultos dionisiacos
o bdquicos. Mientras, los propios eclesidsticos se encargaron de extender
los vifiedos. Especialmente fueron los benedictinos los propulsores de este
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nuevo paisaje: «por las tradiciones agrarias, costumbres y ritos que imponia
la regla de san Benito a sus monjes [éstos fueron] la causa determinante
de la introduccién y expansién de este cultivo por tierras y comarcas poco
apropiadas para ello [...] Muchos documentos sobre la obligacién de los
colonos de tierras mondsticas de plantar y cultivar vifiedos y entregar “un
cuarto del vino y de la fruta y un tercio del pan y maiz’».'

La religién musulmana se opuso frontalmente al consumo alcohdlico,
quizd en busca de senas de identidad que la diferenciasen claramente de su
precedente y rival religién monoteista. En Al-Andalus, sin embargo, existi6
una relativa tolerancia. Buena prueba se halla en las memorias del dltimo rey
ziri de Granada, ’Abd Allah, escritas en su exilio marroqui a fines del siglo
x1. Para defenderse de los ataques sobre la frivolidad de su vida privada, uno
de sus argumentos era: «En cuanto a que yo invitaba a efebos a mis fiestas,
dado que era fuerza hacer un uso moderado del vino —cosa de la que ya
Dios me habrd perdonado—, ;por qué tienes que ocuparte de mis libaciones
y de mis convidados? No se trataba de reuniones de Estado»."”

Siglos después, cuando sélo permanecia musulman en la Peninsula el
reino de Granada, a mediados del siglo x1v el rey nazari Yusuf I proclamé
unas ordenanzas. Al tratar sobre los regocijos de bodas y otros eventos
familiares, se estipula que «sea licito divertirse con zambras y convites es-
pléndidos, pero obsérvese el mayor decoro, reine la discrecién y no incurra
convidado alguno en el abuso de la embriaguez».'® Durante el reinado de
este monarca, ocup el cargo de visir el historiador Ibn al-Jatib, quien nos
cuenta que «es costumbre trasladar al campo su domicilio, para pasar la
pascua de otofio en vendimia». En esta época, el vino y el hashish eran
usuales ingredientes festivos. Respecto al vino dulce de Mdlaga, dirfa el
poeta granadino Ibn Sadra: «En esta tierra puede ser licito beber vino a
pesar de estar prohibido. Y si el fuego del infierno fuese nuestro castigo,
en un dia frio como éste el infierno parece delicioso»."

Con la conquista granadina por los Reyes Catélicos, se regulé el co-
mercio del vino. Asi, en las aczas capitulares del Ayuntamiento de Granada
consta que se pregond en 1498 «que ningln cristiano ni cristiana venda
vino a moros ni moras», y en 1515 «que los domingos no se abran las
tabernas ni se venda vino antes de la misa mayor».” En este siglo xv1,
gran parte de las tierras de regadio granadinas se dedicaban a vinas, y se
consideraba que las borracheras eran uno de los vicios principales de los
moriscos. Pero las autoridades civiles y religiosas no transigian tampoco
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con los repobladores cristianos, ya que condenaron con gran y reiterada
energia los excesos embriagantes a los que tan proclives eran, especialmente
con ocasién de las fiestas. Como tltimo dato sobre reglamentaciones, te-
nemos que en las municipales Ordenanzas o Normas de buen vivir dictadas
en Caniles en 1832, aparece «que los puestos de vino y aguardiente se
cierren al toque de d4nimas, y que no se juegue en ellos a juegos de naipes,
bajo pena de ocho dias de cdrcel».”

Las fiestas vinicolas

Entremos ahora en las conexiones festivas del vino. La propia vendimia era
ocasién para el desarrollo de los llamados juegos de vendimia o de cortijo,
representaciones populares profanas de indole humoristico-dramdtico, que
constituyeron una de las fuentes de trasmisién teatral mds arraigada entre
nuestros campesinos. Al caer las noches otofales, los grupos de familias
vendimiadoras se reunfan en algtin amplio local, y mientras trasegaban el
recién exprimido mosto, se dedicaban a interpretar diversas escenas cortas
con un numero reducido de personajes fijos, especie de rustica comedia del
arte que solia contener un fuerte aspecto procaz y sexual. Para ilustrar su
asombrosa continuidad temdtica, podemos partir del estudio realizado en
la campifa sevillana a finales del siglo pasado por Luis Montoto. Entre los
argumentos que recogid, se encuentra el del «estudiante ladrén de vinas»:
el picaro estudiante hambriento come unos racimos de uvas, cuando es
sorprendido por el guardidn de la vifa, quien le amenaza con un arma para
obligarle a devolver el fruto hurtado, teniendo el estudiante que evacuar
su vientre; aprovechando un descuido del guarda, le arrebata el arma, y a
su vez le exige que se coma la deposicién. En Cddiz, esta pantomima era
un juego que se intercalaba en medio de baile de fandangos, y le recuerda
al autor otro semejante que se recogié en Tahiti. A fines del siglo xv,
un escritor castellano vio en Osuna una representacién idéntica, que ¢l
considerd «entremés en prosa» e incluyé entre los que llamaba juegos de
Andalucia, encontrando un paralelismo con los mimos de la Antigiiedad,
ya que uno de los argumentos populares entre los lacedemonios era el
hurto de fruta y su devolucién.”

En cuanto a la etnografia contempordnea sobre la vendimia, podemos
destacar que en algunos pueblos de Leén se regresaba de la labor con la
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cabeza coronada de ramos y pimpanos (como pinta Veldzquez a sus bo-
rrachos), mientras que en Galicia y Cuenca se han registrado canciones
obscenas de cardcter tradicional.

Un santo muy venerado como protector de los vifiedos es san Gregorio
Nacianceno, un italiano que fuera obispo de Ostia. Su vinculacién hispdnica
se debié al desastre que causaba «una plaga tan crecida de langosta, que asolé
Navarra y La Rioja, y destituidos los naturales de todo socorro humano,
recurrieron al Sumo Pontifice para que les suministrase algtin alivio en una
constitucién tan deplorable. Dispuso Su Santidad que se hiciesen en Roma
publicas rogativas con ayuno general [y le] revelé un dngel que cesaria la
plaga si enviaba a Gregorio, por cuya intercesién conseguirian los afligidos el
consuelo»,” por lo que le mandé en misién, falleciendo mientras la ejecutaba
en Logrono el 9 de mayo de 1048, dia que se dedica a su fiesta, justo en la
época en la que brotan los pAimpanos y estin mds amenazados. En tiempos
de Felipe 11, se extendia la plaga del escarabajuelo de las vinias, gusano que
devoraba los tiernos brotes, y para ahuyentarlos con apoyo celestial se soli-
cité la ayuda del santo riojano especialista en tal menester, como prueban
las Relaciones topogrdficas encargadas por dicho monarca en 1575.% De los
61 pueblos madrilefios que respondieron, en 37 se guardaba su fiesta: con
una «huelga por voto» (Meco); «por razén que en las vifias de esta villa han
sido y son muy fatigadas de un animalejo, que se llama pulgdn o cuquillo»
(Méstoles); «para que N Se por intercesién de dicho santo aumente el fruto
de las vifias y destruya aquellas sabandijas» (La Despernada); «y ha sido N°
Se servido que después que se vot$ de guardar [la fiesta] por la misilicordia
de Dios se ha alzado esta plaga por esta tierra» (Perales de Tajuna).”> De
tales votos locales, s6lo en Humera se sigue recordando al benefactor de sus
vifias. En otros pueblos madrilenos, a quienes acudian para este menester
era a san Pantale6n y santa Quiteria, e incluso a la propia Santa Cruz y al
Corpus. Por otro lado, la patrona de la aragonesa Barbastro es N2 §2 del
Vinedo, cuya fiesta cae en plena vendimia, y se celebra con combate de
Moros y Cristianos.

Uno de los mds espectaculares ingredientes de las fiestas de la vendimia
son las fientes de vino, normalmente toneles llenos que se ponen a dispo-
sicién de los asistentes. Su referencia mds antigua que conozco se remonta
al siglo 1, cuando en la fiesta de Dionysos en Teos (Grecia), una fuente
manaba chorros de vino hasta desbordar.?® Ya en Espafia, con motivo del
recibimiento dispensado en Toledo en 1561 a Felipe IT y su recién desposada
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Isabel de Valois, una de las atracciones consistia en «una fuente de vino y
una grande figura de Baco por donde salfa el vino [agrupdndose] grande
chacota de gente y se emborracharon muchos».?”

En el siglo siguiente se llega a altas cotas de refinamiento, cuando con
motivo de la visita de Felipe IV a Sevilla, en 1624, en el claustro del con-
vento de las Cuevas erigieron dos fuentes artificiales, una de vino blanco
y la otra tinto.

Otro tipo de diversién asociada con estas fiestas son los concursos de
bebedores. En las fiestas dionisfacas de finales de invierno se provefan los
concursantes de un cuenco que se llenaba de vino, y a la sefial convenida
tenfan que beberlo lo més rdpido posible. Plutarco habla de uno de estos
concursos en el que se produjeron 41 muertos por la ingestién exagerada
de vino. Este dia se llamaba «de los choes o cuencos», y una derivacién es
la fiesta romana de Anna Perenna, donde se pensaba que se vivirfan tantos
afos cuantos vasos de vino se bebiesen. En la Andalucia actual se estin
extendiendo por doquier los concursos de bebedores de cerveza. Otro
concurso tipico de las dionisiacas de los campos era el askoliasmos u odre
engrasado, en el que los jévenes trataban de mantenerse en pie sobre un
odre inflado y previamente untado de aceite. Curiosamente, danzas vascas
con odres o pellejos se mantienen como elemento lddico en fiestas como
la de Vera de Bidasoa.”®

Quizd la mds espectacular de las vinicolas fiestas ibéricas sea la batalla del
vino en los riscos de Bilibio, ya vista el dia de san Pedro. Que la tradicién
de los combates vinicolas es antigua, lo corrobora Mesonero Romanos, al
contar que en ciertas fiestas de su época (1837) «discurrian a veces los moza-
llones con cubos de vino en los que metian escobas que, una vez remojadas
en el rojo liquido, hisopaban sobre la multitud alli congregada».”

Aunque hoy dia estd asumida la plena integracién del vino en nuestras
comidas, mientras aumenta el consumo de cerveza y alcoholes destilados
en bares y reuniones sociales, antiguamente el disfrute del vino estaba
mal visto por los moralistas. En defensa publica de las bondades del vino,
no hubo mds que rebuscadas argumentaciones, como en los consejos de
un médico en 1612 «para conservar la salud y retardar la vejez»: «Plinio
dijo, que habia dos licores a los hombres gratisimos, vino y aceite; pero el
aceite necesario y el vino no natural. Y es asi, pues muchas naciones no lo
beben, ni nos conviene mds a nosotros que a los animales [...] Conviénenos,
porque naturalmente no nos es contrario, y por la larga costumbre, nos es
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familiar. Platén dice que se cri6 el vino para castigo de los hombres, y Ga-
leno que se cri6 para los viejos. Y ambos establecen por ley que no se beba
hasta tener 22 afios, y desde esta edad hasta los 40 lo beban moderadisimo
y aguado [...] Cuando dijo AristSteles que tres cosas le quitan la fuerza al
vino: enfriarlo de nieve, ponerle dentro una miga de pan, y aguarlo una
hora antes de sentarse a comer [también] dice que con la larga bebida del
vino se hacen los hombres trémulos, balbucientes, se perturba el alma, y al
cuerpo falta la respiracién, y muchos mueren de repente [pero] bebido con
la moderacién referida, hace al hombre varonil en el cuerpo y en el alma,
aumenta la prudencia dice san Ambrosio, y entre todos los alimentos es
el que mds sustenta. Y Galeno dice, que ayuda mucho a cocer, y que cria
buena sangre [...] pero que no sea la bebida tanta, que ande nadando la
comida».*

Junto a esta santa moderacién propugnada, se hace referencia a otro
licor utilisimo para el ser humano: el aceite. En nuestra cultura occidental y
parte de las orientales, el olivo es simbolo de paz y riqueza, de purificacién
y curacion. El aceite destilado de las aceitunas posibilité un gran avance
en las técnicas culinarias, al abrir la via de los fritos. Al disolver en él sus-
tancias aromdticas, permiti6 su uso benefactor sobre la piel y para evitar
el mal olor del sudor. Y también se empleé como elemento constitutivo
de fdrmacos medicinales.

Tantas virtudes contenia este derivado por destilacién de un drbol
tan bien adaptado al clima mediterrdneo, que no pudo por menos que
ser asimilado por las diversas religiones. Especialmente el cristianismo, al
consagrarlo como santo éleo o crisma, le ha convertido en signo de varios
de sus sacramentos. Pero este tema desborda el presente capitulo.’

El caso es que, durante milenios, los simbolos de la agricultura medi-
terrdnea han sido el aceite y el vino, coexistiendo el cultivo de olivos con
el de vinas.

En lo que respecta a las mds importantes fiestas que celebran vendimias,
y que suelen ofrendar a su patrono el primer mosto, son:**

* Inicios septiembre: Montilla.

* 8-IX: Virgen de la Vega en Haro, con concurso de piropos a Maria,
N2 §2 de la Consolacién en Valdepenas, con concurso de sangrias.

* Domingo siguiente al 8-IX: Virgen de las Vifias en Aranda del Duero,
con apertura de las bodegas subterrdneas.
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* 14-IX: Exaltacién de la Santa Cruz en Carifiena, pisando uvas en la
plaza.

* 21-IX: San Mateo en Logrono, con el pisado de uvas.

* Tercer sdbado de septiembre: Virgen de Guia en la Palma del Con-
dado, bendicién de uvas.

¢ 12-X: Virgen del Pilar en Toro, con desfile de carros alegéricos.

En la zona vitivinicola mds importante de Andalucia y la cuna del fino,
Jerez de la Frontera, el patrono de los vinateros resulta ser san Ginés de la
Jara, francés primo de Carlomagno que visitd estas tierras. Esta fiesta de
la vendimia se hace en la segunda decena de septiembre, con la bendicién
del primer mosto de cada afio delante de su imagen, que se almacenard
en la bodeguita del santo.

Al iniciar el siglo xx1, Espafia contaba 5.000 bodegas y 1,2 millones
de hectdreas de vifiedos (la mayor superficie del mundo), produciendo 37
millones de litros (aproximadamente, el 20 por ciento de la produccién
total europea y el 13 por ciento de la mundial, s6lo superada por Francia
e Italia), 61denominaciones de origen y un consumo por habitante de 35
litros al afo: se sigue, pues, bajo la advocacién del néctar de los dioses.

NOTAS

1. Los siguientes son el 3 y el 9 de octubre. En cuanto a la traduccién castellana del
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5. La faloforia o adoracién del falo precedié al culto de Dionisio, segtin Mircea Eliade,
de quien procede también la informacién sobre el resto de estas fiestas atenienses. Historia
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pag. 17.
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con los que se conocia al Apéstol patrono de las Espafias (Santi Yago, Jacques).
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30. Pedro de Pérraga, Dr., Discurso, / orden y regimiento / para conservar la salud, / y
retardar la vejez, Granada, 1612, pdg. 8.

31. Quien esté interesado puede encontrarlo ampliado en mi aportacién al catdlogo
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32. Datos recientes de Maria A. Sinchez, Fiestas populares, op. cit.

Misa flamenca en una bodega en la fiesta de la Vendimia de Montilla, Cérdoba (1978).



Capitulo 25
El principe celestial

El 29 de septiembre se venera a los dngeles en general, pero especialmente
al Arcéngel san Miguel, conocido como el Principe de la Iglesia por tratarse
del més poderoso de los santos: vencié al dragén infernal y lo arrojé del
cielo; envié las plagas sobre los egipcios; separé las aguas del Mar Rojo;
abri6 la puerta del Paraiso a Addn y los santos padres que rescat6 Cristo de
los infiernos; y serd quien defienda a los humanos enfrentdndose al Anti-
cristo, al que fulminard, y dard luego la voz para que los muertos resuciten,
introduciendo las almas de los buenos fieles en el Paraiso.

Caudillo del ejército celeste, en la Edad Media se suponia que habitaba
y custodiaba una iglesia construida por él mismo dentro de una cueva que
hay en la cima del monte Gérgano (cerca de Ndpoles).! Vinculado pues con
las altas cumbres y las moradas infernales, es el Gnico de los dngeles al que
se dedicaba una fiesta antes del siglo 1x,* y ha gozado de gran culto en la
Peninsula, hasta el punto que en 1639 Felipe IV lo proclamé co-patrono
de Espana, para tratar de evitar con su ayuda el desmoronamiento del
otrora poderoso imperio de los Austrias. Incluso en la valenciana Liria se
venera como reliquia suya una pluma de esas recargadas alas con las que
se le suele representar iconicamente.

El archienemigo

Asociado al arcdngel se encuentra un poderoso y eterno rival. Que en caso
de Satands, puede corresponder a la duplicacién del mismo ser mitico.
Siguiendo a Flores Arroyuelo,’ los judios «habian atribuido las desgracias
y las enfermedades a causas naturales y a la accién de un mensajero de
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Dios, el dngel de la muerte, que cumplia la voluntad de Yaveh. Este ser
era parecido a otros que existieron en otras religiones, como la egipcia o la
etruscar. Este dngel exterminador vino a ser el agente que desencadenaba
las pestes, desgracias y muertes, como intermediario de la voluntad divina.
El salto cualitativo para considerarlo «como fuente del mal se dio después
de la cautividad de Babilonia».

Paralelamente al desarrollo de esta concepcion se fue forjando «la idea
de la posesién demoniaca para explicar las enfermedades mentales, unas
veces como castigo divino, y otras como consecuencia de haberse intro-
ducido un demonio en el interior del hombre enfermo [lo que también
explicarfa] el fenémeno de los falsos profetas».* En la Grecia Cldsica, la
locura era una enfermedad sagrada, y a los locos se les denominaba ener-
giimenos'y endemoniados. En contra de tal concepcién, Hipdcrates traté de
demostrar que estos hechos se debian a causas naturales y no a posesiones
demoniacas.’

Durante la Edad Media, florecian las malas artes del demonio. En el
Libro de los Exemplos se narra la historia de la monja de un monasterio
de virgenes, que en la huerta «tomé una llechuga et cobdiciéla comer, e
olvidésele de santiguar, e comié un abocado, e luego el espiritu malino la
tomo e cayd en tierra». Avisado un exorcista, al llegar se oyeron gritos del
demonio a través de la boca de ella: «Yo ;que fize? Staba sentado sobre la
llechuga, ¢ ella vino e me comié» y el santo padre le expulsé de la sierva
de Dios.*

Para conocer un exorcista si alguien estaba poseido por el demonio, la
primera sefal era la «inobediencia del energiimeno». Luego debia esforzarse
por averiguar el nombre de los demonios presentes. Casos hubo de aparecer
en multitud, como el descrito por Barrionuevo en uno de sus Avisos madri-
lenos del siglo xvi1, el caso de don Francisco Guillén del Aguila, alcalde de
corte, al que sacaron del cuerpo «90.850 legiones de demonios, echando
por la boca extraordinarias senales. Llamdbase el general de todos Asrroel.
Cada legién tenia su capitdn y se componia de 6.666 soldados [...] Todo
esto que digo es cierto».”

Procesiones de endemoniados se encaminaban a diversos monasterios
especializados en la demencia, entre los que destacaron san Pedro de Arlanza,
santo Toribio de Liébana, san Milldn de la Cogolla y N2 S2 de Valvanera.
Entre los auténticos locos debian camuflarse muchos cuerdos, tal como
denuncia el P. Feijoo en 1777: «Los hombres de mds advertencia reconocen
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que son muchos los fingidos [...] gente ociosa y vagabunda que ocupa int-
tilmente a algunos sacerdotes, usurpa limosnas mal empleadas y turba con
vanos terrores a domésticos y vecinos». Tras proponer que s6lo se les acepte
como tales si <hablan idioma ignoto con muchas palabras, manifiestan cosas
ocultas y distantes, muestran fuerzas superiores a las naturales», procede a
desenmascarar a médicos ignorantes, razonar la imposibilidad de que los
sahumerios puedan molestar a los demonios, y mostrar la torpeza del juego
que se trae el endemoniado al gesticular en la presencia de reliquias que, sin
embargo, no surten efecto cuando les son puestas delante sin teatralidad.®
Serfan unos impostores, fingiendo estar endemoniados a fin de recaudar
limosnas, especialmente en las romerias.

Por tltimo, tenemos la peculiar figura de los saludadores laicos, hom-
bres nacidos en Viernes Santo, o los séptimos hijos de un matrimonio
cuyos otros seis también fueran varones. Esta gente «podia remediar a los
endemoniados, curar enfermedades como la rabia, aplacar tempestades y
ahuyentar plagas [y para aplicar su virtud] se ayudaban de la saliva y el
aliento». Algunos municipios les contrataban para ejercer sus habilidades,
existiendo incluso la plaza de saludador, como consta en Murcia en épocas

tan diversas como 1480, 1696 y 1758.°

Actuales fiestas a san Miguel

Mientras tienen lugar las Gltimas romerfas del ano, entre las fiestas de
las localidades que le honran como patrono, hay varias que relacionan al
Angel con su demonfaco antagonista: en el paloteado del navarro Cortes,
el rabaddn o jefe de los pastores advierte a su grupo de la presencia del
diablo, cuya aparicién se acompana de un relato satirico sobre los sucesos
del afo, culminando con una batalla en la que vence el dngel; la Suelta del
perro maldito, teatro callejero que muestra cémo se le escapa el perro-diablo
que lleva a los pies, y lo vuelve a apresar, recuperado a fines de los ochenta
en Valsequillo (Gran Canaria), y la quema de los diablillos o malignos
mufecos en Agreda (Soria).!®

Por dltimo, se puede destacar su fiesta en Armilla (Granada), que se
inicia con un rosario de la aurora en el que se canta: «Campanillas suenan en
tu puerta / ni te llaman ni te llamo yo, que te llama la Virgen Maria / por
boca de un Arcdngel, / Jests, qué primor!». Luego le sacan en procesion,
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arrojandole trigo desde los balcones en gratitud por la cosecha conseguida.
En la espada que esgrime la escultura solia ensartarse una rosca de pan que
se repartia una vez terminado el recorrido. Como expresién de la rivalidad
hacia el pueblo vecino, se grita: «;Viva san Miguel bendito, que tiene mds
cojones que el de Churrianal» (se trata de su patrono san Roque). Luego
se sueltan vaquillas, que terminan asadas en una parrillada colectiva.'!

NOTAS

1. Allf se le hacfa gran fiesta el 8 de mayo, dia de su Aparicion. Todos los datos ante-
riores, en J. De la Vordgine, La leyenda dorada, op. cit., 11, pags. 620-621.

2. Louis Duchesne, mons., Origines du culte chrétien, op. cit., pdg. 292.

3. Francisco J. Flores Arroyuelo, E/ diablo en Esparia, Madrid, Alianza, 1985. Mds
datos sobre los diablos, en el capitulo 14, dedicado al Corpus.

4. Ibidem, pags. 202 y 159.

5. Ibidem, pags. 197-198.

6. Ibidem, pag. 36.

7. Ibidem, pég. 168.

8. Ibidem, pags. 173-177.

9. Ibidem, pag. 189.

10. Marfa A. Sinchez, Fiestas populares, op. cit., pdgs. 438-439.

11. Informes recogidos por el Laboratorio de Antropologia de la Univ. de Granada.
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Capitulo 26

Cofradias del rosario

El 7 de octubre nos encontramos con la advocacién patronal mds popular
del estado espanol. La fecha estd inmersa en la estacion de las vendimias, y
cuando en el Breviario Romano se honra este dia a sancti Bacchi, se puede
pensar que el propio Baco habia sido santificado.’

Asi se consiguié transformar la pagana fiesta de la vendimia en otra de
tipo opuesto, desbordantemente piadosa.

Al inicio de la Edad Media los fieles calificaban a Maria con el nombre
de rosa, y se la cantaba como jardin de rosas, de acuerdo con una oracién
reiterativa de 150 salmos. Hacia el ano 800 fueron sustituidos por los mds
sencillos 150 padrenuestros, 150 avemarias y 150 profesiones de fe en
Cristo y la Virgen,? sirviéndose para contar de granos, enhebrados de diez
en diez por nudos hechos en una cuerda.’ Se atribuye al burgalés santo
Domingo de Guzmén (1170-1221), fundador de la orden de los predi-
cadores, que para combatir la herejia de los albigenses disefiara la actual
estructura de esa plegaria en honor de la Virgen Maria conocida como
santo rosario, que extenderian los dominicos. A partir del siglo xv disfruté
de aprobaciones e indulgencias pontificias, instituyéndose hacia 1475 las
primeras cofradias del Rosario, y se convertirfa en plegaria universal de
la cristiandad. En 1477 se enseniaba a los fieles esta férmula: «Ave Maria,
llena de gracia. El Senor contigo. Bendicta ti en las mujeres y bendicta
tu madre y bendicto el fruto de tu vientre, Jest. Virgen Marfa, Madre
de Dios, ruega por nos pecadores. Amén», en el tratado escrito por Fray
Hernando de Talavera, confesor de la reina Isabel de Castilla.*

Alos pocos meses de entrar en Granada los Reyes Catélicos, a instancias
del dominico e Inquisidor General fray Tomds de Torquemada, deciden
edificar en esta ciudad «una casa de la Orden de Predicadores de Santo
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Domingo», y para dar culto alli a la imagen de la Virgen del Rosario,
también fundan la cofradia de N2 S2 del Rosario, de la que ellos mismos
y el Arzobispo Talavera serdn sus primeros cofrades.

La victoria de Lepanto

La tradicién afirma que esta imagen de la Virgen fue llevada por el gra-
nadino Alvaro de Bazén, primer marqués de Santa Cruz y benefactor de
los dominicos, en su nave capitana durante la batalla naval del golfo de
Lepanto, que sucedi6 el 7-X-1571. Segtin san Pio V, la misma Virgen
Maria le revel que la victoria habia sido lograda por su intervencién como
Na §2 del Rosario.” Este Papa, en accidn de gracias establecié a los pocos
meses la fiesta de la Virgen de la Victoria en el 7 de octubre, fiesta que mds
tarde se denomind del Rosario.* Que Pio V (uno de los patrocinadores de
la flota cristiana, quien unificé la liturgia por medio del catecismo, misal
y breviario romanos) fuera fraile dominico, es un factor a tener en cuenta
en esta atribucién.

El triunfo de Lepanto, pomposamente valorado por poner limites a las
incursiones de los turcos por Europa, de hecho favorecié mds el aumento
del orgullo patriético-religioso que el dominio bélico-comercial. Y tuvo
gran repercusién en la iconografia dominicana, multiplicando la devocién
hacia el santo rosario en la religiosidad popular. Un buen ejemplo se tiene
en el archipiélago canario, donde la advocacién a la Virgen del Rosario
estaba muy extendida, al mismo tiempo que abundaban las fiestas de La
Naval, cada 7 de octubre. Actualmente se sigue recordando esta batalla en
Barlovento (La Palma), con un parlamento entre el castillo y la nave cristiana
mandada por Don Juan de Austria, que es atacada por varias lanchas turcas
de Ali Baj4; tras el combate, los musulmanes, heridos y encadenados, son
llevados prisioneros a la iglesia, donde se convierten al catolicismo y salen
acompanando a sus antiguos enemigos en la procesién de la Virgen.”

En 1589, a raiz del desastre de la Armada Invencible, una escuadra
inglesa al mando de Francis Drake se present6 en la bahia de La Coruna,
desembarcando en la parroquia de Oza, y apoderdndose del convento
dominico desde el que batieron con su artillerfa las murallas de la ciudad,
abriendo una brecha por la que trataron de penetrar, siendo rechazados por
los vecinos, entre los que destacé Marfa Pita al matar al alférez inglés que
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escalaba la muralla enarbolando una bandera. Tras varios dias de lucha, los
ingleses reembarcaron, interpretando los corufeses que fue la Virgen del
Rosario cautivada en el convento la que consigui la libertad de todos, la
convirtieron en su patrona y votaron peregrinar todos los anos hasta ella,
lo que siguen haciendo.®

Cuando las tropas inglesas del conde de Essex tomaron Cédiz en 1596,
la imagen de N2 §2 del Rosario fue arrastrada con una soga al cuello por
las calles hasta un muladar, donde en 1620 se fundarfa un convento de
dominicos, que se encargaron de fomentar el desagravio publico hacia
la profanada Galeona, como se llamaba a esta Virgen que protegia a los
galeones en sus viajes a las Indias.

En 1655 el rey Felipe IV promulga una ley «para extender la devocién
del Rosario de Ntra. Sefiora y que se rece cada dia en las iglesias [...]
exhorten a los Curas y Prelados de los conventos a que introduzcan esta
devocién, por ser tan ttil para los fieles».” La real campana de propaganda
no escatimard medios, utilizando también los pliegos de cordel, 1a literatura
popular de la época. Hay uno muy instructivo de 1693, con el pintoresco
titulo: ROMANCE, y traslado de un testimonio auténtico, de lo sucedido en la
villa de Orjiva con un endemoniado, y la declaracion que hizo Lucifer acerca
del tormento que recibe con el Santo Rosario por las calles, y luzes que se ponen
cuando passa. Compuesto por un Esclavo de Maria Santisima."

Otro convencido propagandista serfa Leén XIII, considerado ¢/ Papa
del Rosario, con su enciclica de 1883.

Breve historia de las cofradias

En el desarrollo de esta férmula de oracién, gran fuerza han tenido las
cofradias del rosario que apenas han faltado en ninguna poblacién. Para
ubicarlas dentro del contexto general cofradiero, acudamos a su historia.

En el Tésoro de la Lengua Castellana o Espasola, de 1611, la voz cofradia
se hace derivar del latin confrater (cohermano) y su conectada confrater-
nitas (hermandad). Pero se afiade que «puede venir también del griego
[...] los que se servian de un mismo pozo»,'' que posee similar sentido de
compartir.

En el antiguo calendario romano, el 15 de febrero se celebraban unas
purificaciones colectivas, las lupercales, organizada por la cofradia de los
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luperci, que vestidos con trozos de piel de cabra, sacrificaban un macho
cabrio en la gruta del Lupanar, y mientras corrian en torno al Palatino,
golpeaban a los presentes con sus correas, para «dar la fecundidad a las
mujeres», segin refiere Plutarco.'? Si bien los herederos de este ritual pu-
rificatorio y fecundador son muchos de nuestros enmascarados del ciclo
carnavalesco, la funcién de beneficio colectivo ejercida por los miembros
de esta cofradia, se podria aplicar por igual a las otras cofradias religiosas
romanas: los salii, que eran dos grupos de 12 danzantes de Marte y de
Quirino «que actuaban en marzo y en octubre, cuando se pasaba de la paz
a la guerra, y vueltar; y los frates arvales, que protegian los campos culti-
vados. Es resaltable la persecucién efectuada en Roma en 186 a.C. contra
las sectas dionisiacas, que celebraban bachanalia o misterios orgidsticos
nocturnos con ritos secretos. Varios miles de miembros (o cofrades) fueron
ejecutados, bajo acusaciones «parecidas a los procesos de brujeria y herejia
posteriores», tal como refiere Eliade."

Por otro lado, la cultura helenistica y romana que dominaba el mundo
Mediterrdneo cuando surge el cristianismo «abundaba en organizaciones de
collegia'y soldaticia, en agrupaciones de fieles con finalidad de iniciaciones
mistéricas, que supuso una gran facilidad para la acogida del Cristianismo»,
seglin Juan Lépez.' La reciente historiografia eclesidstica estructura una
historia de las hermandades o cofradias en los primeros siglos de nuestra
era, que se puede resumir as:

A) Cofradias en Oriente, desde el siglo 1v.

a) Fraternidades funerarias o de caridad. Las primeras de que hay no-
ticia; parece que estaban formadas por clérigos, fossores, que enterraban a
los mdrtires en las catacumbas.

En tiempos de Justiniano estdn los parabolani, que se dedicaban al
cuidado de los enfermos, sobre todo contagiosos.

b) Fraternidades corporativas. Asociaciones de caricter funerario o
espiritual que recordaban los collegia funeratitia, incrementadas en el
cristianismo por otras similares a los collegia artificum, con la asociacién
de cantores, artistas, orfebres, jefes de taller y con ellos algiin presbyzeros o
director espiritual.

¢) Fraternidades con un objetivo espiritual. Los spoudaioi y philipo-
nes, que existieron desde el siglo 1v al x111; eran cofradias de companeros,
cristianos laicos que practicaban vida piadosa, participando en el culto
publico.
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B) Cofradias en Occidente, donde adquieren mayor pujanza, aunque se
diversifican sus finalidades. Sobre la cooperacidn, prevalecerd el encontrar
un apoyo para la vida cristiana y un socorro para después de la muerte.

Importancia de los benedictinos en su nacimiento, resaltando el espiritu
de familia, caridad, evangelizacién y sufragios por los difuntos.

En el siglo v, san Beda el Venerable instauré las confraternitates
espirituales, que de los monjes pasé al clero secular y de éste a los laicos,
normalmente agregadas a algin monasterio, de los que a partir del siglo
x1 irdn adquiriendo autonomia. Por estatutos era obligatoria una asamblea
anual para nombrar mayordomo, y se establecian los oficios a celebrar por
los difuntos, la obligacién de la luminaria del Santisimo, la entrega de una
vela anual, asi como las ayudas a los hermanos necesitados. Aparte de su
significado religioso, tenfan otro econémico. Y para mejor cumplir sus
fines, solfan recibir donaciones testamentarias (en forma de tierras, casas,
rentas), encargindose de administrar tales bienes, junto con los montes
de la feligresia.

Diferentes tipos de cofradias medievales:

a) Piadosas, tributando culto a las diversas advocaciones religiosas.

b) Caritativas, para atender desgracias publicas y privadas, especialmente
a pobres, enfermos, extranjeros, peregrinos, moribundos y muertos.

¢) Penitenciales, con sus flagelantes de Semana Santa.

d) Pacificadoras, rogando por la paz entre los principes cristianos. Cuan-
do llevaban hébito externo o capucha se llamaban capuchati o pacifici.

e) Mantenedoras de la fe y extirpadoras de herejias, con cardcter mi-
litar.

f) Vinculadas a asociaciones profesionales. Hacia el siglo x1 surgen las
cofradias gremiales, para complementar con acciones de piedad la caridad
de los gremios o corporaciones,'” creando fondos para la ayuda mutua entre
los asociados (entre los cuales estaba el socorro de enfermedad) y celebrando
sus fiestas y sufragios.

Las 6rdenes mendicantes tuvieron una gran influencia en su extension,
como lazo de unién entre el estado laical y el eclesidstico.

Con el espiritu contrarreformista, las cofradias serdn renovadas. Ante el
ataque protestante a la presencia real de Cristo en la Eucaristia, los domi-
nicos organizan las cofradias del Santisimo Sacramento desde 1539; para
responder a la critica a las précticas penitenciales, los franciscanos favorece-
ran las cofradias de penitentes y flagelantes; también se busca fomentar el
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culto a los santos, aunque el culto a la Virgen se impondrd, llevando a los
jesuitas a organizar las congregaciones marianas. En el Concilio de Trento
se acord¢ favorecer las cofradias como medio de atraccién de los laicos a las
manifestaciones pastorales; y para velar por la pureza de la fe, se fundé en
Roma en 1560 la poderosisima Cofradia o Congregacién de la Doctrina
Cristiana. Se exige que los obispos aprueben los estatutos de las cofradias,
y las visiten a menudo para comprobar si su actividad se ajustaba a ellos. Y
para defender el dogma del purgatorio, los padres conciliares en su sesidén
XXV (1563) mandaron «a los obispos que cuiden con suma diligencia que
la sana doctrina del Purgatorio [...] se ensefie y predique en todas partes y
se crea y conserve por los fieles cristianos»,' y de ahi el impulso al culto a
las benditas 4nimas, multiplicindose sus cofradias, cruceros y oratorios.

Las cofradias, surgidas de las parroquias y conventos, tuvieron su méxi-
mo desarrollo entre 1570 y 1750, «respondiendo a lo que se conoce como
cofradia barroca, caracterizindose por una pérdida de austeridad respecto a
etapas anteriores y un refuerzo de la exteriorizacion que llega a su cumbre en
el desfile procesional festivo con sus cofrades y sus imdgenes».'” Su amplio
namero llevé a la saturacién a muchas localidades, como sucedia en las al-
merienses Alboloduy y Ohanes, ambas con 12 cofradias para menos de 500
vecinos.'® También abundaban las cofradias de varias advocaciones o mixtas;
en muchas localidades la cofradia parroquial erala sacramental o la de dnimas,
subsidiarias de las tareas parroquiales. Se las puede considerar «la férmula
asociativa mds extendida en la Espana del Antiguo Régimen»."”

La vitalidad de las cofradias perduré hasta el siglo xv111, cuando apenas
quedaban hermandades grupales (gente de marina, pescadores...), y las ideas
de la Ilustracién cuestionaron las practicas religiosas supersticiosas. En el
siglo x1x van desapareciendo las asociaciones gremiales, al mismo tiempo
que se produce una reaccién conservadora de la burguesia catdlica. Y asi,
renacen antiguas cofradias, especialmente las del Rosario, Carmen y Pre-
ciosisima Sangre; y se fundan nuevas, como las Hijas de Marfa, Sagrado
Corazén de Jests y Venerable Orden Tercera.

Tras la crisis de la religiosidad popular tradicional que provocé el Concilio
Vaticano II, con una enciclica de Pablo VI en 1975 se vuelven a fomentar las
Hermandades y Cofradias, que serdn todavia mds apoyadas por la politica
pastoral conservadora de Juan Pablo II. El resultado es el nuevo momento
de esplendor del que gozan en la Espana del siglo xx1, con las hermanda-
des rocieras y las cofradias de semana santa como abanderadas, en parte
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funcionando como movimiento asociativo que sustituye las agrupaciones
sindicales y politicas que se hallan en declive. Para Isidoro Moreno, quien
profundizé en el interés antropoldgico de esta institucion en su estudio de
1974, lo que ocurre es una progresiva penetracion en el dmbito de lo sagra-
do, de elementos pertenecientes al dmbito laico, que asi se sacralizan. En el
caso de los rituales festivos en Andalucfa, cree que «representan, sobre todo,
contextos y ocasiones donde se afirman, reproducen y redefinen identidades
e identificaciones colectivas», y su auge no se explica tanto por una mayor
religiosidad sino por el «juego dindmico de la produccién-reproduccién» de
dichas identidades.”® En cuanto al esquema dual (o de divisién de mitades)
de las hermandades y cofradias de la Baja Andalucia, fueron «el medio tradi-
cional de asociacion formal —a veces, el tinico posible— entre los miembros
de la comunidad [...] El espiritu democrdtico se refugi6 en ellas una vez
perdida la tradicién de los cabildos abiertos de vecinos».”!

Un ejemplo de su vigor actual es la feria nacional de cofradias que se
celebra en Sevilla desde 1997, con numerosos artesanos que muestran sus
objetos de culto y adorno destinados al amplio mercado cofradiero.

Las cofradias en Espana

Pasemos ahora a su desarrollo histérico en la Peninsula Ibérica.

Un historiador jesuita del Siglo de Oro da cuenta de que en Toledo «se
conserva desde los Godos la famosa cofradia de la Caridad».”

Segtin el P. de la Fuente, la primera cofradia se instituy6 a fines del siglo
X1 para repoblar Tarragona, uniéndose varios obispos de Cataluna y Francia
«para formar una hermandad religiosa, dando cada uno anualmente lo que
pudiera (y) admitiendo a todos los hermanos en tregua de Dios».*

El mds antiguo documento que conozco sobre cofradias hispanas es
el Fuero de Sepiilveda, otorgado en 1114 por Alfonso I el Batallador, rey
de Navarra y Aragén, donde aparece en su titulo 206, De las Cofradrias:
«Otro si mando, que en las cofradrias de las aldeas non aya alcaldes nin
juicios ningunos fuera de las cosas que pertenecen a las cofradrias, quanto
es en velar sus cofradres o en enterrar, o en mercet».?* Luego, consta una
cédula de 1161 del rey Fernando II de Le6n, quien a causa de las revueltas
de Lugo, prohibe hacer hermandades «nec confrarias fraudulentas» contra
la catedral o los vecinos, asi como llevar armas.?
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En dicho siglo, segin Avellano se constituyen en Aragén cofradias
locales de pastores, dedicados a la trashumancia pirenaica. Con ellas se
conectan las castellanas Hermandades de ganaderos o pastores, que da-
ban a sus asambleas el nombre de meszas, que hasta entonces designaban
las tierras de pastos. La de Cuenca se remonta a muy poco después de su
conquista, en 1177.

Por otra parte, los artesanos también se fueron agrupando en comuni-
dades de oficios o corporaciones, que pasaron a unirse bajo la proteccién
de un santo patrono, organizadas como cofradias o hermandades, con fines
benéfico-asistencial-vigilantes. Las mds antiguas del reino de Castilla y
Ledn fueron las de tenderos, tejedores y arrieros de Soria, que en este siglo
x11 defendfan sus intereses y eran perseguidas por el poder regio. Otro
tipo de hermandad es la defensiva que se establecia entre ciudades, como
la alianza de 1190 entre Avila-Segovia y Escalona. Muchas se convierten
en 6rganos de resistencia antisefiorial, siendo sus integrantes todos los
vecinos de los consejos que firman la carta, y segtn su grupo social, ten-
drdn diversas obligaciones, aunque todos deben acudir, con el armamento
correspondiente, a la llamada del apellido.

Por su ayuda en la toma de Huesca, proclaman a san Jorge patrono de
Aragén, creando el rey Pedro II la cofradia militar de san Jorge de Alfama
en 1201. A poco de conquistada Valencia por Jaime I, los clérigos fundaron
la cofradia de san Jaime o Santiago, con el fin de «casar huérfanas y redimir
cautivos, y tiene muchas capellanias que presentar a los estudiantes cofrades
[siendo] la mds reputada por ser Caballeresca» y haber sido favorecida por
el mismo rey conquistador.?®

En las Siete Partidas (1263) se prohibe que «se constituyan cofradias y
hermandades juradas que fijasen precios y controlasen un oficio».””

Por tierras de Jaén, el fin de la Hermandad de caballeros de la frontera
era la lucha contra los moros granadinos, y se juntaban anualmente en
Andgjar entre 1265-1295, derivando luego hacia la cofradia de la Virgen
de la Cabeza. En Zaragoza, en 1280 se funda la cofradia mds antigua de su
Semana Santa, la Hermandad de la Sangre de Cristo, para recoger caddveres
abandonados, asistir a los condenados a muerte y organizar la procesién
del Santo Entierro.*®

En Burgos, en 1338 el rey Alfonso XI de Castilla instituye la Confradia
de Sant Pedro e de Santiago, cuyos estatutos establecerdn ser para «los buenos
e fijos de los buenos [...] que mantengan cavallo e armas e coberturas para
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servir e guardar esta confradia», estando obligados a bofordar o tornear en
la fiesta de Santiago y en las bodas de los hijos de los cofrades. Al finar
uno, los otros asistirdn a su vigilia y entierro.”” De por entonces data la
cofradia de Animas de Pedrofiera (Cuenca), a la que se incorporardn como
personajes el Judas y diablos con cencerros, saliendo en época carnavalesca
para recoger limosnas.”

En 1370, las Hermandades son un cuerpo general de guardia municipal,
para reprimir la ola de delitos que asola Castilla durante la guerra civil. Un
siglo después, durante las crisis del reinado de Enrique IV, los pueblos de
Castilla se organizan como Santa Hermandad, que agrupa las cofradias
de las parroquias que se nombran segun los santos titulares, con el fin de
proteger a los labradores, saliendo armados en compaiifas para ahuyentar los
enemigos, y «también cuidaban de recoger los heridos, curarlos, y enterrar
los muertos».”" Pero su poder se torné sedicioso hacia la monarquia, y en
1473 este rey dict6 una Prohibicion de cofradias y cabildos, no siendo para
causas piasy con real licencia: «Muchas personas de malos deseos [...] juntan
cofradias, y para colorar su mal propédsito, toman advocacién y apellido de
alglin santo o santa [...] y hacen sus juramentos y ligas para se ayudar [...]
estatutos honestos para mostrar en publico [...] pero en sus hablas secretas
y conciertos tienden en mal de sus préximos y escindalos en sus pueblos
[...] por lo cual revocamos cualesquier cofradias y cabildos que desde el
1464 acd se han hecho [...] salvo las hechas para causas pias y espirituales,
y precediendo nuestra licencia y autoridad del Prelado».?

Ya en 1487 consta en Valencia una cofradia de genoveses en capilla de
disciplinantes, preludio de las de sangre de Viernes Santo.”

Estando en Granada los Reyes Catdlicos, para sofocar descontentos, en
1501 promulgan una Prohibicién de bandos, parentelas y parcialidades en
los pueblos de Galicia, Asturias, Vizcaya y Encartaciones, especificando que
«ni tengan cofradias ni otros allegamientos por via de bandos ni por via
de linages, ni vayan por bandos a bodas, ni a misas nuevas, ni mortuorios de
los dichos linages y bandos».>*

En 1503 se aprueban en Cérdoba las Ordenanzas del arte de la plateria,
con su Hermandad de san Eloy encargada de entierros y pésames, inclu-
yendo «enterrar al platero forastero como si fuera cofrade». Poco después
establecen una multa de media libra de cera «al que no asistiere a entierro
de cofrade o de pobre de hospital». La también cordobesa Cofradia de la

Vera Cruz tenia como obligacién salir el Sibado Santo para «juntar los
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huesos de los ajusticiados, esto es los cuartos puestos por los caminos,
y llevarlos a enterrar».”> Uno de los mds importantes cometidos de las
cofradias y hermandades era la asistencia social. Una muestra la ofrecen
las Ordenanzas del gremio y cofradia de sederos de Granada, pregonada en
1527, que establece asistencia médica y farmacéutica a los enfermos, «no
siendo mal de bubas ni de cuchilladas».*®

Las airadas protestas de los empobrecidos espafioles llevaron a Carlos
V en 1552 a la Prohibicién de cofradias de oficiales, y de ayuntamientos a
titulo de los oficios: «Que las cofradias que hay en estos reinos, de oficiales,
se deshagan, y no los haya de aqui adelante, aunque estén por Nos con-
firmadas; y que a titulo de los tales oficios no se puedan ayuntar, ni hacer
cabildo [...] so pena de 10.000 maravedies».”

Como se ha podido apreciar, el poder de los monarcas no toleraba la
libre solidaridad de estas asociaciones populares.

Y con la contrarreforma tridentina, la Iglesia también las limité. Asi,
en el Concilio Provincial de Valencia, reunido en 1566 para aplicar las
normas de Trento, se expone que «hay algunos que juzgan falsamente
que se da culto a los santos bailando y danzando en frente de los altares.
Se prohibe bajo pena de excomunién, que en las calles o plazas se lleven
las danzas ante ellos ni tampoco en las casas de cofradias, en las que hay
capillas y altares. Veda también del todo los bailes nocturnos en las casas
de cofradias, ya por no convenir al culto de las festividades, ya porque de
esto se originan muchos males».’®

Por otro lado, las cofradias se encargaron de los corrales de comedias, que
por el pio motivo de recaudar limosnas pudieron mantener una actividad
teatral de indole profana. En 1565 aparecié en Madrid la Cofradia de la
Pasion para la asistencia social gracias a las representaciones dramdticas, y
nueva afos después compartird actos y corrales con la Cofradia de la Sole-
dad.” El modelo fue el teatro del Hospital de la Trinidad (1402) situado
cerca de Saint-Denis (Francia) y regido por la cofradia de la Pasién de N°
Se, donde representaban las moralités.

A inicios del siglo xvi1, la cofradia del rosario en Granada estaba
«servida de gente rica y noble de lustre, que celebran [...] fiestas con gran
ostentacién».*’ La existente en Aldeire regulaba que el dia de la fiesta saliese
«procesion de la patrona de esta cofradia con su magestad y los cofrades
se acompaiien con sus rosarios en las manos».*’ En 1624 se hacen constar
las indulgencias ofrecidas: «El que rezare rosario entero en un dia o una
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semana, indulgencia plenaria; cada domingo y miércoles del afo, visitando
cinco altares y rezando cinco Ave-Marias y cinco Padrenuestros en cada
uno, se saca un 4nima del Purgatorio». En este aspecto, caso notable fue el
del dominico extremeno fray Juan Macias, que siendo portero en el con-
vento de Lima en 1638, fue visto levitando frente a la Virgen del Rosario,
aunque su especialidad era rezarlo de noche para rescatar las almas cuyos
lamentos ofa, y que a menudo se le acercaban luego para darle las gracias,
antes de subir al cielo. En su lecho de muerte declaré a su confesor: «Por la
misericordia de Dios, con el rezo del santo rosario he sacado del purgatorio
a un millén cuatrocientas mil almas».*

Como prueba del apoyo de los Austrias, a solicitud de la Hermandad
de N2 S2 del Rosario de Granada, en 1688 se firma una cédula real que
dice que «esta imagen estd en el convento de Santo Domingo y celebra la
fiesta de la Batalla Naval el 4 de octubre de este afio, sacando la imagen
en procesién, como se acostumbra en semejantes dfas. [Nos suplican]
licencia para que se dispare la artilleria de la fortaleza de la Alhambra [y
al] ser la fiesta en memoria de la feliz Victoria de la Batalla Naval que tan
justamente merece ser aplaudida y celebrada con las mayores demostracio-
nes, y tan propiamente con las militares [se concede] licencia, corriendo
la Hermandad con el gasto de pélvora».

En pleno franquismo, en el Afo Mariano de 1954 se celebré en Granada
una Cruzada del Rosario, con su acto cumbre en el desfile por las calles de
45 imdgenes de las virgenes de pueblos de la provincia, entre las que se
contaban 12 del Rosario. Un decreto de 1958 nombré a N2 §2 del Rosa-
rio de Granada como capitdn general de la Armada. La exaltacién de esta
imagen se prolongé en 1961, con su solemne Coronacion Candnica en una
asamblea mariana a la que acudié en helicéptero la Galeona de Cédiz.

Los rosarios de la aurora

En gran parte de los pueblos hispanos, varias noches al afio tenia lugar el
rosario de la Aurora o de los Hombres. Organizado por Cofradias del Rosario
o Hermandades de la Aurora, se encargaban los despertadores de recorrer el
pueblo en rondalla antes de amanecer, llamando al rezo del rosario y a la
misa del alba. Asi se ofrecia misa a los labradores, que luego emprendian
sus faenas. Segin Mas y Prats, este ritual «comenzé en los tiempos de
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Carlos II [...] y llegd a su apogeo en los de Carlos IV. Los rosarios popula-
res se iniciaron por el dominico fray Pedro de Ulloa en Sevilla».* Luego,
los capuchinos andaluces se encargaron de extender esta forma de culto,
destacando fray Pablo de Céddiz (llamado Apdstol del Rosario), quien en
1691 inventd los simpecados o estandartes de la Virgen que se sacan en las
procesiones de la Aurora.®

Una buena descripcién de estas rondas la ofrece E. Sancho en 1948 para
el Bajo Aragdn: los rosarieros o despertadores eran <hombres que doblemente
madrugan, pues primero se retinen para recorrer el pueblo cantando en las
esquinas para despertar a los fieles y luego vuelven a recorrerlo, sin haber
aun amanecido, formando parte del rosario y cantando las Avemarias con
los fieles».* También menciona a los avisadores, que eran «los que despiertan
alos despertadores», y se turnaban mensualmente. Antes de la Guerra Civil
salian todos los domingos, fiestas de precepto y festividades populares de
los gremios y barrios, con coplas especiales. Casos hay, como el de la Her-
mandad. de la Aurora de Almécita (Almeria), cuyo fin era «sacar el rosario
todas las noches por las calles y los dias de fiesta a la madrugada».”

Estas agrupaciones recaudaban fondos para la parroquia o convento
donde tenfan su sede, y en la huerta murciana se conocen como cuadri-
llas, coros o campanas de auroros, por llevar como instrumento musical
una campana que debia pesar una libra exacta. Aqui, el ciclo mariano se
extendia por abril-mayo, y otra vez en septiembre-octubre. Otra época de
gran actividad era el ciclo navideno, recaudando para las dnimasy cantan-
do aguilandos, a menudo «con sistemas tonales de la lejana Siria».®® Los
campanilleros de la aurora generalmente eran dos, y cantaban las coplas
alternando un verso cada uno.

Entre estas coplas tenemos: «El Rosario lo trajo la Virgen / y a Santo
Domingo se lo presentd, / y le dijo: Toma mi Rosario, / ves por todas
partes y predicalo. / Y lo predicé / a judios, paganos y herejes. / Y a la fe
cristiana muchos convirtié».*

En Andalucia era muy popular esta otra: «El demonio, como es tan
travieso, / agarré una piedray rompid un farol, / y salieron los padres fran-
ciscos / y lo apedrearon hasta el callején. / Escucha y oirds / las campanas
que te pegan voces / que el santo rosario vayas a rezar».’
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NOTAS
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observaciones sobre el almanaque cristiano», £/ Folklore Andaluz 9 (1882), Madrid, ed.
facs., Aliatar, 1981, pdg. 343.
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festividad del Rosario». José Manjarrés, Libro Verde de Barcelona (1848), op. cit., pdg. 268.
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Ayuntamiento de Barlovento, 1997.
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10. Ref. Varios 113-45. Biblioteca Nacional de Madrid.
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13. Ibidem.
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La fiesta al pie de la iglesia en el Albaicin de Granada (1978).



Capitulo 27

Las ferias patronales

Acabamos de cruzar el equinoccio de otofio, lo que marca el final del estio.
Realizadas tras enormes esfuerzos las grandes cosechas —cereales, uvas—, y
con los almacenes llenos, ha llegado la hora de las diversiones, con gastos
publicos y privados. Como dijo el maestro Caro Baroja, en estas fechas:
«se multiplican las fiestas que podemos definir como patronales; las fiestas
en las que no es un sector de la comunidad rural la que tiene un momento
de realce, sino toda la sociedad, la aldea, la villa, la ciudad, la que festeja
a un santo, a una santa, que es el patrén o la patrona. Es la fiesta por
antonomasia»." Tan es asi, que a menudo la fiesta patronal es conocida
simplemente como /a Fiesta.

Estas fiestas en honor de santos patrones, o sea, defensores y ampara-
dores, por interceder ante los poderes divinos, a partir de 1600 se cons-
tituyeron en las mds importantes del ano, absorbiendo gran variedad de
actos semilitdrgicos y profanos que adornaban celebraciones comunitarias
en otras fechas.

La relacién de patronazgo implica unas obligaciones del que patrocina,
pero también otras del que recibe la proteccién tras rendir publico home-
naje. Se puede conectar con la devotio del imperio romano, esa «forma de
clientela militar que afiade un elemento religioso» a la sumisién a un cau-
dillo protector, con quien se establece un pacto mediante juramento.?

De las tres categorias festivas medievales definidas en las Siete Partidas,
la de las ferias era la «establecida a beneficio comin de los hombres, cuales
son los dias en que cogen sus frutos».> Desde muy antiguo se favorecieron
las transacciones comerciales en fechas prefijadas en determinados sitios que
conseguian el privilegio de que los reyes eximiesen del impuesto o tributo
llamado alcabala. En estos mercados eran pues libres la compraventa, y el
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sentido original de feria correspondia a «cosa libre, exenta y horra». Era
tal su importancia comercial, que a principios del siglo x11 los burgueses
de Septlveda obtienen del monarca que «a provecho y honra de la villa os
otorgo ferias», ofreciendo seguridades a los moros y judios de que podian
acudir sin ningtin miedo.* Los reyes hispanos estuvieron muy pendientes
de que en sus dominios no se desarrollaran ferias y mercados francos sin el
correspondiente permiso o privilegio real. Durante varios siglos, el modelo
de feria que se procuraba imitar era el de Medina del Campo, donde se
comercializaban tanto las letras de cambio como las lanas de los afamados
rebanos merinos que deambulaban por la mayor parte de la Peninsula.
Esta feria duraba nada menos que cien dias, divididos entre las grandes
ferias de mayo y octubre y los otros siete mercados que se sucedian entre
el Jueves Santo y el Corpus.’

Las ferias servian para la renovacién del ganado, y todavia en nuestra
época a veces es bendecido antes de llevarlo al mercado ferial, lo que parece
ser un rescoldo de la vinculacién medieval entre ferias y santuarios.® Para
atraer a los forasteros se ofrecian espectdculos con el mayor despliegue
posible. Refiriéndose a los modelos festivos a imitar, un documento ecle-
sidstico del Siglo de Oro expresa que serd «como lo estila la corte de Su
Magestad y sus Reales Chancillerfas».” Asi se estructuraba una cadena de
festejos en los que los cortesanos se ofrecfan como ejemplo a imitar en las
grandes ferias, que se convertian en centros de difusién festiva, copiados
a pequena escala en las ferias menores, que a su vez influian en las fiestas
de las localidades mds apartadas.

Pero el celo de las autoridades para impedir lo que consideraban ex-
cesos de las jornadas festivas, llevé a que incluso se plantease la supresién
de las ferias siglos mds tarde. En contra de tal medida se alzaron voces,
como la del articulista que en 1884 opina que «el pueblo es modesto,
se contenta con que le dejen bailar y cantar, con que haya romerias y
ferias, con que para descanso del trabajo se le permita divertirse».® Pero
también estas fiestas era uno de los momentos propicios para el desarrollo
de los noviazgos.’

Cuando se habla actualmente de ferias, uno de los modelos mds fa-
mosos es el de Sevilla, que tiene lugar a mediados de abril, una semana
después de Semana Santa, reuniendo a mds de un millén de personas. Su
precedente se remonta a la feria semanal creada por el rey Fernando III
tras su conquista de la ciudad, mientras que Alfonso X en 1292 concedié
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dos grandes ferias anuales. Como feria de abril nace en 1847 por razones
econémico-sociales, teniendo un cardcter agricola-ganadero. Al afo si-
guiente se montan tres casetas, o versién provisional de la casa sevillana, a
cargo del Ayuntamiento, el Casino y los duques de Montpensier. Ante el
éxito de la novedad, en 1850 se desvincula la parte festiva de la mercantil. ™
Luego ha ido configurdndose en el actual real de la feria, con sus paseos de
caballistas, los vestidos femeninos de volantes o de gitana y el cante y baile
por sevillanas, en casetas privadas que hoy dia superan el millar.

Estructuras festivas

Las fiestas patronales poseen diferentes estructuras formales segtin sean los
recursos econdémicos de la comunidad que las celebra; su mayor o menor
predisposicién a costear los efimeros gastos festivos; y la actitud de las
autoridades civiles y religiosas sobre el particular. Asi, en nuestros dias, el
grado inferior de la escala serfa ocupado por pequenas localidades «donde
no quedan jévenes debido a la emigracién» (como rezan algunos precep-
tivos informes de la Guardia Civil),"" y los actos patronales se reducen al
minimo, que es la procesion con la imagen del patrono/a por las calles del
pueblo, durante la que se arrojan varios cohetes; y un baile nocturno que
puede ser animado por un radiocassette. El siguiente escalén corresponde
a nidcleos de poblacién mds densa, donde las jornadas festivas se extienden
durante dos o tres dias, con actos profanos incorporados a la procesién
litdrgica (como danzas, castellers, luchas entre moros y cristianos), bailes
amenizados por orquestas y competiciones y concursos. Entre los juegos
deportivos, no suelen faltar los bolos, soga-tira y el tiro al plato, seguidos
por los partidos de futbol, normalmente entre solteros y casados. Las
tradicionales carreras de cintas con anillos, que demostraban la pericia
ecuestre, ante la escasez rural de caballos y mulas se estdn sustituyendo por
competidores a lomos de bicicletas y motos. Arrasadora influencia adquie-
ren los bailes por sevillanas —reflejo de la relevancia simbdlica del alegre
folklore andaluz en su versién hispalense—, asi como las cacerias del zorro
o basqueda por los radioaficionados de un emisor oculto. Omnipresente
se halla la pélvora, especialmente en cohetes y fuegos artificiales, con auge
de petardos buscapiés. En su vertiente actstica destacan las atronadoras
mascletds y las peligrosas cordds valencianas, que en el caso de Paterna, en
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2005 fueron lanzados mds de 40.000 petardos en veinte minutos, causando
veintitantos heridos leves por quemaduras de pélvora.'* Recientemente,
se intentan aplicar normativas de la Unién Europea en contra del uso
de objetos explosivos en las calles, que se topan con la oposicién de los
defensores de las tradiciones seculares.

Finalmente, tendriamos las fiestas patronales urbanas, con alrededor
de una semana de duracién, en las que el nimero de especticulos y ac-
tividades ludicas se han multiplicado. De todos modos, la motorizacién
de la poblacién hispana favorece la asistencia a los festejos de las otras
localidades, y las macrodiscotecas abiertas todo el afio sirven a los jovenes
como sustituto de los bailes tradicionales.

Y un fenémeno especial, generalizado a finales del siglo xx, son las se-
miclandestinas fiestas 7zve de los jévenes amantes del zechno, con cientos de
participantes bailando frenéticamente durante horas. Totalmente ausente
de elementos religiosos, este tipo de fiestas generacionales es propio de una
sociedad mds profana e hipercomunicada.

La eleccién de los patronos

Los mecanismos por los que se han designado los santos titulares de
cada lugar son bastante complejos. Lo mds sencillo seria que el protector
fuera un antepasado o paisano que hubiese vivido por el contorno, de
reconocidas hazafas guerreras o habilidades curativas, y que se guardasen
sus restos o esqueleto en la localidad. Pero no abundan tanto los héroes y
curanderos milagrosos santificados como para que cada pueblo tenga el
suyo propio," y es menester pedirselos a los monjes dedicados a venerar
santas osamentas.

Dejemos los tiempos pre-cristianos de las deidades locales, los manes y
penates familiares, y los venerados restos de los fundadores y los grandes
hombres que engrandecieron al clan o tribu. Con la llamada reconquis-
ta, serfan los monarcas, nobles u obispos quienes designasen, segin sus
afinidades y devociones particulares, los nuevos patronos de los pueblos
incorporados a su reino. Sin embargo, podia acontecer una epidemia o
desgracia cualquiera ante la que el poder del patrono nombrado desde
fuera no bastase. El ejemplo de Loja puede ser muy ilustrativo sobre la
proclamacién de nuevos patronos.
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Loja era, y es, una de las mayores villas de la provincia de Granada.
Cuando su conquista por los Reyes Cat6licos, casi todos sus habitantes
optaron por marchar a la capital, atin en manos de los nazaries, y sus tierras
y casas fueron repartidas en 1488 entre los miembros del ejército castellano
que desearan asentarse alli. Asi, se formaron tres tipos de lotes para distribuir
segun el nivel social o la contribucién a la victoria: dos caballerfas u 80
fanegas para cada uno de los 40 escuderos de los guardas; una caballeria y
media o 60 fanegas para cada uno de los 80 caballeros y media caballeria o
20 fanegas para cada uno de los 380 peones. La condicién era que debian
habitar alli con su mujer durante cinco afios seguidos como minimo, y
se reservaron tierras para otro contingente de 500 soldados mds que se
esperaban para cuando finalizara la guerra.'

Ahora bien, la procedencia de los repobladores era diversa. Por lo-
calidades, los grupos mds numerosos procedian de las cercanas Cabra
(Cérdoba), 32, y Arjona (Jaén), 24. En cuanto a las provincias originarias,
de Jaén eran 86, de Cérdoba 81, de Mdlaga 14, y de toda Castilla, sélo
12." Esta mayoria de repobladores de zonas fronterizas fue una constante
en el reino de Granada, salvo el caso de los gallegos aposentados en la
Alpujarra tras la rebelién de los moriscos, que enfermaron y murieron
tantos en tan corto plazo que decidieron abandonar dicha comarca tan
insana para ellos.

Cada grupo de repobladores tenfa sus santos protectores propios, y no
debia ser fdcil convencer al resto que adoptasen el suyo en detrimento de
otros que podian considerarse mds milagrosos. El problema fue zanjado
por los Reyes Catdlicos, que consagraron la parroquia bajo la advoca-
cién de N2 §2 de la Encarnacién, como hacian con todos los lugares que
conquistaban. Y en las afueras de la villa, donde se habian sacrificado a
varios cristianos, se erigié una ermita a san Sebastidn, santo que también
disfrutaba de la real devocién.

Al ano siguiente de instalarse los repobladores en Loja, se declaré la
peste, y muchos se reincorporaron al ejército en busca de mejor futuro. Los
que se quedaron, se reunieron en la ermita, y de comuin acuerdo decidieron
pedir la especial proteccién de un apéstol que intercediera ante el Senor
«para alzar su ira», prometiendo guardar el dia del patrono con procesién
general y misa solemne, ayunando la vispera. Colocaron papeles con los
12 nombres en una vasija, y la inocente mano de un nifio sacé uno, que
resulté ser san Felipe.'®
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Este sistema de eleccién era el mds sencillo y democrdtico, y atin se ha
vuelto a utilizar en 2001 en un pequeno pueblo castellano. A veces se repetia
el proceso, para comprobar si realmente era el santo que les correspondjia,
y cuando se repetia el nombre ya no quedaba duda. Hay casos de salir el
mismo nombre hasta tres veces seguidas. Y también podian darse situacio-
nes peculiares, como la del pueblo de la Albufera valenciana en que salié
el nombre del Cristo de la Salud, que no se habia introducido en el sorteo,
lo que probaba el designio divino. De este modo, podia suceder que en
una localidad aquejada por la plaga de la langosta saliese santa Pudenciana
como patrona (en la aragonesa Torrecilla de Alcafiiz), sin que se atribuyan
a esta santa especiales habilidades insecticidas.

Todo esto sucedia a pesar de que los sagrados cdnones prohibieran tal
tipo de eleccién por suertes o azar. Para aclarar una serie de dudas litdrgicas
respecto a los patrones, a mediados del siglo xvir se recuerda que el papa
Gregorio XIII en una bula de 1573 (posterior a las reformas de Trento) con-
cede el poder celebrar fiestas a los santos en los obispados donde estuvieran
sus reliquias o que fuesen nativos de la didcesis, aunque sus nombres no
constasen en el Breviario Romano, y en otra bula de Urbano VIII (1625),
se manda que de ninguna manera se veneren imdgenes de santos que por
lo menos no hayan sido beatificados oficialmente por Roma. El clérigo que
redactd este informe, concreta el caso de san Roque, quien sélo poseia el
rango de bienaventurado: «Ni de él, ni otro cualquier santo, se podrd rezar
s6lo por la devocién o voto del pueblo, o porque sea dia de fiesta instituido
a honra del santo por quien tenga autoridad para ello»."”

Otra de las motivaciones por las que se elegia un santo particular como
abogado, ha sido la presién de las diversas 6rdenes religiosas por favorecer
a sus companeros de hdbito, con el previsible reparto de los beneficios
materiales que los buenos patrocinios suelen aportar. Una bien orquestada
campana de este tipo la tenemos en la Compania de Jests, con motivo de
una peste declarada en la zona de Granada en 1679. Un jesuita, oculto
bajo el seudénimo Un devoro de este santo, edité un folleto titulado Exorta-
cion catélica a todos los christianos para librarse de la peste, cuyo texto dice:
«Consagre cada uno en su casa con su familia una Novena a san Francisco
Javier, apéstol de las Indias, eligiéndolo por su patrono para que le alcance
de Dios N° S la salud de toda su familia, de esta ciudad de Granada, y de
todas las demds de Andalucia [...] y eligiéndolo por su Patrono, sélo con
aplicarle a las landres su Reliquia, o estampa, se resolvian repentinamente
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las landres. Y la tarde que como patrono lo sacaron en Ndpoles en 1656 en
procesién, sanaron repentinamente cuatrocientas personas apestadas que
habia en el hospital [...] Y ahora lo ha elegido por su patrono la ciudad
de Antequera».'®

Tal parece la conocida téctica publicitaria de alabar beneficiosos hechos
lejanos como estimulo para adoptar las medidas sugeridas. A pesar de la
sutil campafia propagandistica —no es evidente la relacién de san Fran-
cisco Javier con la peste, a no ser que en sus viajes por Extremo Oriente
entrara en contacto con gérmenes exéticos—, otra orden religiosa se llevé
el patrono. El elegido por el Ayuntamiento granadino fue san Agustin, y
en gratitud por lo que debid ser su intervencién favorable, el cabildo atin
le sigue costeando una misa anual en el convento agustino.

Segin las leyendas, también el propio santo puede elegir el pueblo
del que desea ser patrono. Este es el caso del san Cristébal de Matallana
de Valmadrigal (Leén), cuya imagen se dice que aparecié en unas tierras
cercanas, y fue necesario un buey para trasladarla: «Tanto esfuerzo hizo
el animal, que alli revent y, como prueba, junto a su ermita se halla su
estdmago convertido en piedra»."”

Por otro lado, la devocién al patrono protector puede alcanzar tal grado
que en un pueblo granadino, cuando coincide su fiesta con el Domingo
de Resurreccidn, la cofradia «le dice al cura que atrase la Semana Santa o
que la adelante».”

Con los cambios sociales, surgen nuevos patronos. Asi, una figura que
se ha agigantado es la de san Valentin, obispo de la italiana Terni supues-
tamente decapitado en el siglo 111 por realizar bodas de modo clandestino,
quien tras cierto culto durante el siglo xv en Francia e Inglaterra, con la
moderna sociedad de consumo pasé a convertirse en universal patrono de
los enamorados en su dia del 14 de febrero, para fomentar las ventas en
un mes de poco comercio.

También gozan de nuevo culto personas piadosas que no han sido
canonizadas, como es el caso del limosnero capuchino Fray Leopoldo de
Alpandeire” (quien sigue recolectando donativos después de muerto), y
de san Pancracio, patrono de los negocios y el beneficio, con su insepa-
rable ofrenda de un ramito de perejil. Desde el afo 2000 en el popular y
cosmopolita barrio madrileno de Lavapiés, una coordinadora que engloba
diversas asociaciones y colectivos del barrio celebran sus Fiestas alternativas,
que se inician con la procesién de la imagen de su antipatrona, santa An-
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tagonia. Una de las preces con las que es invocada dice: «Santa Antagonia,
libranos de la policia».?

Poderes del santoral

La némina de santos a los que en el primer cuarto del siglo xx se les atribuia
especiales poderes era tan variada como, sobre su culto, recoge Valerio Serra:
«San Juan Bautista, a quien se invoca en los dolores de cabeza, se lleva
las preferencias del pueblo: “Todos los Santos son buenos / y san Juan es
el mejor, / porque ése tuvo la dicha / de bautizar al Senor”». Después de
mencionar los patronos de los diferentes gremios (como la Inmaculada para
los cereros, N2 S2 de Loreto para los aviadores, san Bernardo de Mentén
para los excursionistas y san José de Cupertino para los malos estudiantes),
va particularizando atributos clinicos.

Asi, tienen capacidades: «San Lupo para que guarde de atragantarse;
san Eliseo contra lepra y ceguera; el beato Nicolds Factor contra cuartanas
y gota coral; el beato Nicolds de Longobardis contra fiebres malignas y el
cdncer; a san Liborio y a san Benito de Cerdena contra mal de piedra [...] los
quebrados se encomiendan a san Mamés, las mujeres que tienen mal en los
pechos, ademis de a santa Agueda, a santos Acisclo y Victoria; los que corren
peligro de ahogarse, a san Sulpicio; los que sufren del bazo, a san Palemén;
los que padecen dlceras y fistulas, a san Pelegrin; los que estdn atacados de
fiebres y calenturas, a santo Domingo de Guzmdn. Santa Quiteria es invocada
contra la rabia, san Emidgio contra temblores de tierra; santa Rita por los
variolosos. Para que guarde Dios de vomitos se pide el auxilio de santa Juliana
Falconeris; contra pasmos y alferecia, el de santa Bibiana; contra la tisis, el de
san Gregorio Magno; contra los males incurables, el de san Andrés Corsino;
contra esguinces, el de san Mauro y de santa Margarita de Montbuy; contra
gangrena, el de san Pedro Regalado; contra humores pecantes, el de san Félix
de Nola. Para defender la honra y la fama se pide la intercesién de san Juan
Nepomuceno; para librarse de espiritus infernales, la del B. P. Pedro Casani;
para auxilio de moribundos, la de santa Catalina de Sena; contra los tumores
frios, la de san Luis, rey de Francia, y la de san Lorenzo Justiniano; contra
la locura, la de san Juan de Mata; para casos urgentes, la de san Expedito;
para aliviar los dolores del parto, la de san Ramén Nonato, la de N2 §2 de
la Cinta y la de san Félix de Cantalicio».
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Participacién activa del enfermo exige san Tirso, abogado de enfermeda-
des reumdticas y dseas: el dia de su fiesta en un pueblo berciano se conserva
la tradicién del aserrado, que consiste en que, al término de la procesién,
los fieles toman el serrucho de madera que lleva en su mano y proceden
a serrarse aquellas zonas del cuerpo en que padecen males reumdticos o
articulares, besando a continuacién la imagen para asegurar su ayuda.”

Como e¢jemplo de multiproteccidn, se tiene el del inflamado predicador
de portentosa oratoria san Vicente Ferrer (Valencia 1350-Vannes 1419),
patrono de la comunidad valenciana. El dia de su fiesta es costumbre visitar
su casa natal convertida en capilla, donde se encuentra un pozo cuya agua
se da a beber a los nifios «para que hablen pronto, no padezcan de anginas,
no juren en falso ni sean blasfemos».**

Para ciertas afecciones que no cuentan con un patrono especifico, se
emplean actuaciones que se pueden considerar de magia blanca. Asi, contra
las verrugas y fortnculos eran frecuentes varios remedios: en los santua-
rios benedictinos se las untaba con aceite bendito; en varias localidades
corufiesas se frotan con un panuelo mojado en el agua de la fuente del
santuario, dejdndolo luego en las inmediaciones, creyendo que «conforme
se va secando, va también curando la afeccién cutdnea lavada con él. Estos
panuelos quedan alli para siempre, ya que es creencia generalizada que el
que los use de nuevo se verd afectado».” Por la misma zona, también se
crefa en el poder de cierta arenilla para proteger a los soldados: en los afios
de la Guerra Civil arrancaban arenillas de la piedra en que estd asentada la
Santa Cruz de la Rosa (Laxe, A Corufia) y las mandaban a los mozos del
frente para que la santa peruana les salvase del peligro.*

El repertorio de benefactores celestiales, que mayormente han sido
arrinconados con la difusién de los antibidticos y avances quirdrgicos,
puede concluir con una relacién de gozos o himnos compuestos en ala-
banza de la imagen de los santos tutelares, que se repartian impresos en
los santuarios, entre los que entresacaremos un par. En Tortosa cantan a
san Gregorio, obispo de Ostia, lo siguiente: Resplandecen sus piedades /
en compeler a la fuga / a la Langosta y Oruga / y en dar lluvia en seque-
dades. /'Y para las tempestades / séis el Iris celestial: / Defendednos, san
Gregorio, / de Langosta y todo mal».

La villa de Estopindn (Huesca) tiene por patronos a san Quilez y a
santa Julita, a quienes encomienda todos sus asuntos: «De los quebrados
infantes / y de otros muchos dolientes, / trofeos tenéis pendientes / de
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milagros abundantes: / aplaca vuestro desvelo / de todo mal los rigores: /
Dad a vuestros moradores, / Quilez y Julita, el cielo».”

Casos singulares son el culto que en la localidad almeriense de Illar se
consagra al sudor de su patrona santa Ana, ya que se cuenta que la imagen
sudd en una ocasién; y el hecho de que hasta las brujas o meigas tuvieran
su patrona: santa Comba.

Entre los mértires por decapitacién, de muchos se cuenta que su cabeza
sigui6 hablando para reprender a sus verdugos. Uno de los mds singulares de
tales prodigios le sucedié al hispano san Vitores: tras su ejecucion alld por
el siglo 1, sosteniendo su cabeza se mantuvo predicando durante tres dias.
Se le da culto en los lugares burgaleses por donde pasé y sufrié martirio,
y en Quintanilla de las Duenas se ensefia el lugar donde cayé a tierra su
cabeza, que dio tres botes en donde més tarde saldrian tres morales.”

En cuanto a las mds antiguas fiestas patronales, destaca As san Lucas
de Mondonedo, que se hace remontar a 1248, afio en que se terminé de
construir la catedral y se celebré la fiesta de su dedicacion, que se perpetud
como la fiesta local, con importante feria caballar.”’

Para terminar con este capitulo, recordemos la descripcién que un autor
dulico hacia de las fiestas de Tiscar (Jaén), que «celébranse con regozijadas
huelgas, sonora musica, lucientes fuegos, concertadas danzas y valientes
toros».** Este tltimo punto, el de correr y lidiar toros, era casi indispensable
en toda fiesta patronal. Por su importancia, merece un capitulo aparte, el
del 12 de octubre, donde se tratard de la fiesta de la patrona de Espana,
la Virgen del Pilar, y que incluye entre sus actos una de las mds famosas
ferias de toros*' la de Zaragoza.
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Capitulo 28

Los toros bravos

Es un lugar comtn considerar las corridas de toros como una de las facetas
mds propias y polémicas de la cultura popular hispdnica, extendidas por
América, Portugal y Francia. Esta secular aficién se manifiesta tanto en
las cerca de dos mil corridas profesionales anuales,’ como en las diversas
modalidades de incluir a los toros en las fiestas, bien sea en los incontables
encierros y capeas como al ensogarlos, encohetarlos, prender fuego a la
bola de alquitrdn que se coloca en sus cuernos o despefiarlos sobre un rio,
estanque o el mar. Un buen momento para recorrer algunas de las mds
curiosas intervenciones de los toros en nuestras fiestas (sin entrar en la es-
pecifica historia del toreo profesional, que para eso se tiene el monumental
tratado en 12 volimenes de José Marfa de Cossio) puede ser el dia que
se conmemora tanto el Descubrimiento de América como la co-patrona
de Espana desde 1723:* la Virgen del Pilar, que se cree aparecié sobre
una columna al apéstol Santiago para animarle en su fracasada conquista
espiritual. En Zaragoza, unas 500.000 personas se estima que participan
en la colorista ofrenda floral® a esta Virgen, elegida patrona de la Guardia
Civil (cuerpo que hoy convida a los vecinos en varios pueblos) en 1913,
cuando se expandia el Protectorado espafiol de Marruecos. En cuanto al
origen de la oficial fiesta nacional del dia de hoy, fue como tal proclama-
da por la regente Maria Cristina una década después del desastre del 98,
siendo denominada D7z de la Raza por Alfonso XIII al término de la I
Guerra Mundial, pasando a ser el Dia de la Hispanidad desde 1940. En
el siglo xx1 su acto central es una parada militar que retoma los desfiles de
la Victoria franquistas, convertidos en televisado espectdculo de exaltacién
bélico-jerdrquica, donde la bandera isabelina juega destacado rol como
simbolo patriético.’
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Aunque los més famosos encierros del mundo sean los de Pamplona,®
en lo que Hemingway internacionalizé como /z fiesta por antonomasia, en
Castilla se celebran varios muy tradicionales, desde los de Cuéllar (Segovia)
cuyos vecinos alardean que son los mds antiguos de Espafia, ya que constan
en una ordenanza de su Concejo en 1499;” Toro, con una fuente de vino en
medio de la plaza; Ciudad Rodrigo, en pleno carnaval; y las vallisoletanas
Tordesillas (donde el toro de la vega es alanceado a la usanza medieval, y
premiado con sus testiculos el lancero a pie que lo mata), Medina y Penafiel.
Tales dreas geograficas corresponden con razas de toros de acreditada bravura:
los navarros y castellanos (siendo aqui destacados los jaramerios y los del Tajo).
Y queda una tercera zona de vacos o toros salvajes (se cree que ganan bravura
con el calor): los andaluces. En el encierro, el protagonista es el pueblo. En
la corrida, eran los caballeros. El juego de toros es un especticulo ecuestre
elitista; la capea o toreo, popular. En 1646, un jesuita denominaba a los
toreadores como «jinetes de a pie».® Segin documenta Cossio, por entonces
«habfa otros diestros llamados ventureros, que eran los que, sin previo ajuste,
se presentaban en la plaza y recibian o no su remuneracién, segtin el éxito de
su trabajo... Pienso que los torerillos de capea son los tltimos descendientes
de estos espontdneos toreadores ventureros».’

El ritual de los toros

Entre el toreador y el toro se establece una lucha de imprevisibles resulta-
dos, aunque lo normal es que la victima sea el toro,'® que tras emocionar a
los espectadores con su bravura es muerto asemejando un sacrificio ritual,
siendo luego su carne consumida a menudo con cierto ceremonial. En este
cardcter de victima, puede ser que el toro sustituya a seres humanos que eran
antiguamente sacrificados. En la religién oriental de Mitra (influyente en
el imperio romano) ya fue introducida la muerte ritual del toro sagrado.

Limitdndonos a la mitologia europea,'" se considera que Dioniso, hijo
de Jupiter, no sélo fue el descubridor del vino, sino que también fue el
primero que dom¢ al toro.'? Su vinculo con este poderoso animal queda
patente en un ritual cretense, en el que sus devotos despedazaban a mor-
discos un toro en memoria del sacrificio mortal de este dramdtico dios."
Respecto al culto al toro, Diodoro de Sicilia afirmaba en el siglo 1 que los
toros sagrados, que eran sacrificados, descendian de las vacas que Hércules
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entregd a un reyezuelo tartésico, tras arrebatdrselas al tirano Gerién, que
tenia sojuzgada la Peninsula Ibérica. Podriamos sefialar un recuerdo de tales
cultos en el ya visto zoro de san Marcos, que hasta hace pocas primaveras
salfa en varias localidades ibéricas, colgadas roscas con huevos duros de sus
cuernos, procesionando sometido detrds de la imagen del evangelista. Para
Bldzquez, este culto de origen pre-indoeuropeo, estuvo en vigor desde las
culturas neoliticas de Almeria y El Argar (inicios del 11 milenio a.C.), donde
se han hallado cierto niimero de esculturas de toros con érganos sexuales
bien diferenciados: eran deidades protectoras de la fecundacién animal y
humana, ligadas por tanto a la fertilidad femenina y al culto a la luna. Este
eminente prehistoriador también cree que debieron existir danzas y ludi
taurini (juegos con toros) relacionados con este culto.'

Ya en los tiempos histéricos, en obras de arte cretenses y etruscas aparecen
representados juegos de toros, atribuyéndose al dltimo rey de Roma, Tarquino
el Soberbio, su implantacién alli, aunque segin Plinio, el primero que en
Roma corrié y maté toros en fiestas fue Julio César.”” En sus Comentarios
de la guerra de las Galias, habla éste del ejercicio de los galos de cazar al uro
bravo, guarneciendo luego de plata los bordes de los cuernos para servir de
copas en los banquetes, como simbolo de valor personal. El circo romano
convirtié en especticulo este deporte, incluido dentro de las luchas de los
gladiadores contra las fieras, lididndose los toros con despliegue de astucia
y agilidad. Con el triunfo del Cristianismo, se incluyé entre las nocivas
ceremonias paganas, y fue desapareciendo de la vida publica. En su lugar se
implantaron y reglamentaron la monteria y la cetreria, formas de caza que
entretenian a la nobleza europea durante los breves periodos de paz.

A partir del siglo x y a medida que surgian los nuevos burgos en la
Peninsula, volvieron a ser populares los combates contra los toros, cuya
bravura se fue forjando en los deshabitados terrenos fronterizos, contdndose
las hazanas de ciertos caballeros que consiguieron decapitar al toro de un
s6lo golpe de espada. Una de nuestras mds antiguas referencias a la inclu-
sién de la lidia de toros en una fiesta puablica se remonta al 1080. Segin
la Crénica de Avila, en esta ciudad recién conquistada a los musulmanes,
para festejar la boda de unos nobles se celebré una corrida: «los nobles que
alli eran, y otras gentes de a pie lidiaron seis toros bravos y esquivos, con
gran solaz y folgura de los que tal oteaban por dicho coso».'®

En el siglo x111 ya son varias las menciones, que nos indican el auge del
toreo: de una ley del Fuero de Zamora se deduce que habia alli una plaza o sitio
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destinado para esta diversién, que servia como ejercicio de destreza para los
nobles; de otra del Fuero de Tudela se desprende que correr por las calles un
toro ensogado era juego propio de festejos familiares; y en las Siete Partidas se
prohibe que los prelados lidien toros y se incluye dentro de los infames tanto
a los juglares y «los que pecan contra naturam» como «a los que por precio
lidian con toros o bestias bravas».'” Esta referencia implica la existencia de
toreros profesionales, de los que en 1377 conoceremos el nombre de uno:
Domingo Lucero, contratado por una cofradia de Zaragoza para lidiar un
toro en la fiesta de san Juan, estipuldndose el pago de 22 sueldos y un par de
zapatos, «pero si el toro no quiere embestir, se quedard en cinco sueldos».'®
Casi al mismo tiempo, en 1374 la villa de Roa sufria de la peste, y para pro-
piciar su fin, se voté publicamente correr cuatro toros todos los anos."”

Pero no sélo se lidiaban en el territorio peninsular cristiano. Segtin el
romancero morisco, correr toros y caias eran fiestas de los galanes moros.
El historiador Ibn al-Jatib, que fuera visir en el reino nazari de Granada
en el siglo x1v, cuenta cdmo las «vacas salvajes» eran atacadas primero por
fuertes perros alanos para restarles vitalidad (la misma funcién que los
picadores actuales), colgdndose de las orejas de la res a la manera de pen-
dientes, y luego eran lidiadas por el hombre, que solfa montar a caballo y
emplear el rején.*® Segiin Cossio, la primera mencién del uso de perros de
presa en fiestas taurinas aparece en la crénica de Alfonso VII el Emperador
(siglo x11), al narrar las bodas de su hija bastarda. Integrados al elenco de
las corridas, en el orden del paseillo solian ser los tltimos en salir, cada
uno con su freno y collar con su cadena. Como estipula el Reglamento de
Madrid de 1868, «solamente en caso de que un toro sea tan malo que no
tome ninguna vara se usard de la jaurfa de perros [...] que en tal efecto habrd
preparada en la plaza». La tltima constancia de esta costumbre aparece en
un cartel de Sevilla de 1883: «Por orden de la autoridad quedan suprimidos
los perros y en su lugar se pondrdn banderillas de fuego».”' Pero todavia
en nuestros dias a veces intervienen perros en capeas, como he visto en la
granadina Jerez del Marquesado.

Las fiestas taurinas

Al término de la Edad Media, el toro es un simbolo de fuerza natural y de
nobleza de dnimo, al que se enfrentan los valientes. En palabras de Caro
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Baroja: «El enfrentamiento con el toro tiene un significado de virilidad
caballeresca y militar; otro erético bien perceptible, puesto que los galanes,
moros o cristianos, se lucen ante las damas mediante él; y otro, por fin,
religioso, porque las corridas por voto se llevan a cabo en determinadas
festividades».** Se trataba pues de un complejo cultural que cumplia di-
versas funciones expresivas y legitimadoras de una concepcién vital que
impregnaba a la sociedad.

Pero también se alzaron voces criticando las paganas corridas por el
gasto y desgracias ocasionadas. Consta el horror que produjo en Isabel la
Catélica la visién de una corrida, posiblemente en Medina del Campo, que
la decidié a prohibirlas. Para aplacarla, le sugirieron que ordenara envainar
las astas, con lo que se evitarian muertes humanas, y que se limitaran a
seis los toros que se podrian correr a lo largo del ano.” Asi, se pregonaron
ordenanzas municipales sobre «correr vacas» (Granada, 1515),% fiesta que
enseguida se llevé a América: ya en 1529 se celebré una corrida en México
festejando el dia de la toma de Tenochtitldn, quedando institucionalizada
anualmente en ese dia la corrida de dos toros, que se donarian luego a los
monasterios y hospitales.”®

En la defensa ante la Reforma protestante que la Iglesia de Roma em-
prendié en Trento, una de las adherencias profanas al culto que se decidi6
abolir fue la de los vozos, que se efectuaban por cualquier santo y motivo.
Asi, en el Concilio provincial de Toledo (15606) se dispone «que los votos
hechos para correr toros no se cumplieran, porque esto no pertenece a
causa de Religién, aunque fuera con consentimiento y juramento de todo
el pueblo» (cap. XXVI). Algunos exaltados telogos propusieron llegar
hasta la suspensién total de las corridas de toros, lo que fue asumido por
el Papa Pio V, quien en una bula de 1567 las prohibié «bajo pena de exco-
munién». Esta condena no agradé a Felipe II, quien compartia la aficién
de la mayoria de sus stbditos («quitado este regocijo de toros en Espana,
se quita la mds agradable fiesta del pueblo», se quejaba el cronista de la
boda del rey en 1570) y luché por suavizar la orden. Para evitar la habitual
muerte por cornada de mds de 300 hombres al ano, aceptando que «si
los toros son un mal, hay que reglamentarlos», se redujo la crueldad de la
lidia con medidas tales como serrar los cuernos o cubrirlos; aumentar el
nimero de caballos, perros y protecciones; dejar sélo a los mds diestros;
prevenir atencién médica. Esgrimiendo el argumento de que las «corridas
pudieren ser ventajosas para la milicia como adiestramiento en el manejo
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de las armas y se hicieran a los peligros y endurecieran para la lucha, el rey
consiguié en 1596 que otro Papa levantase por fin dicha excomunién.*® Esta
claudicacién pontificia muestra que el problema de la licitud moral de los
toros era de primera importancia en un pais catdlico y tauréfilo al mismo
tiempo, que ademds estaba acostumbrado a darles un sentido religioso,
en conexién no sélo con fiestas patronales, sino también con el culto. Su
integracién en el dmbito ritual queda patente con los santuarios serranos,
especialmente en Castilla. En torno al templo con la imagen milagrosa se
construfa una hospederia, un corral de comedias y una plaza de toros, al
servicio de las romerias que atraian a los numerosos devotos. Consta que
en Tiscar (Jaén) la imagen de N2 S2 se honraba «con valientes toros, para
lo que se [...] labré a pico, en las pefas una suficiente plaza en el 1628».%
Todavia se usan algunas, que se consideran los mds antiguos ruedos de
la Peninsula, como el que la cofradia de la Virgen del Castanar edificé
en 1711 con planta cuadrangular en el santuario de la patrona de Béjar,
y el que la cofradia de Santiago Apdstol levantd en 1716 en Campofrio
(Huelva).”® Por entonces, las plazas mayores eran los lugares predilectos
para la lidia en los nicleos urbanos, sustituidas a veces por el patio de
armas de los castillos.”’

A lo largo del siglo xvir fueron numerosos los grandes festejos que
tuvieron como protagonistas a los toros. Uno de los mds sonados fue la
conocida como tragica Fiesta de los toros bravos en Granada en 1609. Dice el
cronista ocular que se celebraron unas fiestas reales con la lidia de 20 toros,
y «fueron los toros tan bravos que causaron asombro y espanto. Mataron a
36 personas (caso lastimoso) con mds de 60 heridos [...] el postrero toro, que
habia matado a cinco hombres, estaba a las nueve de la noche en la plaza
por no haber quien se atreviera a desjarretarlo [...] fue necesario encandi-
lallo con fuegos y lo escopetearon hasta que murié».”® Este mismo afio, en
un contexto mds bien ingenuo y catequista, tenemos una curiosa corrida
metaférica: asistiendo Felipe I1I a la fiesta de dedicacién de un colegio en
Valencia, en el altar mayor tuvo lugar una danza de nifos, disfrazado uno
de toro (el demonio) y los otros de toreros, que a veces se escondian detrds
del Santisimo Sacramento expuesto.’’ La proclamacién de Felipe IV en
1619 fue festejada en Zaragoza con «ocho toros encascabelados que con
alquitranados jubillos se corrieron ensogados por el infatigable vulgo».’*
Con este monarca se cambié la demostracién de valor por la pericia con
armas de fuego. En 1624 recorrié Andalucia y en varias localidades maté
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toros de disparos de arcabuz, demostrando sus dotes cazadoras. El mayor
eco de estas hazanas ocurrié en Madrid. Para celebrar el cumpleanos del
principe nifo, el Conde-Duque de Olivares organizé en 1631, ante gran
gentio en el Retiro, un espectdculo de lucha entre fieras, encerrando juntos
un ledn, un tigre, un o0so, una zorra, dos gatos monteses, una mona, un
camello salvaje, un caballo desbocado, una acémila, un toro y dos gallos, que
eran todos azuzados por seis hombres armados con pinchos. El corntipeta
quedé dueno del coso. Segun el cronista oficial, «viendo nuestro César
imposible despejar el circo de aquel monstruo espanol, pidié el arcabuz,
ensenado en los bosques en semejantes empresas, y sin perder de la mesura
real ni alterar la majestad del semblante con ademanes [...] hizo la punteria
con tanta destreza y el golpe con acierto tanto» que la muerte del toro fue
instantdnea. Respecto a esta accién, convertida en simbolo del poder real,
varios cronistas compitieron en adulaciones, equiparando al rey con Japiter
fulminando el rayo, y concediéndole méritos para la inmortalidad, por su
proeza superior a la muerte del toro de Maratén por el héroe ateniense
Teseo. Otros poetas felicitaron al toro por la gloria de haber muerto a
manos del monarca, terminando el mismo Lope de Vega un soneto de
este modo: «Dichosa y desdichada fue tu suerte, / pues, como no te dio
razén la vida, / no sabes lo que debes a tu muerte».*

Una curiosa inversion simbdlica del poder emanado por la cornamenta
del toro a la impotencia del marido consentidor del adulterio de su esposa, se
tiene en las burlas que se hacian a los condenados por tal comportamiento.
Asi, en 1635 en Granada, antes de desterrarlos «pasearon a un hombre por
consentidor, con unos cuernos de toro muy galanos, llenos de banderillas
de oropel y campanillas, y juntamente con su mujer detrds en otro jumento
con una ristra de ajos en las manos. Salié mucha gente a verlos por las calles,
causando griterfa en el buhacho novelero».?* Bien sea por esta transferencia
de significado, o por la imagineria del macho cabrio que posefa a las mujeres
en los aquelarres, se hacia equivalentes al cornudo con el marido enganado,
incapaz de hacer cumplir a su mujer las normas morales.

Como ejemplo de la pérdida de una fiesta de toros en un pueblo en el
Siglo de Oro, debido al agobio hacendistico, se tiene el caso sucedido en
1654 cuando los mozos de Gddor (Almeria) solicitaron al ayuntamiento
una ayuda econdmica para «comprar un toro y matallo», y en respuesta se
adopto el siguiente acuerdo municipal: «Se haga la fiesta de la Iglesia, co-
media y demds regocijos que los mozos y vecinos tuvieren prevenidos y que
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no se corran toros de ninguna manera y que se les dé 100 reales para que
gasten en pélvora». También quedan explicitos los elementos esenciales de
una fiesta publica por entonces.”

La decadencia del imperio hispano no afecté a la diversién nacional, con
fiestas tan sofisticadas como el recibimiento de Valladolid a Felipe IV en
1660, con el despenamiento de reses bravas desde una rampa al Pisuerga,
donde las acosaban, nadando o en barcas, los lidiadores armados.>®

Con la llegada de la Ilustracién, se estimé socialmente perniciosa la
corrida de toros, que fue prohibida en 1754 por Fernando VI, cuando
los plebeyos toreros de a pie habian sustituido a los nobles. Sumamente
instructiva sobre el rol social de los toros, resulta la solicitud de permiso
hecha a finales de ese mismo afio por «la cofradia de Sefior san Antonio
Abad de esta ciudad de Huéscar», alegando que, en obsequio de su patrén
y sufragio de las Benditas Animas, «festeja desde tiempo inmemorial al
glorioso santo con el regocijo de dos dfas de corridas de novillos [...] que
su carne se ha vendido para el comun abasto [...] y de este producto, como
de las limosnas [...] se costea la funcién de Iglesia y el culto de todo el ano
en su capilla», por lo que suplican licencia «para que se puedan correr en
la Plaza algunos novillos de lidia en dos dias». La Real Chancilleria denegd
el permiso, argumentando que «igual que en los demds lugares, estas fies-
tas se titulan con el nombre de alguna devocién, y destino piadoso, o del
publico beneficio. Y aunque aseguran que es ganado indtil el que se corre
y mata, nunca es esto cierto [...] y siempre se exceden».”

Y el toro que se corria de madrugada se llamaba de/ aguardiente.

Una prueba de la popularidad actual de los encierros de toros se tiene en
la Comunidad de Madrid: a finales del siglo xx, de sus 183 municipios,
en 126 intervenian en las fiestas patronales.*®

En otro sentido, actualmente aumenta la oposicién a las corridas de
toros: desde 2005 activistas antitaurinos sustituyen un encierro de san
Fermin por una carrera nudista, y se manifiestan contra el zoro de la vega de
Tordesillas.”” Al mismo tiempo, surgié una exdtica variante de encierro en
las calles de pueblos como Benalt de Sidonia (Cérdoba), que tiene como
protagonistas a veloces pero timidas avestruces, que se comenzaban a criar
en granjas ibéricas. Las protestas de la Sociedad Protectora de Animales
han evitado que otras poblaciones (como Fuengirola en 2002) repitieran
el grotesco espectdculo.
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NOTAS

1. El nimero de festejos va disminuyendo: desde los cerca de 3.000 que tenfan lugar
en 1977 se pasé a unos 2.500 en 2003, bajando a 1.989 en 2006, cuando fueron lidiados
6.424 toros y 5.034 novillos (E/ Pais, 13-X-2003 y 26-VIII-2007). En 2004 se llevé la lidia
a China (sin matar a los toros en la plaza), y puede que alli consiga millones de aficionados.
Respecto a Andalucia, en 2005 se celebraron 1.133 espectdculos taurinos (un 3,5 por ciento
mds que el afio anterior), de los que el 34 por ciento fueron encierros (Efe, 8-1-2006).

2. Esta Virgen hasta el siglo xvi1 se celebraba el 15 de agosto junto con la Ascensién,
siendo transferida a su fecha actual en 1613, cuando el concejo municipal de Zaragoza
votd guardar la fiesta de la Virgen del Pilar, mientras se concluia la edificacién de la basilica
que alberga la columna de mdrmol. Eliseo Serrano, Tradiciones festivas zaragozanas, op.
cit., pig. 237. Es digna de mencidn la agria disputa que durante siglos mantuvieron los
candnigos del nuevo templo contra los de la antigua seo, por la preeminencia espiritual
en el reino, y el consiguiente usufructo de los bienes catedralicios.

3. En 2005 fueron mds de 7.000.000 las flores ofrendadas a la Virgen del Pilar el 12
de octubre en Zaragoza, remonténdose esta ofrenda floral tan solo a 1958, con la partici-
pacién de 2.000 fieles.

4. Datos del Laboratorio de Angeles Afuera, Hoy por hoy, Cadena SER, 12-X-2004.

5. Teniendo la actual ensena rojigualda un origen borbénico, ya que en 1785 Carlos
III la eligié como distintivo de su marina de guerra. Posteriormente, Isabel II decreté en
1843 que todos los cuerpos del ejército espafol adoptaran los colores de la bandera de
guerra de la Armada, y en 1878 Alfonso XII la convierte en «la bandera nacional» (web
del Gobierno de Espafia, consultada el 6-V-2009). Enarbolada por los militares alzados
contra la IT Republica, en 1939 Franco la reinstaura como bandera nacional, para oponerla
a la tricolor republicana.

6. Como parte integrante de una feria que en el siglo x1v se hace coincidir con san
Fermin el 10 de octubre, y que no seria hasta 1590 que pasaria a celebrarse en julio.

7. La Ordenanza fue sancionada en 1500 por Ferndndez de la Cueva, duque de Al-
burquerque. £/ Pais, 27-VII1-2002. Parece que ya se hacian en 1452.

8. Refiriéndose a una majestuosa corrida presenciada en la cordobesa Montilla:
«Eran los toreadores seis hombres traidos de Granada, grandes jinetes de a pie y que, sin
desembarazarse de capas ni de armas, arrebozados como estaban al salir los toros, hacfan
maravillosas suertes, burldndose de la fiereza mds 4gil y suelta de aquellos brutos, que de
verdad eran feroces y prestos; pero a pocos lances parecfan burlados siempre de aquellos
monstruos de ligereza y destreza humana. No acometfan todos juntos; guardaban turno,
ddndose lugar alternativamente sus lucimientos». Citado en José Deleito Pinuela, ... Zam-
bién se divierte el pueblo, op.cit., 1966, pig.149.

9. José M. de Cossio, Los toros, Madrid, Espasa-Calpe, 1943-1990, I, pdg. 571.

10. Acerca del riesgo que corren los toreros, se calcula que en una de cada cinco corridas
alguno resulta corneado. £/ Pais, 13-X-2003.

11. En el Antiguo Egipto, se adoraban bajo distintas advocaciones en los diversos
santuarios. Considerados como los heraldos de los dioses, relacionados con la sexualidad
y la fecundidad. Era el animal sagrado de Heliépolis.

12. Esto afirma Diodoro Siculo (lib. IV), segtin Enrique de Leguina, Zorneos, Jineta,
Rieptos y Desafios, Madrid, 1904, pdg. 92.
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13. James G. Frazer, La rama dorada, op. cit., pag. 447.

14. José M. Bldzquez, Diccionario de las religiones prerromanas hispdnicas, Madrid,
Istmo, 1975, pdgs. 62-69.

15. Enrique de Leguina, ibidem.

16. Feliciano Sierro, Toros y carnavales en Ciudad Rodrigo, Salamanca, 1980.
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Capitulo 29

La noche de las 4nimas

En el tradicional calendario festivo, noviembre es el mes que cuenta con
menos celebraciones. Pero, de modo aparentemente contradictorio, re-
sulta que para los campesinos era uno de los meses mds animados. Una
explicacién es que con ¢él se instaura el mal tiempo, pero también se han
renovado los contratos de arrendamiento y aparceria, y terminado de
preparar las tierras y sembrar los cereales, por lo que apenas quedan por
efectuar pesadas faenas agricolas hasta el final del invierno.

Este obligado paréntesis de ocio para los agricultores contaba con
dos grandes diversiones de indole profana que abocaban en banquetes y
bailes comunales. Por un lado, el magosto o fiesta de las castanas asadas: el
comienzo de su recoleccién se sigue celebrando en el interior de Galicia
y en el limitrofe Bierzo con reuniones ante las hogueras donde se asan las
castafias, siendo el 1 de noviembre una fecha tradicional para esta actividad
lddica también en serranias salmantinas, canarias y malaguenas (aqui la
llaman rostond, y se cree que por cada castafia comida se salva un alma), y
de acuerdo con un ancestral derecho comunitario, estos frutos se podian
recoger libremente en toda finca para esta ocasiéon. Y por otro, dotado de
un inmenso valor econémico y social, la matanza de los cerdos, destinada
a abastecer las despensas cara al crudo invierno que se aproximaba.' Esta
tragica metamorfosis de un animal doméstico al que se habia engordado
con mimo, en un enciclopédico conjunto de elementos comestibles, se
acompanaba por los juegos y agasajos de matanzas, regadas con abundante
vino de la reciente vendimia.

En el otofio caen las hojas y la naturaleza pierde gran parte de su vitali-
dad. No es extrano pues, que por una especie de reflejo simbélico, sea una
época propicia para meditar sobre la muerte y rendir especial recuerdo a
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los seres queridos que nos han abandonado. En nuestra cultura son los dos
primeros dias del mes los especialmente dedicados a las dnimas o difuntos,
aunque sea oficialmente festivo sélo el primero, denominado Fiesta de To-
dos los Santos, que es un modo metaférico de incluir a nuestros familiares
difuntos dentro del celestial ejército de los benditos. A esta festividad se le
arroga un origen celta, siendo asi que en Roma en el siglo vi11 se limitaban
a celebrar las muertes de la Virgen, los apéstoles, los mértires, los confesores
y los justos, dentro del tiempo pascual (entre la Pascua de Resurreccién y
la de Pentecostés). En el 835 el papa Gregorio IV mandé que esta fiesta se
celebrase solemnemente en la Iglesia universal, y el emperador Ludovico
Pio expidié un edicto fijando el primer dia de noviembre para «unir como
en un solo cuerpo todas aquellas almas bienaventuradas [congregando]
todas las fiestas en una, honrdndolos a todos con religioso culto», como
expresa el historiador eclesidstico Croisset. La prolongacién de la fiesta
al dia siguiente, esta vez en recuerdo y sufragio del resto de los cristianos
fallecidos, sujetos a padecer en el purgatorio «purificindose antes de entrar
a gozar de la bienaventuranza», fue obra de san Odilén, abad de Cluny,
en 998. Persuadido «de lo eficaces y provechosas que eran las oraciones,
sacrificios y limosnas que hacfa diariamente por los difuntos, instituyd
por todos ellos una memoria general en todos los conventos de su orden,
prescribiendo un oficio comin para encomendarles a Dios».> De ahi nace
la Fiesta de los fieles difuntos.

En otro orden de creencias, segiin Frazer en las mentes sencillas de los
campesinos «la idea del espiritu de la vegetacién reviviendo estarfa com-
binada con la muy concreta nocién de los espiritus de los muertos que
vuelven a la vida otra vez en los dias primaverales con las flores tempranas»,
lo que llevé en la Atenas cldsica a un festival primaveral en recuerdo de
los difuntos, conocido como Fiesta de las flores.> Con adaptacién ceremo-
nial, esta conmemoracién primaveral sigue entroncada con la muerte del
fundador del cristianismo, mientras que la de los muertos en general se
ha establecido en otono.

La benevolencia del difunto que se considera amado por sus parientes
vivos le llevaria a protegerles, lo que puede explicar la costumbre de enterrar
a los familiares bajo el piso de la vivienda (como ya ocurria en la Peninsula
en la Edad del Bronce) o la de adornarla con sus crdneos decorados. Y en
sentido opuesto, la apropiacién de la fuerza del enemigo difunto ha llevado
a reducir sus cabezas o utilizar los crdneos como copas. El simbélico empleo
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del crineo, que es nuestro hueso mds resistente, en sentido metonimico
como representante de una fuerza celestial, lleva a curiosas procesiones,
como las que se ejecutan en Huesca con el de san Urbez contra la sequia,
y en El Escorial con el de san Hermenegildo, para presidir las reuniones
de su orden militar.

El culto a los muertos

Es tan constante en la Humanidad el rendir culto a los muertos, que se po-
dria llegar a identificar a las religiones con el miedo a morir, que pretenden
difuminar con las creencias en la vida de ultratumba.* La base sicoldgica
podria ser la no-resignacién a desaparecer definitivamente. Aunque el
cuerpo se desintegre, los difuntos en cierto modo permanecerdn vivos
mientras se les recuerde; y de hecho siguen existiendo en nuestros suenos.
Al honrarlos se busca conseguir su proteccion, ya que se encuentran en el
mundo de los espiritus, con poderes superiores a los de los simples huma-
nos. Mantener su memoria también es un requisito para la perpetuacién de
los linajes y las monarquias. Y solia ocurrir que el culto a los antepasados
heroicos coexistiese sin problemas con el de las divinidades de los nuevos
grupos dominantes.

El reciente hallazgo en la sima de los huesos de Atapuerca (Burgos), de
una acumulacién de caddveres de Homo heidelbergensis (precedentes de los
neandertales, y que vivieron hace cerca de 400.000 afios) arrojados desde
un agujero en lo alto, constituye la prictica funeraria mds antigua que se
conoce. Entre ellos aparecié un hacha de mano bifaz tallado en cuarcita
roja, que podria constituir la primera ofrenda finebre documentada. Para
sus descubridores, son pruebas de la temprana existencia de un pensamiento
abstracto sobre la muerte. Hasta ese momento, el objeto de culto mortuorio
mds antiguo correspondia a un enterramiento en la cueva Jebel Qafzeh
(cerca de Nazareth) datado hacia el ano 100000 a.C., y se trataba de un
esqueleto de un protocromagnon de 13 afos con unos cuernos de gamo
sobre el pecho, lo que se puede interpretar como ofrenda.’ Parecido ritual
funerario con mayor complejidad se encontré en la cueva cantdbrica de
Morin (que data de hace unos 29.000 anos, en el paleolitico superior),
donde se coloc6 un cervatillo junto a la cabeza cortada del difunto «quizd
como alimento para el viaje de ultratumba, y se abrié un pozo de ofrendas
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en el que se introdujeron piezas de caza que se habian quemado encima,
junto con trozos de ocre.® Las cuevas, que habian servido de refugio y
vivienda para el ser humano prehistérico, pasaban a ser empleadas como
lugares de sepultura ritual. Y las tumbas, con su cultura material funeraria
(materiales, estructura, ajuares, ofrendas), nos muestran la situacién social
de cada sujeto y su papel dentro del grupo en funcién del sexo, edad y
situacién socioeconémica, ofreciendo un reflejo de la organizacién social
y de la ideologia que la sustentan. A menudo las tumbas han servido como
templos, y sin tener que acudir a la jordana Petra (la ciudad perdida en el
desierto con sus impresionantes tumbas-palacios cavados en la roca), en
nuestras iglesias catélicas tenemos que el ara del altar ha de contener algin
sagrado resto éseo, y que en la Edad Media tanto las losas del suelo y los
muros como los escultéricos sepulcros exentos servian de tltima morada.

Tal como han puesto de relieve los antropélogos, una de las creencias
mids extendidas en todas las culturas (desde los aborigenes de Australia y
Melanesia hasta los antiguos egipcios y mesopotdmicos, pasando por tibe-
tanos y europeos) es la de la vida de ultratumba, bien sea a través del viaje
al més all4, la reencarnacién o la resurreccidn; todas estas creencias ligadas
con un terror a los muertos.” Este miedo se puede ejemplificar en el caso
de China, donde se crefa que los espiritus de los muertos por violencia o
suicidio habitaban en el mundo subterrineo, convertidos en demonios.
Los vengativos espiritus viajeros de los muertos sin sepultar también han
sido motivo de espanto para numerosas culturas, que han previsto diversos
agasajos rituales para conseguir aplacarlos. Pero hay que tener en cuenta
que, tal como dijo Caro Baroja, «en aquellas comunidades en que el culto
alos muertos se halla muy sélidamente fijado y sometido a un ritualismo, a
un formalismo muy rigido, el miedo a los mismos es distinto al de aquellas
en que el muerto se reputa que anda mds desamparado o libre».®

La tribu de los demonios fustigadores

La provechosa expulsién de la comunidad de los espiritus maléficos de
los difuntos, supuestos responsables de desastres naturales, enfermeda-
des, guerras y muertes; ha dado origen a cierto tipo de rituales méscaras
fustigadoras, dotadas del poder mdgico de acarrear consigo tales males, y
que adn hoy dia siguen saliendo en muchas zonas de la Peninsula Ibérica
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especialmente en invierno, aunque hayan perdido su terrorifico cardcter
original para adoptar otra funcién mds bien irrisoria, asustando sélo a la
chiquilleria.

Estos personajes o mdscaras tienen como cometido dramdtico enfren-
tarse al resto de la comunidad. En este sentido, muy reveladores resultan
dos rituales de biisqueda y persecucidn, en puntos muy alejados entre si pero
que concuerdan en una caracteristica: albergaron pueblos pastoriles.

El primero es El Piornal, en la sierra de Gredos, donde hace pocos anos
salia el Jarramplds, personaje disfrazado de forma fantasmal y arbitraria.
La vispera de la fiesta de san Sebastidn (20 enero), el individuo que lo
encarnaba permanecia toda la noche escondido en el interior del templo.
Al término de la misa de la manana siguiente, los fieles taponaban las sa-
lidas de la plaza, y se abastecian de gran nimero de materias arrojadizas.
El Jarramplds, con un arma contundente en la mano, intentaba escapar
del cerco con el minimo de percances. Para los clérigos, se trataba del
cumplimiento de un voto o promesa expiatoria.

El segundo caso aun vive en la aragonesa, mudéjar y casi riberena del
Ebro, Tarazona. La vispera de la fiesta patronal (a fines de agosto) a medio-
dia sale de las casas consistoriales el Cipotegato, con vestido abotargado de
cuadros, capuchén que le oculta el rostro y un palo con una bola de cuero
atada. Una muchedumbre le aguarda en la plaza, para lanzarle huevos y
legumbres, hasta que consigue huir por una calle lateral. En los archivos
de Tarazona, se conserva una resolucion de su cabildo catedralicio, de fines
del siglo xv1, que prohibe la salida en la vispera del Corpus del Pellexo de
Garo, a pesar de las protestas de los muchachos. Sin apenas riesgo, se puede
entroncar al Cipotegaro actual, dependiente del ayuntamiento, con el Pellexo
de Gato (por alusién a la vejiga de gato rellena, con la que golpeaba) costeado
por los canénigos para las alegrias publicas, en las visperas de las que en su
época fueron fiestas mayores de la localidad. Su desplazamiento de fechas y
organizadores no ha alterado su funcién. En su anterior etapa de diablillo
del Corpus, se le puede emparentar con el diablo de las vejigas cervantino.
En cuanto al acto de fustigar al publico, el parentesco es con las mdscaras
carnavalescas y las lupercales romanas.

Precisamente, un botarga carnavalesco salia en Retiendas (Guadalajara),
y su actuacién finalizaba cuando se dejaba caer por un terraplén y huia
«porque se decia que venian los de Majalrayo, pueblo vecino, a robarle y

pegarle».
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Para culminar con esta estrafalaria tribu, son abundantes las mascaras
fustigadoras que, por el norte y centro de la Peninsula, aparecen en los
dias del Carnaval, y se tratardn en su momento.’

Relacién entre fiestas y difuntos

La muerte no parece suscitar su conmemoracién festiva. Sin embargo, la
fiesta egipcia en honor de Osiris muerto pudiera haber sido la conme-
moracién de los muertos en general, como una noche de dnimas o de los
difuntos, «pues hay la extendida creencia de que las almas de los muertos
visitan su antiguo domicilio en una noche del afo, y en esta solemne
ocasion la gente se prepara para la recepcién de los espiritus dejando
alimentos para que ellos los coman y encendiendo ldimparas para guiarlos
en su sombrio camino del sepulcro y hacia él». Plutarco informa que esta
fiesta tenia lugar cuando las noches se alargaban y las hojas cafan de los
drboles, en otono pues. Tras su muerte, Osiris revivié y goberné en el
otro mundo como 7ey de los muertos. Asistido por 42 asesores, presidia
como juez en el juicio de las almas de los difuntos, y «cuando habfan
sido pesados sus corazones en la balanza de la justicia, recibian el premio
de la virtud en una vida eterna o el castigo apropiado de sus pecados.
En la resurreccién de Osiris los egipcios vieron la promesa de una vida
eterna para ellos mismos mds alld de la tumba [siempre que] los amigos
supervivientes ejecutasen en su caddver lo que los dioses hicieron con el
de Osiris. Por esto, las ceremonias funerales eran copia de lo ejecutado
con el dios muerto [y] todos los egipcios muertos se identificaban con
Osiris»."

Un caso especial es el de México, donde los difuntitos son recordados
con tales excesos de comida, bebida, musica y adornos, que su fiesta se
ha convertido en la mds importante de las reuniones familiares del afio,
agotando sus ahorros. En la Peninsula Ibérica, una de las escasas tradiciones
que inserta a la muerte en cierto contexto festivo, despojandola de su tétrico
aspecto, son las procesiones gallegas con atatdes,'' donde se agradece al
santo el favor concedido, bien sea sacando los familiares a hombros un
atadd —a veces con el enfermo sanado dentro, y si va a pie les acompana
vestido con una mortaja por encima de la ropa—, y se bebe y baila luego
en muestra de alegria, como se hace en cualquier romeria.
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En nuestra época, las tradicionales fiestas de los santos y de los difuntos
se reducen a la visita familiar a los cementerios, asistiendo a las Misas de
Difuntos, engalanando las tumbas con flores, con lo que los camposantos
se transforman en paradisfacos jardines; y en las pastelerias se elaboran
con mazapdn relleno de yema los dulces conocidos como huesos de santos.
En varios pueblos madrilefios se comen gachas de harina cocida o puches
(mezcladas con chocolate) y por la noche, con las sobrantes se rellenan las
cerraduras de las puertas y se hacen bromistas pintadas por los muros.'?
Grupos de auroros de la huerta murciana acuden a los cementerios para
cantar en honor de sus familiares fallecidos. En Euskadi iluminan los se-
pulcros en la Misa Mayor con las peculiares argizaiolak, velas enroscadas
en torno a piezas de madera, y en Trasmoz (Zaragoza) calabazas con velas
iluminan el recorrido procesional al cementerio, encabezado por la bruja
del anio, y cantando a las benditas 4nimas. Pero, salvo en Alcald de Henares,
casi ha desaparecido la tradicién de representar teatralmente en estas fechas
al Don _Juan Tenorio, ese sevillano que pretendia burlarse de la muerte.

Lo que estd adquiriendo una dimensién urbana y juvenil en la noche del
31 de octubre es el Halloween, importada mascarada en la que los ninos se
cubren con sibanas blancas y colocan velas en el interior de calabazas agu-
jereadas, recorriendo el barrio para pedir donativos. En cuanto costumbre
infantil, tiene su equivalente en la Peninsula Ibérica en dos 4reas alejadas:
por el Alto Aragén (hoy en regresién) y en pueblos de la comunidad de
Madrid, donde los nifios de noche piden dulces portando tales calabazas,
que depositan luego por los rincones mds reconditos del pueblo, a fin de
asustar a las mujeres.'® Desde finales del siglo xx esta celebracién de la noche
de Halloween se extiende cada vez mds por Espana, con los bailes de disfraces
en los bares de copas, que rebosan de esqueletos, brujas y monstruos. Se
apunta como modelos a filmes y series de television hechas en EEuv, las
tabernas irlandesas y las residencias de estudiantes extranjeros.

El término se deriva de la expresién A/l Hallows Eve, o «Vispera del
dia de todos los santos». Su origen parece celta, celebrando los druidas
irlandeses en el siglo vii1 el final del verano y las cosechas con la aristocra-
tica y guerrera fiesta solar de Ano Nuevo llamada Sambaim, cuando entre
banquetes y borracheras aparecian los dioses y espiritus malignos. Luego se
intensific su cardcter siniestro y de magia negra, a la que los irlandeses afia-
dieron la leyenda de Jack-o-lantern: «A un hombre llamado Jack le negaron
la entrada al cielo, y también al infierno, por lo que tuvo que permanecer
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vagando por la tierra con una linterna a cuestas, que construyé vaciando
un vegetal y poniéndole dentro un carbén encendido. Para ahuyentar a
Jack, la gente supersticiosa ponia una linterna similar en la ventana». En
Gran Bretana se vinculan pricticas de religiosidad popular a la fiesta que
en el siglo xviir llaman Halloween. Hacia 1870 inmigrantes irlandeses la
introdujeron en EEUU, donde pronto arraigé, debido en buena medida al
negocio que representaba la venta de dulces, disfraces y adornos. Luego,
el vegetal se sustituy$ por una calabaza que, para asustar, se agujerea en
forma de rostro de bruja o calavera, alcanzando alli esta celebracién su
edad de oro entre 1950-1970. En Europa se reimplant6 hacia 1990, y
«su cardcter sobrenatural es una fabricacién moderna [basada en] algunos
elementos antiguos».'*

Gracias a las investigaciones etnograficas, sabemos que hasta hace pocas
décadas el repertorio de actividades hispdnicas era mds extenso. Asi, era
frecuente dejar encendida toda la noche una lamparilla de aceite por cada
familiar muerto. Estd documentado que en algunas localidades gallegas se
dejaban en la mesa platos para que comieran las dnimas (que en su viaje al
Mis Alld hacian escala en la luna).”” En la granadina Orce, los monaguillos
durante el dia recorrian el pueblo pidiendo alimentos, y luego subian con
el sacristdn a lo alto de la torre en donde pasaban la noche tanendo cam-
panas y dando cuenta de los donativos,'® mientras que en el Alto Aragén
eran los mozos los que subian a los campanarios a comer judias guisadas,
compitiendo luego en el tanido de campanas y echar ventosidades anales,
simbolizando éstas la expulsién de los malos espiritus del espacio de los
vivos." En los magostos de varias zonas, las hogueras en las que se asaban
las castafias permanecian encendidas toda la noche. En 2005, un curioso
modo de reivindicar las costumbres autéctonas se hizo en Maro (Malaga),
donde una asociacién juvenil representé una procesion de dnimas, en una
recuperada fresta de la castana y el boniato, que se reparten asados.

Atn quedan residuos rurales de los roques de agonia que informaban a
la comunidad de la inminente muerte de uno de sus miembros. Modos
antiguos de comprobar si el agonizante habia fallecido, eran «darle un
capirotazo en la nariz, ya que si estd muerto suena a cartén; o arrimandole
un espejo a la boca; o poniéndose la mano del muerto delante de la luz,
porque si estd vivo los bordes de los dedos se verdn rojos y transparentes,
y si muerto totalmente opacos».'® Era costumbre velar al difunto toda la
noche en su casa, ofreciendo los deudos licores y pastas a sus acompa-
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flantes en esa triste vispera del sepelio, vestigio de los banquetes fiinebres
de la Antigiiedad, que prefiguraban los inacabables banquetes a los que
serfa invitado el difunto al entrar al palacio de Hades, custodiado por el
can Cerbero. Estas velas intimas se estdn sustituyendo por los velatorios
publicos en tanatorios. Y la cremacién soluciona la de escasez de espacio
en camposantos.

Para costear los entierros y acompanar al caddver en su tltimo recorri-
do terrestre, las cofradias y hermandades (herederas de los colegios y las
mutualidades romanos) eran un recurso muy eficaz. En casi todas sus
constituciones se explicita la obligacién para sus miembros de ir a buscar
al cofrade muerto a su casa y portar a hombros el atadd, acompanados del
estandarte y cirios encendidos, y asistir a las anuales misas en memoria
de los difuntos de la cofradia. En muchos casos, la piadosa obligacién se
extendia a los muertos abandonados en el campo. Incluso habia cofradias
de la Vera Cruz que se ocupaban de los ajusticiados: cada Sdbado Santo
se dirigfan a las salidas de las ciudades para recoger sus huesos troceados
en cuartos y diseminados por los caminos, y llevarlos a enterrar. Para este
menester solfan ayudarse de una burra, llamada de la misericordia.

Para rastrear los escasos vinculos festivos con la muerte en nuestra
cultura, que ha teorizado sobre ella de una forma obsesiva, podemos
remontarnos hasta el primer concilio o reunién de obispos celebrado en
Hispania, el de Iliberis, a comienzos del siglo 1v. En su canon XXXV, se
prohibe «que las mujeres trasnochen en el cementerio, porque muchas
veces con pretexto de orar comenten maldades ocultamente»,” lo que no
deja de resultar enigmadtico, por no parecer tal lugar el mds propicio para
la lascivia, salvo que no se las dejase salir solas de noche a otros sitios que
lo fueran mds.

Las reliquias sagradas

Como resalta el erudito historiador eclesidstico monsefior Louis Duchesne,*
la mds antigua tradicién festiva del cristianismo es la fiesta de los mdrtires,
que ya estd registrada en el afo 156 en Smirna. Estas fiestas eran de tipo
local, ya que cada iglesia honraba a sus santos mdrtires particulares. Y las
iglesias podfan ser urbanas o cementeriales, estas tltimas a menudo sobre
tumbas de mdrtires y especialmente dedicadas a los oficios finebres. Se
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cuentan piadosas leyendas de algunos santos que, tras ser martirizados,
eligieron por si mismos el lugar en el que se les debia enterrar y rendir
culto. Asi, el griego Dionisio, enrolado por los romanos para combatir a
los galos, se convierte en obispo de Paris y, tras rehusar rendir al emperador
honores divinos, hacia el ano 275 fue decapitado en Montmatre, pero ¢l
tomo la cabeza con las manos y se fue caminando hasta una isla que eligié
en el Sena, en la que luego le edificarfa una abadia y una de las catedrales
mis bellas del arte gético: la de san Denis.*! Parecida historia le ocurrié
por entonces a san Miniato en Florencia, ya que «cogiendo la cabeza que le
habian cortado, fue a morir a una colina de la otra parte del Arno, donde
después se edificaria la hermosa iglesia en su honor».** Lo mismo se cuenta
del hispano san Lamberto, quien depositaria su cabeza en donde deseaba
ser enterrado, en Zaragoza y junto a santa Engracia. Aunque no siempre
fueran a manos de los propios mdrtires, el caso es que a partir del siglo 1v se
comenzaron a trasladar reliquias entre iglesias, extendiendo las respectivas
fiestas. Pronto se asimilaron a estos sagrados restos los de ascetas como
san Simeén el estilita (muerto en el 474, en décadas Roma estaba llena de
recuerdos suyos) y el egipcio san Antén.

La piadosa devocidn a las santas reliquias llevé a una picaresca mercantil
en la que muchos desaprensivos se aprovechaban de la credulidad de los
fieles. Asi, en el relato de su peregrinacién desde Francia hasta Compostela,
escrito en 1134 por Aymeric Picaud, cura de Poitou, se mencionan los
«clérigos harapientos que venden dudosas indulgencias y reliquias rebaja-
das» como unos tipicos personajes del Camino de Santiago.”

Debieron llegar a tal punto los excesos, que en las Siete Partidas de
Alfonso X (siglo x111) se estipula que «algunos con engafo descubren sitios
por los campos, en que dicen haber reliquias de santos milagrosos, movien-
do asi las gentes para que vengan a ellos como en romeria para exigirles
algo; y otros por vano antojo hacen altares en tales sitios, o los descubren;
luego que lo sepa el obispo, los haga destruir, y no pudiendo porque el
pueblo lo resista, debe amonestar a las gentes que no vayan en romeria a
aquellos lugares: lo cual se entienda, no hallindose en ellos ciertamente el
cuerpo, o reliquias, de algtin santo que allf hubiese morado, o padecido
martirio».* Pero esta ley, que dejaba abierta la posibilidad del hallazgo
de auténticos restos, no pudo impedir la prolongacién de los fraudes. Al
final de la Edad Media no habia convento o basilica que no atesorase su
coleccién, destacando las reliquias ibéricas del Santo Grial (o Cdliz de la
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Cena) en Valencia; la Santa Faz, pliegue del lienzo de la Verdnica en Jaén
(hay otro en Roma y reclama Alicante un tercero), y 63 cm de Lignum
Crucis en Liébana.

Quiz4 la mds abundante coleccién de reliquias fuera la de los Reyes
Catélicos, en parte heredada. Se guarda en la misma Capilla Real de Gra-
nada que alberga sus cuerpos, en unos altares colaterales cerrados con ocho
llaves, y se manifestaban a los fieles en tres ocasiones al afio.”” Una extensa
relacién de dichas reliquias fue publicada por uno de nuestros primeros
periodistas, en 1764:%

* Tocantes a Cristo Nuestro Sefior: un poco de Sangre; un pedazo de la
cruz; un clavo; once espinas; parte de la esponja y caia con que le dieron a
beber; trozo de la sdbana en que le bajaron de la cruz; de la columna donde
lo azotaron; de la mesa en que cend con los apédstoles; del pan que se cend;
de la bacia en que les lavé los pies; del sudario; de la piedra del sepulcro;
uno de los treinta dineros por los que le vendi6 Judas; tierra del pesebre
donde nacié; tierra del rio Jorddn donde fue bautizado...

* Tocante a la Virgen Nuestra Senora: leche de sus Santos pechos; ca-
bellos; tierra del lugar donde la saludé el dngel; parte de una piedra donde
estuvo sentada en Egipto; trozo de la mesa donde comia...

* De santos y mdrtires: el brazo derecho de Juan el Bautista; camisa de
uno de los Nifos Inocentes; saeta con la que hirieron a Sebastidn; una
de las piedras con las que apedrearon a Esteban; trozo de la cruz del Buen
Ladrén; de la vara de Aardn; de la puerta durea del Templo de Salomén;
cabellos de Marfa Magdalena y una amplia coleccién de huesos de Daniel y
Jonds, profetas; Pedro, Pablo, Santiago, Andrés y Tomds, apdstoles; Lucas;
Quiteria; Elena, madre de Constantino...

Los restos de los Reyes Catélicos permanecian asi en acogedora com-
pania. Y aunque no sea ortodoxo pensar que la santidad se transmite por
impregnacién o contagio, en reiteradas ocasiones se ha solicitado al Vati-
cano la concesién de la cédula de Santidad para tan fervorosos defensores
del catolicismo, que hasta le habian regalado al papa Inocencio VIII un
centenar de esclavos, hombres y mujeres gomeres, cautivados en la toma
de Milaga.” Bien cierto es que estos gomeres se convirtieron y bautizaron
debidamente, al igual que los otros 50 que regalaron a la reina de Népoles,
hermana de Fernando.

Regresando a tales sagradas reliquias, la del muro del templo de Salo-
moén puede ser un recuerdo mitico de la mesa de oro del mismo rey, que
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los invasores drabes arrebataran a los godos en Toledo, y que hoy dia
puede tener su equivalente en los numerados trozos del muro de Berlin,
esparcidos por el orbe occidental. Respecto a la «leche de la Virgen» aqui
venerada, es mds apetitosa que sus «meaos» que se ingieren por los fieles en
una romeria de la cordobesa Montoro.” Y otras curiosas reliquias debfan
custodiarse, porque tal como afirmaba el clérigo metido a cronista: «Hay
otras muchas mds de las aqui referidas, cuyos titulos no se pueden leer por
haberlos consumido el tiempo».

En lo que respecta a las reliquias en general, algunas extravagantes eran
el panal de Jesiis venerado en Aquisgran, el mantel de la iltima cena de Coria
(Céceres) o los incontables trozos del mand de Moisés, de las piedras que
David lanzé contra Goliat, de las murallas de Jeric6 o incluso de la mandibula
del asno con la que Cain golpeé a su hermano. Fueron tan evidentes los
excesos de la credulidad del culto a las reliquias, que Calvino y sus seguidores
reformistas lo convirtieron en uno de sus blancos preferidos.

En respuesta, el érgano ejecutor de la Contrarreforma, el Concilio
de Trento, procurd ejercer un severo control. En su sesiéon XXV (1562),
bajo el titulo De la invocacion, veneracion, y reliquias de los santos, y de las
sagradas imdgenes, se dictamina desterrar «la supersticién en la veneracién
de las reliquias». Y para el futuro se estipula que «tampoco se han de ad-
mitir nuevos milagros ni adoptar nuevas reliquias, a no ser que el obispo,
concilio provincial o romano pontifice, en caso inusitado» decidieran
aceptarlas como buenas.” Las restricciones serfan luego ampliadas a la
némina de los santos, ya que en buen niimero de localidades se honraba
como intercesor celestial a alguno de sus hijos ilustres, sin haber contado
con el benepldcito de la jerarquia religiosa. Para sancionar esta costumbre,
el Papa Gregorio XIII expidié en 1573 una bula a las didcesis del Reino de
Espana, concediéndoles oficios propios por sus santos, aunque no estuviesen
en el breviario o listado oficial.

Otro de los esfuerzos tridentinos se dirigi6 a controlar los ritos fune-
rarios. Asi, en el Sinodo de Guadix-Baza, celebrado en 1554, se manda
extirpar ciertas «supersticiones de difuntos» que debian mantener los
moriscos, tales como «lavarles y ponerles boca abajo o de lado y los pies
hacia cierta parte [si pueden]*® y después echar sobre la sepultura flores y
hojas de arraydn y pedrezuelas».”!

En cuanto a los restos dseos, se habia llegado a extremos como que
en un hospital de Granada se venerase parte del cancro (Glcera) de Santa
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Ursula, por lo que en 1628 la Congregacién de Ritos de Roma intent6
poner un poco de orden, decretando que se tuvieran como reliquias insignes
tan sélo a «la cabeza, brazo, pierna y lugares del cuerpo en que padecieron
especialmente los mértires».*

La fuerza moral que podia provocar sentirse favorecido por una reliquia
sagrada, explica las politicas destructivas llevadas a cabo por los rivales,
como la emprendida por Almanzor en sus razzias, saqueando por igual los
sepulcros de Santiago y de san Milldn, que se disputaban ser los patronos
celestiales de los castellanos. De hecho, cuando los drabes conquistaron His-
pania, fueron muchos los venerados cuerpos que se ocultaron como medida
de proteccién. Asi, en Sevilla tenemos dos casos ejemplares: los restos de su
principal patrono, san Isidoro, fueron escondidos en Itdlica (desde donde
se trasladaron en 1063 a Ledn para ser albergados en la basilica que sirvié
ademds como panteén real); y los de sus hermanos san Fulgencio y Santa
Florentina se enterraron en una montana cercana a Guadalupe, en donde
fueron descubiertos en tiempos de Alfonso XI, construyendo una iglesia
en su honor en el mismo lugar. Este episodio de ocultamiento y hallazgo
de santos restos e imdgenes llegé a ser tan habitual que darfa origen a un
género teatral en el Siglo de Oro. Y una gran parte de las imdgenes de la
Virgen que se veneran en santuarios rurales fueron asimismo enterradas y
descubiertas milagrosamente, o «perdidas y recuperadas» (como metéfora
de lo que sucedi6 en la Peninsula respecto al Cristianismo).

La posesion de los restos 6seos de alguien con fama de hacedor de mila-
gros, podia llegar a ser motivo de episodios novelescos. En la provincia de
Granada se cuenta con varios. En 1608, el papa Paulo V doné el cuerpo
integro de san Mdximo Comentariense (sacerdote romano del que sélo se
sabia que fue martirizado en una de las tltimas persecuciones) a un capitdn
de la armada nativo de Baza, quien lo don a su iglesia colegial. Pronto, los
fieles comenzaron a llevarse reliquias, hasta que a principios del siglo x1x
s6lo quedaba el crineo, que se exponia al publico en su fiesta anual.** Hoy
dia, también ha desaparecido. Otro muy ilustrativo de ciertos aspectos de
la religiosidad del barroco es el ocurrido con san Juan de Dios, el soldado
portugués que asumié con tal impetu las virtudes de pobreza y penitencia,
que fue encerrado por demente en Granada. Al ver el maltrato que recibian
los otros enfermos, decidié consagrarse a su cuidado, fundando un hospital
y la orden de los Hermanos de la Caridad para atenderlo. Fallecido en 1550,
como su nueva orden atin no habia sido aprobada por Roma, sus restos
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fueron enterrados en el convento de los franciscanos de Granada. Su fama
de santo atrafa multitudes, que depositaban sus limosnas. La posesién de
esta fuente de ingresos indispuso a los Hermanos de la Caridad —que desde
1571 ya habian sido reconocidos— con los frailes minimos, que les exigieron
4.000 ducados anuales por entregarles los restos de su fundador. Al insistir
en esta demanda, en 1618 los hospitalarios consiguieron la choquezuela
y parte del espinazo. Pero no quedaron satisfechos, y al no obtener mds
huesos, decidieron robar el ataud. Advertidos los franciscanos, acudieron en
tropel a impedirlo, resultando una poco edificante batalla campal a la puerta
de laiglesia. En la confusién resultante, se abri6 el atatid y se desperdigaron
los santos restos. Los franciscanos consiguieron recuperar el sarcéfago y lo
tapiaron en el refectorio, mientras que los hospitalarios colocaron carteles
por toda la ciudad anunciando la nueva ubicacién del caddver del fraile en
su propio convento. Las enfrentadas posturas ocasionaron un escindalo
publico que abocé en los tribunales. Iniciado el proceso en 1622, resulté
que no se sabia con certeza dénde estaba exactamente su cuerpo. En 1630
se concedi6 su bula de beatificacién, y no fue hasta 1664 que se resolvid
definitivamente el litigio con la entrega por los franciscanos de los huesos
que defendfan como auténticos, con lo que se unificaron ambas versiones y
los diversos trozos del beato ya pudieron descansar juntos y en paz, siendo
canonizado poco después, en 1690.%

Los franciscanos granadinos necesitaban sustituir su desaparecido santo,
y la ocasién les lleg6 en 1741 con la muerte de su virtuoso hermano lego
fray Bartolomé Garcia, que ejercia de cocinero en el convento. Las honras
péstumas atrajeron a una multitud de fieles, que se lanzaron contra el
difunto y empezaron a cortar pedacitos de su hébito. Para evitar mayores
desgracias, los frailes tuvieron que defender enérgicamente al caddver en
peligro.®

Un remoto precedente sobre reparto de reliquias se tiene en dos pueblos
egipcios asociados con el mito de Osiris. Uno de ellos, Busiris, proclamaba
tener su columna vertebral; el otro, Abydos, se gloriaba con la posesién
de su cabeza, llegando a ser, hacia finales del Imperio Antiguo, el lugar
mids santo de Egipto».”

Referente a tales distribuciones de restos de santos, caso ejemplar es
el de Veremundo, abad de Irache, cuya cuna se la disputan las navarras
Arellano y Villatuerta. Como ninguna posee pruebas irrefutables de su
aseveracion, y para evitar males mayores, llegaron al sagaz acuerdo de
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turnarse en la custodia de sus restos, que permanecen durante tres afios
consecutivos en cada localidad.’®

Para no alargar la relacién de incidentes con restos sagrados, mencio-
nemos dos sucesos que no hace mucho conmocionaron a los italianos. En
1981, unos bandidos robaron a punta de pistola en una iglesia de Venecia
el cuerpo momificado de la casta Santa Lucia (patrona de los enfermos de
la vista), perdiendo su cabeza al ser perseguidos por el sacristdn. El robo
sacrilego, hecho para pedir un rescate, convirtié a esta santa en el personaje
de la Iglesia mds veces secuestrado: nativa y muerta en Siracusa (Sicilia),
fue en 1039 robada por los bizantinos que la llevaron a Constantinopla,
donde en 1204 la robaron los venecianos, saliendo de Venecia en 1400 a
manos de unas vengadoras monjas agustinianas; y finalizando el macabro
periplo con su solemne devolucién a Siracusa en 2004.” En 1983, de la
parroquia de Calcata (en el Lazio) fue robada la reliquia del santo prepucio,
que guardaba el pdrroco en su habitacién y sélo exponia al publico el 1
de enero, dia de la Circuncisién. Segtin la leyenda, siete siglos mds tarde
un dngel se lo dio a Carlomagno, quien se lo regalé al papa Le6n 111 en la
noche de su coronacién como emperador. La reliquia permanecié en una
iglesia romana hasta el saqueo de las tropas de Carlos V. Afios después,
apareci6 en un establo de la misma aldea de Calcata, donde un lansquenete
imperial habia estado preso. La polémica teoldgica sobre la posibilidad
de que Jests hubiera resucitado sin esta parte de su anatomia masculina,
que bordeaba lo irrisorio, provocaba incomodo en el Vaticano, por lo que
mucha gente pensé que esta desaparicién contd con el benepldcito ecle-
sidstico.?” De todos modos, un autor renacentista confesaba haber visto
este trozo carnal del Mesfas en iglesias de Burgos y Anversia,*' por lo que
puede ser que no se haya perdido del todo.

Y para finalizar con las fiestas otofales, rescatemos del baul de los
recuerdos la diatriba que un moralista del siglo xvir lanzé contra las
diversiones del campo y la aldea, en un libro que fue muy popular, con
numerosas reimpresiones: «Dicen que alguna diversién han de tener al
cabo del afo, y que el tiempo mds propio es el Otono. Esto es decir por
otros términos que en el Otofio pueden dejar licitamente de ser Cristianos
[...], ¢no hay mayor libertad, mds licencia, mds ocasiones, menos recato
y mayores tentaciones? [Dicen que] no se hace cosa mala; pues qué, una
eterna serie de diversiones, de juegos, de banquetes, de conversaciones
libres y desenvueltas, de visitas, de paseos licenciosos...».**
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NOTAS

1. Es famoso el refrdn de que «a todo cerdo le llega su san Martin», teniendo lugar
esta fiesta el 11-XI.

2. Citado en Fiestas populares del ciclo de verano y otorio en la Comunidad de Madrid,
op. cit., pags. 170-171.

3. ]. G. Frazer, La rama dorada, op. cit., pig. 395.
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sin enfermedad ni muerte.
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historia y la edad de los metales y Creencias y ritos funerarios, Madrid, Museo Arqueoldgico
Nacional, 1995.

7. ]. Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa, op. cir., pag. 141.

8. J. Caro Baroja, Ensayos sobre la cultura popular espaiola, Madrid, Dosbe, 1979,
pag. 73.

9. Caro Baroja les dedica un capitulo en El carnaval (Andlisis histérico-cultural),
Madrid, Taurus, 1965.

10. J. G. Frazer, op. ciz., pags. 423 y 430.

11. Ribarteme-As Neves y Amil-Morafa (Pontevedra), A Pobra do Caraminal (A
Corunfa).

12. Consolacién Gonzdlez y Eduardo del Arco, Calendario de fiestas populares de la
Comunidad de Madrid, op. cit., pig. 116.
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14. Renaud Zeebroek, «Persistance o transformation. Trajectoire d’une féte», Ethnologie
Frangaise 2006-2, pags. 321-331.

15. Xesus Taboada, Ritos y creencias gallegas, A Corufia, Sdlvora, 1982 (22), pdgs.
101y 121.

16. Informe proporcionado por Antonio Guillén en 1981.

17. Este ritual se practicé en Nueno hasta bien entrado el presente siglo, segtin informe
recogido por M. Benito, «El ciclo carnavalesco en el Pirineo Centraly, Anales del Museo
del Pueblo Espariol, tomo I11, 1990, pdg. 108.

18. Respuesta cordobesa a la Encuesta del Ateneo de Madrid de 1901-1902, en Cos-
tumbres Populares Andaluzas de Nacimiento, Matrimonio y Muerte (ed. de Antonio Limén),
Sevilla, Diputacién de Sevilla, 1981, pdg. 289.

19. Coleccion de canones de la iglesia espariola, op. cit., 1, pag. 68.

20. Louis Duchesne, mons., Origines du culte chrétien, op. cit., pég. 301.

21. En el folleto anénimo Quelgues notes historiques sur Saint Denis, a la venta en la
propia basilica.

22. Sandra Orienti, Florencia y sus bellezas, Florencia, Ramella, 1957, pdg. 11.

23. Este cuaderno de viaje fue recopilado luego en el Cédice Calixtino, considerado la pri-
mera gufa turistica de la cristiandad occidental, que se conserva en la catedral de Santiago.

24. Partida I, titulo X, articulo 10.
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y el de Todos los Santos.

26. Padre La Chica, Semanero Granadino, Granada, 29-X-1764.
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Granada, 1858, pdg. 271.

28. F Luque Romero y J. Cobos, «Cérdoba», Guia de fiestas populares de Andalucia
(S. Rodriguez Becerra, coord.), op. cit., pég. 26.

29. Coleccién de cdnones..., op. cit., IV, pag. 402.

30. Se deben referir a su orientacion hacia La Meca. Es curioso que en muchos cemen-
terios andaluces las tumbas miran hacia el sol naciente, y de hecho La Meca se encuentra
al Este de la Peninsula Ibérica.

31. Synodo de la diocelsi de Guadix y de Baga, celebrado por el/ Rvdisimo. Sr. D. Mar-
tin de Ayala, Obispo della, ano 1554, Alcald de Henares, 1556, titulo VI, constitucién
XXVIIIL.
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34. Luis Magafa Bisbal, Baza histérica, Baza, 1978, 11, pdg. 269.
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Capitulo 30
El obispillo de san Nicolas

El 6 de diciembre se abre el pértico a los ritos invernales, con la fiesta de
san Nicolds de Bari, uno de los santos mds populares en la Edad Media,
patrono de los escolares y protector de los cautivos, los débiles y los pobres.
En la cultura bizantina se le consideraba como el sucesor de Dios cuando
éste envejeciese y se jubilara.

Se sitGia su nacimiento en la griega Patras, en una familia muy rica.
Muy pronto exteriorizé su cardcter puro, ya que siendo bebé no aceptaba
mamar del pecho materno mds que una vez diaria durante los dos dias
de la semana en los que los primitivos cristianos ayunaban. Ya adulto era
muy caritativo, y gracias a su costumbre de ser el primero en entrar por las
mafanas en la iglesia, fue designado obispo de Myra (en la regién costera
de Anatolia). Por su cargo episcopal acudié al Concilio de Nicea, en donde
tuvo una seria controversia con el herético Arriano, al que golpeé en la
cara, recibiendo como castigo la cdrcel y la desposesién de su dignidad.
Pero Cristo y la Virgen le sacaron del apuro. Luego se aparecié en suefios al
emperador Constantino para ordenarle que liberase a tres generales injusta-
mente encarcelados. En el afo 343 falleci6 en Myra, y de su sepulcro broté
un manantial de aceite. Este 6leo santo que flufa de sus huesos era muy
solicitado para la curacién de los enfermos. Por su milagrosa intercesién
se salvaron varios marineros del naufragio (motivo por el que también le
veneraron como patrén de los navegantes) y resucitaron unos estudiantes.
Era tal su fama, que en el 1087 unos mercaderes italianos rescataron su
cuerpo del poder musulmdn y lo llevaron a la italiana Bari, ciudad que
le erigi6 una gran basilica, desde la que prosiguié su celestial ayuda a los
débiles y se convirtié en centro de peregrinaciones en busca del salutifero
bélsamo, santo mand o licor que destilaban sus huesos.'
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La fiesta de san Nicolds era el dia de los regalos infantiles en Alemania
y Holanda, siendo aqui tradicional encontrar una zanahoria junto a los
zapatitos que se depositan delante de la chimenea. La transformacién de
este milagroso santo en Father Christmas o Padre Navidad parece que se
inici6 en el siglo x111 en Holanda, como senor de larga blanca barba que
montaba un burro y cargaba un saco con regalos para los ninos buenos y
una vara para castigar a los malos. Los reformistas alemanes lo extendieron
luego al resto de paises protestantes. Los colonos holandeses que en el siglo
xvII se asentaron en Nueva Amsterdam (actual Nueva York), importaron
su san Nicolds o Sinter Claes, como benevolente mago que vive en el polo
Norte y conduce un trineo arrastrado por renos, que se empez a conocer
como Santa Claus, extendiendo de esta forma su culto. Pero su traje de
color verde fue transformado en 1931 por el artista Habdon Sundblom,
quien por encargo de la firma Coca-Cola lo vistié con un traje y gorro roji-
blancos que incorporan los colores corporativos de esta marca de refrescos,
reforzando asi su imagen publicitaria. Desde la cultura angléfona se ha ido
imponiendo mundialmente como el dadivoso héroe navideno.

Las antiguas celebraciones

Consta que en el siglo x111 en Inglaterra, Francia, Italia y Cataluna, los
estudiantes conmemoraban a su patrono san Nicolds con la tumultuosa
fiesta llamada episcopus puerorum (bisbatd u obispillo). Consistia en la elec-
cién en las catedrales de un infante de coro para actuar como auténtico
obispo hasta el dia de Inocentes. Con aparatoso ceremonial, unos dngeles
descendian del techo para imponerle una mitra. Vestido con los ornamen-
tos sagrados, ejecutaba ceremonias humoristicas, impartia la bendicién
con el baculo episcopal y pronunciaba un sermén en el que relataba la
adoracién de los magos y que él habia conseguido escapar del degiiello de
los inocentes, pasando luego a satirizar las costumbres sociales. Mientras ¢l
y su fingido cabildo gozaban de cierta jurisdiccién, dirigiendo los oficios
desde el coro, los canénigos desempenaban oficios de criados, perreros y
barrenderos.?

Los «cantares torpes, pldticas burlescas y desérdenes» causados fueron
motivo de prohibiciones en el siglo xv,> que no impidieron su difusién.
Asi, en la Granada recién conquistada, el Obispo Talavera servia él mismo
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como acdlito al colegial elegido o0bispillo, como prueba de humildad y
rechazo de las vanidades. Este mozo de coro era elegido entre los «de me-
jores costumbres y mds hdbiles, que tenga buena voz y buena apariencia,
y sepa muy bien leer y cantar [...] no se consienta chufa ni deshonestidad
alguna, ni que haya sermén de burlas», y percibia un salario por su labor,
como ordena en 1509 la Consueta de ceremonias de la catedral granadina.
Debieron de cometerse excesos, porque la costumbre se prohibié en 1526,
y el obispillo pasé entonces a ser celebrado por la universidad, con su pro-
hibicién en algunos afios.*

Una idea de las costumbres asociadas a esta fiesta la tenemos en el edicto
del Obispo de Milaga en 1532, quien regula la costumbre del obispete pro-
hibiendo que haya «corredores, ni fisicos, ni mascaras ni deshollinadores»,
ni que cabalgase por la ciudad, para que los muchachos «no le arrojasen
naranjas ni otras cosas»;’ poco después, en 1541, es el cabildo de Gerona
quien prohibe que los beneficiados «tiren harina, ni tierra, ni cenizas, ni
otras inmundicias, ni se hagan caer los unos a los otros, ni traigan al obispito
danzando por la iglesia, ni anden cantando en varios tonos Evangelios ni
salmos».® Todavia en 1669 se prohibian en el obispado de Lugo en esta
fiesta las «invenciones ridiculas [...] figuras impertinentes [y] mojigangas
usando para ello de vestiduras sagradas y otras que estdn dedicadas a la
Exornacién del sacerdote y al culto divino».” En 1797, un periédico gra-
nadino informa de la colocacién «del Santo Mand o licor que destilan los
huesos del glorioso san Nicolds, por su hermandad, en su nueva capilla».®
Es de suponer que esta reliquia liquida habia sido obtenida de sus santos
restos en Bari.

De la prohibida celebracién de los obispillos, actualmente perduran res-
coldos. En las catedrales gallegas de Ourense y Mondofiedo, es un nifo
monaguillo el que en este dia dirige el coro. Y en las vascas Legazpi y Segura,
grupos de nifios cantan su leyenda, encabezada la comitiva callejera por
uno con sus atributos y vestimenta.

La influencia ejercida por tales burlas eclesidsticas llevé a la inclusién en
otras fiestas de «danzantes tocados con mitra y biculo», de los que todavia
subsisten algunos, con estrafalarias justificaciones para su presencia.’
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NOTAS

1. Segtin cuenta J. De la Vordgine, La leyenda dorada, op. cit., 1, pégs. 37-43, y en la
hagiografia de los iconos rusos del siglo xvi (Miguel Cortes, Los iconos de la Casa Grande,
Madrid, Comunidad de Madrid, 1993, pdgs. 151-158).

2. Manuel Mild y Fontanals, Origenes del teatro catalan, Obras Completas VI, 1895, pég.
215, y E Ldzaro Carreter, Teatro medieval, Madrid, Castalia, 1976, pdg. 44. La primera
referencia castellana es del siglo x1v.

3. Como las decretadas en el Concilio Provincial de Aranda (1473), que también
inclufa las «torpes costumbres» de las fiestas de Navidad, san Esteban, san Juan y Misas
Nuevas, en Coleccidn de cinones de la iglesia espariola, op. cit., V, pag. 24.

4. En 1525 el cabildo catedralicio voté «sobre la eleccién del obispillo de sant Nicolds»
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8. Mensagero econdmico y erudito de Granada, ntm. del 1-VI-1797.

9. Como ha puesto de relieve Julio Caro Baroja, refiriéndose especialmente a los
intrigantes diablos danzantes de San Blas en Almonacid del Marquesado (Cuenca), £/
carnaval, op. cit., pag. 314.

La Virgen Inmaculada es vitoreada toda la noche en Horcajo de Santiago, Cuenca (1971).



Capitulo 31

La Inmaculada Concepcién

La literatura producida en tierras hispanicas sobre el personaje de la Vir-
gen Marifa es ingente. En la Bibliotheca Hispania Nova elaborada por el
erudito Nicolds Antonio sobre las materias en las que se podia catalogar
la produccién literaria hispano-portuguesa entre 1500 y su época (1670)
nos aporta curiosas cifras, como que hubiera 507 autores que escribieran
de mariologia, mientras que para el conjunto dedicado a la medicina, la
quimica, la farmacologfa y la veterinaria, sean 490; y para las de mate-
mdticas, cosmologia, artes aplicadas o bellas artes, incluidas la ndutica,
la navegacién y la musica, no hay mds de 393 nombres. Por su parte, el
derecho retne a 663, y la poesia 563. Dentro de las obras sobre Marfa, la
mayoria resulta tratar de la Inmaculada Concepcidn, 182 obras, que incluso
superan a las que narran las historias de reyes, principes y naciones, 166
en total." Teniendo en cuenta que las controversias sobre la conmemora-
cién de hoy, que a menudo fueron agrias luchas entre érdenes religiosas,
se prolongaron hasta el siglo x1x, deben ser millones las pdginas escritas
sobre este misterio teolégico.

Y seria til confrontarlas con antiquisimas creencias religiosas sobre las
diosas virgen y madre, cuando se consideraba que «la Tierra madre paria
sola, sobreviviendo el recuerdo de este misterio incluso en la mitologia
olimpica», que muestra a Hera concibiendo sin concurso viril a Hefesto y
Ares.” Y con faraones egipcios que para legitimarse decian descender del
mismo dios Amén, cuyo «verbo se hizo carne» en la madre, engendrdndoles
asi a distancia.

La fiesta de la Concepcién de la Bienaventurada Virgen Maria parece
que ya se celebraba en el siglo vi1 en Oriente, pasando a Occidente en el
1x. En la edicién castellana del siglo xv de La leyenda durea, se recoge el
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alegato en favor de celebrar esta fiesta que el benedictino san Anselmo,
arzobispo de Canterbury, expresé hacia el ano 1100: dado que el Creador,
en determinado momento «cre6 de la nada el alma de su Madre, adornan-
dola de las prerrogativas que a su juicio tal alma, deberia tener [y] la unié
al virginal y santisimo cuerpo que los padres de ella habia engendrado [...]
tal conmemoracién no sélo es licita, sino también santa; quienes sientan
repugnancia a conmemorar la generacién corporal de la Virgen, no conme-
moren si no quieren ese aspecto de la concepcién de Maria, pero celebren
en esta jornada la creacién divina del alma de Nuestra Senora y su infusién
en su santisimo cuerpo [...] No ama auténticamente a la Virgen quien se
niega a conmemorar el dia de su Concepcién. Hay otros que rechazan la
celebracién de esta festividad alegando que la Iglesia, a lo largo de su histo-
ria, jamds conmemor la concepcién de ningtin santo. Estos tales son unos
mentecatos, y su actitud debiera producirles sonrojo, porque constituye
el mds alto grado de estupidez comparar la categoria de los demds santos
con la de esta sublime mujer en la que Dios se encarné, y a la que colocd
en el cielo muy por encima de todos los demds bienaventurados y de los
coros de los arcdngeles».’ Pero en la linea de los autores alli descalificados
surgirfa nada menos que san Bernardo, que en 1240 opinaba en contra
de esta forma de honrar a la Virgen.

La Concepcién de Maria en Espafa

Se hace remontar a la venida del apéstol Santiago, la celebracién aqui de
esta fiesta, que ya aparece en el Oficio visigodo de san Isidoro. La Orden
Militar de Santiago extenderia tal culto, hacia el siglo x11, a partir de las
preces diarias que la invocaban en su capilla de Uclés (Cuenca), en el
convento cabecera de la orden.*

Como documento civil mds antiguo se podria acudir al fuero establecido
por don Manrique al tomar a los moros Cillas (1126), donde se cita el
santuario de N2 §2 de la Concepcién que pertenecia al sefiorio de Molina
(Guadalajara). En Segovia, en 1360 se celebraba con grandiosidad la fiesta
en la catedral®

En su implantacién en el reino de Aragdn se atribuye protagonismo
a un filésofo y tedlogo mallorquin, el beato franciscano Ramon Llull, a
fines del siglo x11. En 1394, reinando en Aragén el rey Juan I, tras asistir
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a un debate teoldgico sobre el tema, se pronuncid a favor de los defensores
de la concepcién inmaculada de Maria, con un Real Privilegio por el que
fundaba la cofradia de la Limpia Concepcién, en la que se incluia como
primer hermano, «que el 8 de diciembre de cada afio hiciese una procesion
publica y solemne para dar mayor realce a la fiesta». Reinando su sucesor
y hermano, Martin I el Humano, el dia de la fiesta de 1409 el franciscano
fray Juan de Rueda predicé un sermén en Gerona sosteniendo que la
Virgen no habia contraido el pecado original. El inquisidor general del
reino, un dominico, le acusé de herejia y ordené su juicio por el Tribunal
del Santo Oficio. El rey Martin dispuso que se celebrara en su presencia
una solemne controversia entre el predicador denunciado y el inquisi-
dor denunciante, y a su término colocé en senal de victoria una corona
de hojas frescas sobre la cabeza de fray Juan, y ordené que asi desfilase
triunfalmente por las calles de Barcelona y otros pueblos, escoltado por
los trompeteros y precedido del pregonero real, quien irfa proclamando
«que en lo sucesivo, en todas las tierras y dominios del rey de Aragén, no
se permitirfa a nadie ni afirmar ni manifestar bajo ningtin procedimiento
nada que pudiera interpretarse como rechazo de la doctrina favorable a la
santa y pura Concepcién de la Bienaventurada Virgen Maria. A partir de
entonces, todos los anos, en los dias que preceden a la Concepcidn de la
Virgen, en todas las poblaciones del reino de Aragén publicase un bando
muy semejante al que en 1409 [se] pregoné».©

El primer paso para convertir el misterio en verdad defendida mediante
un solemne voto publico de una poblacién se atribuye a la zamorana Villal-
pando, que contaba con un castillo del condestable de Castilla, en 1466.
A la portuguesa Beatriz de Silva se le apareci6 la Virgen, se recogié en un
convento dominico y «fundé una religién en honra de la Concepcién sin
mancilla de la Reina del Cielo» en 1484 en Toledo.® Al conquistar Granada,
los Reyes Catoélicos erigen en su honor una Cofradia Real, que el cardenal
Cisneros instalaria en Baza como cofradia de la Inmaculada, cuyo primer
hermano mayor honorario e impulsor serfa Carlos V.” Cuando el arzobispo
de Valencia Rodrigo Borja subié al solio pontificio como Alejandro VI
(1492-1503), confirmé las cofradias que testimoniaban que la Reina del
Cielo nunca tuvo pecado original.

Con el decreto de la parisina universidad de La Sorbona, en 1497, de que
todos los que aspirasen a obtener grados académicos debfan comprometerse
a defender bajo juramento la Inmaculada Concepcién, la tendencia votiva
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comenzé a implantarse entre las clases cultas. Y los concejos a declarar
su fiesta. En las Relaciones topogrdficas encargadas por Felipe II en 1575,
constan muchos votos, como los de los pueblos madrilefios de Santorcaz,
donde «hay costumbre loable que el dia de la Concepcién de N2 S2 todo
el pueblo es obligado ayunar la vigilia, ir a las visperas y la fiesta a misa
con doce pobres que nombra el regimiento para que [vayan] con sus velas
encendidas con una procesién solemne que se hace a la misa, y se da de
comer a estos pobres aquel dia espléndidamente con una mujer, y en este
dia se acostumbran los arzobispos de Toledo dar una colacién de fruta y
vino a todos los vecinos de esta villa que quieren ir a recibirla, y esto se ha
perdido y quitado por malos ministros y criados de los prelados de setenta
afios poco mas 0 menos a esta parte»; Meco, que «tienen voto de holgar
[este dia] y han oido decir a personas antiguas que se vot6 por pestilencia
que hubo en la dicha villa», y Buges, donde también se huelga «y en su
vigilia no se come carne»."

El tema de la virginidad total a veces mostraba conceptos mds sexuales
que teoldgicos, como en los argumentos empleados por el inquisidor Luis
de Pdramo (1580): «La Virgen Maria fue fecundada sin conocer el rocio del
esperma ni los deseos de la carne, sin fractura de su integridad [...] Hasta
su utero, virgen por castidad, siguié tan blanco como el marfil. Concibié
sin maniobra humana [...] Puerta cerrada, sélo abierta para el Senor»."!

Serd a principios del siglo xvir cuando el movimiento concepcionista
adquiera protagonismo publico, convertidas las controversias casi en cam-
po de batalla. Destaca la figura del muy marianista Pedro de Castro, hijo
del virrey del Pert Cristébal Cabeza de Vaca, que siendo arzobispo de
Granada habia encontrado en los falsos plomos del Sacromonte prueba
de la realidad de ese misterio. Designado para la sede hispalense, alli vivié
en 1613 el escindalo suscitado por un sermén de un dominico quien dijo
que «fue concebida la Virgen como vos y como yo y como Martin Lutero»,
lo que provocé en respuesta una marea de votos de sangre concepcionistas.'?
En una peticién al rey Felipe I, a instancias del «piadoso celo» de su pre-
lado, «los Prebendados de la Iglesia de Sevilla que asisten al negocio de la
limpia Concepcién de N2 S2 dicen, que su pretensién ha sido y es, que V.
Magestad se sirva de interceder con Su Santidad en que mande tomar en
este negocio resolucion favorable a la opinién pia que defiende haber sido
la dicha concepcién Santisima sin mancha de pecado original». Luego,
explican un importante motivo para ello: «Trdtase de obligar a la Santisima
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Virgen, haciéndole este servicio, a que se encargue de la intercesién y am-
paro de V. Mag. y de su Real Corona [y unir] el comun sentir de los fieles,
en articulo tan importante, y peligroso, y de quitar divisiones, escindalos,
y turbaciones tan grandes como se han visto, y ven cada dia, nacidos de la
contradiccién de esta disputa [por lo que esperan] canonizar la limpieza
de la Madre de Dios»."” Es apreciable el pragmdtico argumento de un in-
tercambio de favores, obligando asi a la Reina de los Santos a derramar sus
dadivas sobre la monarquia.

Esta postura convenci6 a Felipe 111, quien consiguié que el papa Urbano
VIl instituyese en 1614 la Orden Militar de la Inmaculada Concepcién de
la Virgen Maria. Con energia se movilizé el pais para instaurar el dogma,
«en la obsesién maniaca de la blancura, en la preocupacién por la pureza»
como dird Méchoulan, relaciondndolo con la exigencia de la limpieza de
sangre, o prueba de ser cristianos viejos, caracteristica de tal época, cuando
fueron expulsados casi todos los descendientes de moriscos. Esta obsesién
por la pureza, que en ciertos tedlogos estuvo emparentada con el racismo,
incita a una aproximacién sicoanalitica. Un predicador jesuita llegé a
afirmar que en el cielo, los dngeles habian hecho fiesta por la aceptacién
hisp4nica del dogma.'

La campana concepcionista se apoy? en actividades festivas, como la que
celebré una hermandad granadina en 1615 «en honor de la Inmaculada
Concepcidn de la Virgen Marfa», incluyendo el siguiente concurso poético:
«Al que con mas viveza hiciere un romance gracioso, de 15 coplas, dindole
vaya al demonio, y al pecado original, que los dejé la Virgen burlados en
su Concepcién: se le dard por primer premio un aderezo de espada y daga
plateadas; por segundo unas ligas con rapacejos de plata; por tercero dos
pares de guantes de polvillo».”

Selectos poetas y dramaturgos competian en cantar alabanzas. Asi,
Lope de Vega compuso numerosas obras, entre las que resaltaremos: dos
publicadas en 1615, una se llama Cologuio pastoril en alabanza de la limpia
y pura concepcion de la Virgen Nuestra Seniora, donde «se lleva a cabo un
romance muy gracioso en vizcaino», entre Danteo y Leriano, pastores, la
otra es II Coloquio. Entre un portugués y un castellano, un vizcaino, un estu-
diante y un mozo de mulas. En defensa y alabanza de la Limpia Concepcion
de N 54 concebida sin mancha de pecado original;' y en 1618 se representd
en la Universidad de Salamanca La limpieza no manchada, Comedia de
la Concepcion Inmaculada de la Beatisima Virgen Maria, que la misma
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universidad le habia encargado para la fiesta que celebraba «que todos los
graduados defenderfan la Pura y Limpia Concepciény.'”

En ese mismo 1618 se menciona un curioso personaje conectado, en
la Relacion de la fiesta que la Universidad de Baeza celebré a la Inmaculada
Concepcion: «El Hu-hu iba haciendo cocos y burla del pecado original.
Vestia un justillo pardo listado de oropel [...] en la cabeza un capirote aje-
drezado de varios colores».'® Este diablillo estd emparentado con botargas
y cascamorras de mualtiples festejos actuales.

Poco después, en 1625 otro apologeta acude al signo zodiacal Virgo que
preside el nacimiento de Maria en septiembre, concluyendo ser «Misterio
Soberano nacer en signo de Virgen la Reina, y ejemplo de las Virgenes [como
ya] ensend a los caldeos el doctisimo astrélogo Albumazar», que la profetizaba
como «de larga cabellera» y de ahi procede «mandar el derecho canénico que
ninguna mujer, sin licencia de su marido, pudiese cortarse el cabello»."

La obsesién nacional del Siglo de Oro, tuvo otro modelo a imitar en
el voto de sangre u obligacién que se impuso la Universidad de Granada
de defender la Inmaculada Concepcién hasta derramar la propia sangre,
extendiéndose esta modalidad de voto por cabildos, reinos, universidades
y 6rdenes militares. Un ejemplo de cémo eran se tiene en el juramento
pronunciado en 1653 por una congregacién jesuita de Granada: «Hacemos
Voto, y promesa, y Juramos por el mismo Dios Omnipotente [...] de Sentir,
y Creer en nuestros corazones, y Defender exteriormente de palabra [...]
hasta derramar la sangre, y dar la vida por ello, si fuere menester, que la
Virgen Ssma. y Madre de Dios, en el primer instante de su Concepcién,
No Incurrid, ni contrajo, la Mancha de Pecado Original».?

El clamor era tanto, que llevé al papa Clemente X1 a declarar la fiesta de
la Inmaculada para toda la Cristiandad en 1708. Por su parte, el rey Felipe
V le atribuyé la victoria borbénica en Villaviciosa de Tajufia en 1710, y
propuso que esta batalla se conmemorase junto con dicha fiesta.”! Luego
se hizo eco del fervor popular expresado en las cortes de Castilla y Aragén
en 1713, para pedirle al mismo Papa que esta prerrogativa de N2 S2 fuera
declarada dogma de la Iglesia. Tras nuevas peticiones no concedidas, las
Cortes de Madrid, a propuesta del rey, en 1760 la declaran Patrona de
Espafia.”> También lo serd de la Infanteria militar.

Finalmente, el 8 diciembre de 1854, Pio IX definié que la doctrina de
ser la Virgen «preservada inmune de toda mancha de culpa original, ha
sido revelada por Dios» y por tanto, dogma de fe.”
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Residuos del fervor concepcionista

De la efervescencia «por el negocio de la limpia concepcién» que impregnéd
al imperio espanol, quedan restos en ceremonias festivas donde atn se
sigue renovando el voto. Quizd fuera en Andalucia donde més vigor cobré,
y por ello no extranardn los siguientes casos: en Puente Genil (Cérdoba)
se repite el voto hecho en 1650 «para siempre jamds»; en la también cor-
dobesa Bujalance, que tiene por patrona a la Inmaculada del Voto, cada
8 de diciembre el alcalde toma juramento a todos los vecinos, presentes y
ausentes, de defender con vida y hacienda a la Inmaculada Concepcién de
Maria, agradeciéndole especialmente su ayuda al librar la villa, en 1679,
de la peste que asolaba Andalucia; y en Bollullos del Condado (Huelva),
salvo durante la republica, se ha mantenido el voto del siglo xvir a la In-
maculada, cantando los campanilleros coplas alusivas al dogma.**

En varios pueblos peninsulares, la vispera de la fiesta se celebra con ar-
caicos rituales igneos. En Jarandilla (Céceres), esta noche recorre las calles
un jinete que porta un estandarte de la Virgen, mientras se cantan coplas
alegéricas al misterio: «;Cémo pudo ser, / cémo pudo ser? / Aquél que lo hizo,
/ bien lo supo hacer»; y «Ardia la zarza / y la zarza ardié, / la Virgen Maria
/ doncella y parié».” En la plaza se concentra gente que enarbola escobas
de retama seca, a las que prenden fuego y con las que se golpean entre si,
desprendiendo chispas y cenizas, calor y humo, en lo que llaman escobazos.
En la cercana Torrejoncillo se celebra /a encamisd, una cabalgata de jinetes
con lienzos blancos y antorchas, que ha sido objeto de un estudio de José¢ M.
Dominguez que por su interés merece atencién. En esta fecha era costumbre
en muchas localidades ir a escoger «la matanza» entre las piaras de cerdos.
Esa noche, en la plaza mayor de Torrejoncillo se congrega una multitud,
en la que sobresalen cientos de escopeteros disparando salvas en honor a
su Virgen Pura o la Pringona, nombre derivado del de pringui o matanza.
El estruendo alcanza su cumbre cuando el estandarte de la patrona sale del
templo y es entregado al mayordomo de la cofradia de los paladinis, que a
duras penas consigue avanzar, escoltado por numerosos jinetes que portan
faroles y van envueltos con grandes y vistosas sibanas, a manera de capa que
les cubre también la cabeza, conocidos como encamisaus. Durante varias
horas, la procesion avanza entre hogueras, vitores y disparos. Tras finalizar,
a medianoche recorre la misma ruta la procesion del silencio, a la que sdlo
asisten fieles enlutados que ofrecen la caminata por los difuntos familiares.
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Una leyenda local remonta el origen a hechos bélicos de engano al ene-
migo en un campo nevado, para unos cuando la reconquista de Caceres, y
para otros en la batalla de Pavia, donde se le ocurriria la idea a un capitdn
nativo del pueblo. Pero similares encamisadas se siguen haciendo en varios
lugares, por lo que la interpretacién euhemerista o de origen local no es
vélida. De hecho, habia sido un espectéculo muy extendido, pues segtin
el Diccionario de Autoridades (1726), la encamisada era «cierta fiesta que
se hacfa de noche con hachas por la ciudad, en sefal de regocijo, yendo a
caballo sin haber hecho prevencién de libreas, ni llevar orden de méscara,*
por haberse dispuesto repentinamente, para no dilatar la demostracién
publica y celebracién de la felicidad concedida». Su modelo se hallaria en
las cortes, como jubilo por nacimientos o imprevistos sucesos favorables
al trono y los nobles.

Volviendo a Torrejoncillo, alli se han encontrado unas figuras de bronce
(entre los cuales un jinete montado a caballo) datadas en el siglommo1a.C.
y al parecer exvotos dedicados a Araecina, infernal diosa indigena de la
noche, que los romanos asimilarfan con su diosa Proserpina, apareciendo
ambos nombres en la misma inscripcién en la cercana Mérida. En el mito
de Proserpina, raptada por Plutén a caballo y buscada con antorchas por
su madre Ceres «hay elementos comunes a la encamisd de Torrejoncillo».
La posterior procesion del silencio seria igualmente en honor de Araecina,
en su vertiente de «diosa de la muerte».”

Asi pues, a esta fiesta préxima al solsticio de invierno, con un recorrido
al pueblo con antorchas que expulsan los males y entre purificadoras ho-
gueras, se la puede considerar como cristianizacién en honor a la Virgen
Maria de un antiquisimo ritual a una divinidad indigena.

Por su parte, en Horcajo de Santiago (Cuenca), cercana al convento
de Uclés —sede de la Orden Militar de Santiago, a la que pertenecié—, se
celebra e/ Vitor. Al anochecer se aglomeran los fieles en el templo parro-
quial al que se retiraron los bancos, y durante horas impiden que salga
de la sacristia el cura con un estandarte de la Virgen, que finalmente es
entregado a tres jinetes con gorritos moros, que lentamente recorrerdn el
pueblo, siendo impedido su avance por grupos que les rodean gritando:
«Vitor la Inmaculada Concepcién de Maria Santisima! ;Vitor, vitor, vitorl.
Se encienden hogueras a lo largo del recorrido, que dura toda la noche
para finalizar al mediodia, y se tiene por la procesién de mayor duracién
en Espafa.” Este enigmadtico ritual al que asisti en 1971, que parece unir
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un voto concepcionista al culto a la candelaria, entrelazado con restos de
las lupercales (como los diablos y botargas de san Blas, simbdlicas fuerzas
del caos que se enfrentan al orden, estorbando la comitiva), constituyé mi
primera investigacién sobre una fiesta popular hispdnica,” y me impulsé
a profundizar en ellas.

Aunque en varias poblaciones en esta noche vispera se recorren las
calles con gigantescas teas y se prenden inmensas hogueras® y en otras se
recogen los devotos en vigilias nocturnas en favor de la castidad, el denso
misterio de la Inmaculada parece que ha pasado de moda. Pero atin se sigue
tratando de explicar teatralmente con la representacién de un coloquio
alusivo,” integrado en varias fiestas de Moros y Cristianos que jalonan
las diferentes épocas del ano, y que puede ser la obra de teatro mds veces
representada en Espana. Esta especie de silogismo teolégico envuelto en
un duelo caballeresco que imita un romance, atn se sigue declamando
anual y ritualmente en siete provincias.

Representacion de la Leyenda de Santa Casilda en una postal (hacia 1902). [Archivo DEBM]
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Bando morisco de Mecinilla, Granada (1981).



Capitulo 32
Pascua de Navidad

Las noches han ido aumentando su duracién, hasta convertirse en las mas
largas del ano. Esta época fria y oscura, conocida como solsticio invernal,
es propicia para marcar el paso de un ciclo vital a otro. Lo que es sefalado
en gran parte del hemisferio Norte por la aparicién de grotescos personajes
enmascarados, que representan farsas como la del Oso y su domador y la
del Cortejo nupcial. Estas tradiciones populares, que hoy dia atn se con-
servan en numerosos nucleos rurales desde la cordillera Cantébrica hasta
los Urales, nos recuerdan los lejanos tiempos en los que el ser humano
tuvo que combatir contra los osos para apoderarse de los refugios en las
cuevas, y también los rituales de fertilidad con los que se pretendia ayudar
al astro solar a luchar contra las tinieblas que le estaban debilitando. Para
que regresara el calor y la vegetacion reviviese, era necesario expulsar a los
espiritus malignos que se habian apoderado del territorio de los vivos. Y
el fuego de las hogueras se convertia en valioso aliado.

Dentro de este contexto naturalista, el triunfo del invierno europeo,
es donde debemos situar el marco etno-ecolégico que rige las festividades
navidenas en la Peninsula Ibérica.

El ciclo de las doce noches

El paso del tiempo se manifiesta en un doble ciclo: las fases lunares y
los solsticios solares. Para los romanos del periodo imperial, era crucial
integrarlos, y con este propdsito elaboraron sus fiestas civico-religiosas
que se intercalaban entre el final de un ciclo anual y el comienzo de otro,
constituyendo en si mismas otro ciclo temporal.
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Este ciclo ritual comenzaba el 19 de diciembre, en plenas fiestas de
Saturno, dios de las sementeras que habia reinado en el Lacio en la época
en que todos los hombres eran iguales y les habia ensenado a vivir en gran
abundancia, sin propiedad privada y casi sin trabajar. Por eso se consideraba
su reinado como la Edad de Oro de la humanidad. Durante las sazurnales
se instalaba un interregno en el que se trastocaban los roles sociales: los
esclavos ocupaban el puesto de sus amos; los hombres se transformaban
en mujeres; los nifios se convertian en reyes. El desorden se apoderaba de
la sociedad, en medio de solemnes sacrificios, de banquetes colectivos, de
intercambios de regalos y el enarbolar de antorchas. En la mitad del ciclo,
el solsticio de invierno ejercia como pivote: también estaba en el justo
medio entre dos solsticios de verano (seis meses antes y seis después). El
ciclo conclufa el 1 de enero con la fiesta de Jano, rey mitico de Italia que
se representaba con dos caras (con una miraba el afno viejo y con la otra el
nuevo), en cuyo dia comenzaba el ano civil: los cénsules romanos entra-
ban oficialmente en funciones y daban su nombre al nuevo afo.! En total
habian transcurrido 12 dias y 14 noches, por lo que la luna se encontraba
en la fase opuesta a la del comienzo de las fiestas.

A la hora de rastrear los rituales religiosos que pudieran haber servido
como precedentes, encontramos que en el Antiguo Egipto estas fechas del
afno estaban consagradas a la procreacién y energfa vital, con la celebra-
cién de los Misterios de Osiris: en el interior de los templos se modelaban
en honor de este dios unas figuras de arcilla himeda, dentro de las que
se insertaban granos de trigo. Tras unos dias de penitencia de los fieles,
cuando las semillas germinaban se consideraba que el dios habia revivido.
Y es muy significativo que hoy en dia, los coptos o cristianos egipcios, en
el ayuno de la Natividad meten granos de trigo, garbanzos o lentejas en
algod6n himedo, para que germinen, continuando quiz sin saberlo el
gesto mdgico del misterio osiriano.* Luego, con tales granos confeccionan
pasteles que se regalan mutuamente. Pero quizd el mds directo predecesor
sea el culto al dios persa Mitra, que los legionarios extendieron por todo
el Imperio romano en el siglo 111, asocidndolo con el invencible sol, cuyo
nacimiento celebraban el 25 de diciembre con antorchas.

Segtn las investigaciones de Fritz Sax, Mitra es una divinidad aria ante-
rior a la separacién entre indios y persas. Su referencia mds antigua es hacia
1400 a.C., en Asia Menor. Vinculado en la literatura sinscrita con el sol y
con el dios de las batallas para las tribus persas, es un guerrero victorioso
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con el nimbo de dios del cielo, que otorga la lluvia y la fertilidad, vigila
el cardcter sagrado de los contratos y protege el ganado.’ Esta religién era
mistérica y sus cofradias reducidas, como lo atestigua la pequefiez de sus
santuarios, que se encontraban en cavernas o criptas subterrdneas, donde
no se permitia entrar a las mujeres. Los cultos giraban en torno a comidas
colectivas en conmemoracién del banquete de Mitra con el sol tras sacrificar
al toro. La sangre de este toro, convertida en pécima de la inmortalidad, y
el rito de su nacimiento de una roca cada 25 de diciembre, eran el nicleo
de su fe. Esta religién irania rivalizé con la cristiana, con la que compartié
la santificacién del domingo (dia del Sol) y la oblacién del pan, ademds
de varias analogfas iconograficas, como eran la representacién de Mitra
naciendo en medio de los pastores, haciendo brotar el agua milagrosa y
resucitando a los muertos al final de los tiempos. Y en el culto de este dios
de laluz y los guerreros, los fieles se disfrazaban con méscaras de animales.
En el siglo 11 estuvo tan cerca de convertir al Occidente greco-latino que,
en palabras de Renan: «Si cualquier enfermedad mortal hubiese frenado
el auge del cristianismo, el mundo habrfa sido mitrafsta».*

Era tal la popularidad del culto mitraico, las saturnales y las januarias,
que marcaron su huella en el calendario cristiano. De hecho, los evange-
lios nada dicen respecto a la fecha del nacimiento de Cristo, y por ello no
se celebraba en los primeros tiempos. Hasta que los cristianos orientales
acordaron conmemorarlo el 6 de enero, hecho que se extendi6 al resto de
la Iglesia. Pero los fieles seguian participando de las fiestas paganas que se
hacian en el solsticio al nacimiento del sol, por lo que a comienzos del siglo
1v, alarmados los doctores de la Iglesia latina, resolvieron que la Navidad
o celebracién del nacimiento de Cristo sustituyese al del Sol Invencible,
dejando la Epifania para el 6 de enero. El propio san Agustin admitié
ticitamente el origen pagano de la Navidad al exhortar a los cristianos a
no celebrar el dia solemne «en consideracién al Sol, como los paganos,
sino en relacién al que hizo el Sol».” En la Hispania visigoda la Natividad
ya era uno de sus ejes litirgicos, puesto que el bautizo de los catecimenos
se llevaba a cabo tanto en este dia como en la Pascua de Resurreccién.®
Sin embargo, en las iglesias orientales se sigui6 festejando conjuntamente
Nacimiento, Adoracién de los Magos y Bautismo de Jests el 6 de enero
o Epifania.

Ast, la Iglesia latina trasladd ligeramente el ciclo de los doce dias, comen-
zdndolo con la Nochebuena y acabando en la Noche de Reyes. Pero no
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se pudo evitar que en estas jornadas proliferase lo grosero y lo obsceno,
rivalizando la gente en burlas y canciones parédicas. Incluso se mantenia
la supersticién de asumir que cada dia representaba a un mes: segiin como
transcurria la jornada (temperatura, lluvia, etcétera) servia como presagio
para el tiempo que harfa en el correspondiente mes.

En cuanto a fijar civilmente la duracién de estas fiestas, es curioso el
sistema empleado por el rey de Noruega Haakon el Bueno a mediados del
siglo X, cuando se convirtié al cristianismo. Dado que sus stibditos cele-
braban una fresta de la cerveza en mitad del invierno, decidié cristianizarla
marcando un limite temporal, al margen de toda consideracién teoldgica:
asi, prescribié que en tales fechas se celebrara la Navidad con banquetes
en cada casa, y que la fiesta durarfa hasta que se hubiera bebido una me-
dida de cerveza equivalente a 17,5 litros. De todos modos, pagando un
impuesto especial se podia repetir el volumen de bebida y continuar con
la celebracién.” Respecto a Espana, fue Carlos V quien reglamenté en su
Imperio que «para mejor solemnizar la fiesta de la Natividad [...], sean
feriados desde la vigilia de la dicha fiesta hasta la fiesta de los tres Reyes
inclusive, en la Real Audiencia y otras Cortes» (IV Cortes de Monzdn,
1542),® lo que constituia un auténtico puente festivo.

Las representaciones teatrales

Segtn el rito romano, la liturgia navidefia constaba de la celebracién de
tres misas: la primera a medianoche (la Misa del gallo), para conmemorar
el Nacimiento de Jests; la segunda al amanecer, recordando la visita de
los pastores al santo pesebre; y la tercera a pleno dia, conmemorando la
redencién de todo el género humano.

Posiblemente desde muy pronto, se acompanasen las misas con algunas
dramatizaciones del acto recordado. La mds antigua de las que tenemos
noticia (en el siglo 1x) es e/ canto de la Sibila, que aln se conserva en iglesias
mallorquinas. Las Sibilas ejercian de pitonisas en el mundo romano, y era
tal el prestigio de sus ordculos, que propicié su integracién en el imaginario
cristiano, de tal modo que es una profetisa pagana quien anuncia la biblica
llegada del Salvador. Cada afo, en la noche del 24 de diciembre, un nifno
de voz aguda, vestido con orientales ropajes femeninos y blandiendo una
espada, entona un estremecedor canto, melopea gregoriana adornada con
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brillantes melismas populares, en el que vaticina el Juicio Final y la venida
de Jestis para conmutar el pecado original de la Humanidad.’

En el siglo x1 o x11 aparece otro drama semilittrgico para la noche de
Navidad: el Officium Pastorum (Oficio de los pastores), que muy pronto
se extiende por las catedrales peninsulares. En él, unos eclesidsticos se ves-
tian de pastores y se dedicaban a danzar durante la celebracién de la misa.
A su término, se establecia un didlogo cantado entre ellos y el coro, que
comenzaba con los versos «Bien vengades Pastores, / que bien vengades.
/ ¢Pastores do anduvistes? / decidnos lo que vistes». Y luego relatan el na-
cimiento del Rey del Cielo envuelto en pobres pafales.'” Hay que notar la
relacién entra esta vigilia nocturna de los pastores con el culto al sol que
se efectuaba durante el solsticio invernal.

El 6 de enero continuaba la representacién con la llegada de los Reyes
Magos. Debian ser tan animadas las juergas festivas que tenfan lugar dentro
de los templos, que en el famoso cédigo de las Siete Partidas promulgado
por Alfonso X el Sabio en 1263, se prohiben los juegos de escarnios, reco-
mendando en su lugar piadosas representaciones «como de la nascencia
de Nuestro Senor Jesu Christo, en que muestra como el angel vino a los
pastores e como les dixo como era Jesu Christo nacido. E otrosi de su apari-
cion, como los tres Reyes Magos lo vinieron a adorar. E de su Resurreccion
[...] Mas esto deven fazer apuestamente e con gran devocion».'' Las obras
sacras recomendadas —pertenecientes a los ciclos de Navidad, Epifania y
Resurreccién— debieron difundirse por medio de la clerecia francesa o
afrancesada y la ayuda de algunos monarcas y nobles.

Un caso ilustrativo es el de Miguel Lucas de Iranzo, condestable de
Castilla. Nombrado senor de la plaza fuerte de Jaén, fue al monasterio
de Guadalupe a cumplir un voto, y alli pasé las fiestas de Navidad y
Reyes de 1460. Instalado en Jaén, desde el siguiente afo instaurd la
costumbre de celebrar tales festividades con juegos de dados, de sortija
y de canas; danzas y banquetes; y como centro, la representacién en la
iglesia mayor el dia de Navidad de la Estoria del Nascimiento del Nuestro
Senor y Salvador Jesucristo y de los pastores, que se concluia la noche de
Reyes en el gran salén de su palacio con la Estoria de quando los Reyes
vinieron a adorar y dar sus presentes a Nuestro Serior Jesucristo, en la que él
mismo y dos pajes salfan disfrazados con mdscaras y coronas, siguiendo
una estrella en lo alto del salén que era tiraba por un cordel, llevando
unas copas como presentes para Maria, José y Jests.'?
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Los autores cultos castellanos de finales del siglo xv recibieron encargos
para componer nuevos autos, farsas o representaciones para las fiestas de
Navidad, tanto en conventos (Gémez Manrique)'® como en palacios (Juan
del Enzina, con sus villancicos para los duques de Alba; Lucas Ferndndez),
incorporando a los ingenuos y chistosos pastores sayagueses,'* en su teatro
pastorily castellano que seguia el Evangelio de san Lucas con afdn didéctico.
Este género teatral fue muy popular durante el Siglo de Oro, teniendo su
cumbre poética en varios romances de Lope de Vega. Parece muy proba-
ble que estos primitivos dramaturgos se inspirasen en las escenificaciones
tradicionales que tenfan lugar dentro de los templos del antiguo reino de
Ledn, y que aun hoy dia perduran.

Segtin la complejidad de estas representaciones de Nochebuena, se las
puede dividir en tres bloques:

a) Los ramos. Se trata de la ofrenda de una armazén de madera, con
mdstil para su transporte procesional, el 7amo, coronado por flores y ramas,
y del que cuelgan pafiuelos de seda, cintas, velas rizadas, frutas y rosquillas.
Lo portan mozas que, divididas en dos coros, van cantando romances del
nacimiento de Jesus. Este tipo de objeto sagrado ibérico comparte simbo-
lismo con el drbol de Navidad.

b) Las loas de la cordera (en Zamora). Un grupo de pastores relatan con
cénticos el nacimiento de Jesus y entregan como ofrenda una cordera.

¢) La pastorada. Tras cantar villancicos, los pastores prenden una hoguera
en la que asan migas mientras cantan y bailan. Luego se duermen y se les
aparece un dngel con la buena nueva. Entonces se dirigen al belén para
entregar sus ofrendas (cordera, zamarra, queso, almendras, miel, huevos,
vino, higos) al Nino-Dios, momento que aprovechan para recitar versos
improvisados en los que comentan los acontecimientos del afio y critican
a los amos y autoridades del pueblo."

Las corderadas y las pastoradas leonesas son autos navidefos de trans-
misién oral propios de los pastores asalariados. Las rutas de difusion, con
su nucleo en torno al monasterio de Sahagin, seguian las cafiadas de la
trashumancia, por lo que se aprecia un vinculo con la Mesta. Extendidas
por las provincias de Valladolid, Zamora y Palencia, poseen una estructura
similar, aunque cada localidad tiene su variante propia (en varios casos,
incluyendo un desafio entre un moro y un cristiano). Casi desaparecidos
los pastores, sucedié lo mismo con ellas a finales de los anos 70, pero en
la siguiente década resurgieron a cargo de grupos de teatro aficionados.
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Otras zonas en las que consta la existencia de parecidos autos pastoriles en
Nochebuena son Murcia (hasta el siglo pasado), la Rioja alavesa (dan de
comer sopas de ajo al Nifio), La Mancha, las Canarias (les acompana la
lucha entre san Miguel y el diablo) y Cataluna (en Pals, un pessebre vivent
recorre el pueblo desde 1987: al belén se unen Addn y Eva, el «sacrificio
de Isaac» y diablillos alborotadores). En Aragdn, siguen siendo populares
las pastoradas, con danzas de paloteo, loas, ofrendas, mojigangas criticas
y combates de Moros y Cristianos, aunque se han trasladado a las fiestas
patronales, por lo que ya no dependen del folklore navideno.

Los villancicos

Son otra de las practicas rituales de Navidad, y acaso sea Espafia una de las
naciones que mds y mejor ha exaltado poéticamente el misterio navidefio:
santa Teresa, san Juan de la Cruz, Lope, Gdéngora, Calderén, son una
minima parte de los autores que han dejado insignes poemas.

Es sabido que en Castilla recibieron el nombre de villancicos ciertas
cancioncillas breves de tema generalmente amoroso que repetia el pueblo
llano: cancién de villanos. Para que llegara a designarse asi una cancioncilla
religiosa, durante el Siglo de Oro todos los maestros de capilla de nuestras
catedrales e iglesias importantes tuvieron que musicalizar miles de ellas
para ser cantadas en los maitines de las solemnes festividades litdrgicas.
Y debido a que las que se quedaron en la memoria de los fieles fueron
las compuestas para los maitines de Navidad, este término quedé como
sinénimo de cancién para la Nochebuena.'®

Una prueba de la extensiéon temporal y espacial de los villancicos estd en
un arrullo brasilefio recogido por dos folkloristas a mediados de nuestro siglo,
cuya melodia posee una impresionante semejanza con una laude italiana de
hacia 1270." Sin entrar en el delicado tema de las influencias musicales,
podemos seguir una pista musulmana sobre su uso religioso en Espana.

Empecemos con e/ Mawlid, fiesta del nacimiento del Profeta Mahoma,
que en el siglo x111 sustituyd en el Occidente musulmdn (incluyendo la
Granada nazari) al Milid o Navidad. Se buscaba arrinconar la Nochebue-
na en el interior de los hogares cristianos, y para difundir la nueva fiesta,
competian los poetas en cantar loores a Mahoma el dia de su nacimiento.
Esta especie de villancicos se llamaban mawlidiyyiz."®
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Cuando Granada pasé a manos de los castellanos, el fraile jerénimo
Hernando de Talavera fue nombrado su primer obispo. En su biografia
publicada por un miembro de su orden en 1605 se dice que ordené «que
en las fiestas hubiese musica y villancicos, para atraerlos a todos con este
gusto. Procuraba que las letras que se cantaban dijesen lo mismo que las
lecciones, porque los que no sabian latin entendiesen lo que aquello era, y
lo supiesen de coro. Muchas de estas trobas componia él mismo, que tenfa
buena gracia en esto, y era de lo mejor de aquel tiempo [...] y asi estaba la
iglesia tan llena de gente a los maytines como a la misa, de donde quedé
la costumbre en toda Espana de hacer estas fiestas y regocijos de musica
en los maytines y oficio divino a prima noche»."

De hecho, en varios pueblos de la Granada oriental (Galera, Orce)
todavia se cantan en las misas de gozos o aguilando —que se dicen al alba
los nueve dias anteriores a la Navidad— unos villancicos de tipo instruc-
tivo sobre el culto, que parecen prolongaciones de sus lecciones cantadas.
Como ejemplo tenemos: «Sacerdote revestido / mira cémo te dispones /
que ha de bajar a tus manos / Jesucristo, Dios y Hombre». Otro, recogido
en Trevélez, dice: «La misa del aguinaldo / anuncia la profecia / de que va
a nacer un nifio / que se llama el Mesias, / Mi sol sol sol / mi sol sol es».
Y un tipico aguilando: «San José fue carpintero / y la Virgen costurera, /
y el Nino recoge astillas / para cocer la puchera».?

Costumbres tradicionales

* Banquetes. No hay duda que la época invernal reclama la ingestién de
s6lidos guisos con abundancia de calorfas. Y como las inclemencias del
tiempo obligaban a permanecer dentro de los hogares, los banquetes de
estas fiestas eran los mds copiosos del afo, unido a la creencia de que ser-
vian como presagio de abundancia de viveres para el resto del nuevo ano.
Y en ciertas zonas todavia se practican tradiciones que poseen un cardcter
bien antiguo. Asi, en Galicia, después de la colacién familiar, se dejan en
la mesa cubiertos para que vengan las dnimas a por su racién, mientras se
mantiene el fuego encendido toda la noche para que puedan calentarse.”
En Catalufa, se dejaban porciones de los manjares en un plato a la vera
del fuego, esperando /z visita de la Madre de Dios, que seria reconfortada
y podria calentar a su hijito; en el pais vasco-navarro, quien acudia esa
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noche era Olentzero, un personaje mitico, que bajaba por la chimenea y
al que se intentaba agradar. Las cuadrillas de mozos confeccionan estos
peleles tripones y glotones con paja o hierba, colgéndoles una bota de
vino, una sartén y un chorizo, y se supone que simbolizan a un carbonero
algo pillo y de aspecto bonachén, que vive en las montanas y baja al pue-
blo a dar la noticia del nacimiento de Jests. Después de pasearlo por las
casas, lo queman en la plaza.*” Estas tradiciones, similares a las de varios
paises centroeuropeos, se pueden explicar como el deseo de acoger bien
a los parientes difuntos, que cumplian con su visita anual al antiguo lar
familiar, y que al sentirse recordados y bien recibidos, regresaban luego
felices a sus sepulturas.

En este apartado se deben incluir los manjares tipicos de las cenas de
Nochebuena, que si bien en cierta época eran escasos por convertirse en
una vigilia con ayuno, la secularizacién de las costumbres y el aumento
del nivel de vida han favorecido la difusién de platos como los entremeses
surtidos, los mariscos, el besugo, el pavo y el cordero asados, parte ya de
la gastronomfia navidena. Donde si se mantienen constantes es en los pos-
tres, donde el omnipresente turrén comparte mantel con los mazapanes,
polvorones y las golosinas elaboradas en los conventos de monjas.

Suele admitirse el origen drabe del turrén, dada la variedad de dulces
caracteristicos de su cultura compuestos por almendra y miel. Hay una
leyenda que remite el invento del turrén a un confitero de Barcelona
llamado Miguel Torré, lo que se apoya en que la primera referencia sobre
este manjar se trata de una carta enviada en 1453 desde Valladolid por la
reina Marfa de Trastdmara a las monjas de Santa Clara en la ciudad condal,
y que dice asi: «Venerable abadesa: Por cuanto aqui no hay tal disposicién
ni saben hacer bien turrones como vosotras ahi, os pedimos y encargamos
asf afectuosamente como podemos, que por amor y contemplacién nues-
tra, en vuestro monasterio, vos nos hagdis hacer turrones que sean finos y
buenos, los cuales queremos asi para darlos al [lustrisimo Rey de Castilla,
nuestro hermano, asi como para Nos».*

En cuanto al mazapdn, que propiamente es una variante suya, hay una
ingenua leyenda que lo hace remontar a la época de uno de los asedios
drabes a Toledo. Los vecinos de la ciudad del Tajo se encontraban ya sin
alimentos, cuando las monjitas de san Clemente el Real recordaron que
guardaban en sus trojes gran cantidad de almendras, y las machacaron
en el mortero, formando una pasta a la que anadieron azicar, con la que
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pudieron alimentar a los defensores cristianos. Lo cierto es que uno de
los mayores impulsores del mazapdn toledano fue el emperador Carlos V,
que se entusiasmé con ¢l

Entre los postres tipicos de la cocina popular de estos dias destacan
las batatas en almibar, las bolas de coco y variedades de mantecados y
soplillos.

* Troncos. En muchos lugares rurales de Espana, de Italia, de Francia
de Inglaterra y de los paises eslavos pervive la tradicién del zronco o lerio de
Navidad (que en Aragén se llama rronca o tizén y en los paises catalanes,
tid). La antigua costumbre era encenderlo con un fragmento del su prede-
cesor, que se guardaba durante todo el afio, protegiendo a la vivienda del
demonio. Este tronco goza de personalidad propia para los nifios, que lo
consideran como algo vivo, especie de animal fabuloso con el que man-
tienen relacién: los padres simulan que lo alimentan, ddndole de comer
forraje ... que se traga. En la Nochebuena, los nifios se congregan alrededor
de él, provistos de palos con los que le golpean para que suelte los regalos
que les tiene destinados.

En la zona vasco-navarra, eran varios los troncos que se encendian en
Nochebuena: uno para Dios, uno para su Madre, uno para todos los santos
y uno para cada miembro de la familia. Se encendian todos a la hora de
cenar y se dejaban consumir excepto el dedicado a Dios, que lo apagaban
y guardaban hasta el dia de fin de afio, en que lo sacaban a la puerta de
la casa, lo volvian a prender, y saltaban por encima todos los miembros
de la familia y sus animales domésticos. En los Pirineos aragoneses, se
colocaba una parte de los restos medio calcinados de la #roncada bajo el
tejado de la casa, para protegerla del rayo y del fuego, y la otra parte la
esparcian por los sembrados a fin de evitar el granizo.”

En la Provenza francesa, el tizén de Navidad se quemaba un poco cada
una de las doce noches, para que adquiriese el poder mégico de proteger
a los habitantes de la casa de sabafiones y otras enfermedades. En otras
zonas francesas y serbias, se pensaba que se tendrian tantos pollos, terne-
ras, corderos y chivos como chispas saliesen al golpear el lefio pascual; y
en Alemania para el mismo fin de que medrase el ganado, se mezclaba las
cenizas de la hoguera en la bebida de los animales. Muy extendidas estas
ideas de proteccién y fecundidad por el mundo céltico, a menudo tenia
que ser la dltima persona que se casé quien encendiese la hoguera, lo que
ratifica el cardcter fertilizador que se le atribufa.?®
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* El drbol de Navidad. Se trata de un pino o abeto de hojas no cadu-
cas, decorado con luces y adornos, que preside los salones de las viviendas
durante estas fiestas. Ya en varias de las antiguas culturas se simbolizaba la
vida eterna con drboles perennes. El culto a los drboles, comin entre los
paganos europeos, sobrevivié después de su conversién al cristianismo en
la costumbre escandinava de decorar la casa y el establo con ramas de hojas
perennes en el dia de Afo Nuevo para ahuyentar al demonio y facilitar
refugio a las aves durante el invierno.

Sin embargo, el moderno drbol de Navidad es originario de Alemania.
En la popularisima obra de teatro medieval sobre Addn y Eva, destacaba
como elemento escenogrifico un abeto adornado con manzanas que sim-
bolizaba el Jardin del Edén. Los germanos solian montar en sus casas un
drbol del Paraiso el 24 de diciembre, para la fiesta de Addn y Eva. Hacia el
siglo xvI para sustituir a los belenes se constituyé el drbol actual, al afa-
dirle dulces y velas, y unirlo con la pirdmide navidena, una construccién
triangular en madera decorada con figuritas y una estrella. Segtn una
leyenda fue el propio Lutero quien lo inventd: una noche de Navidad
estaba contemplando el firmamento y decidié reproducirlo dentro de
su hogar, para lo que corté un pino del jardin, lo planté en el salén y lo
iluminé para que reprodujera el fulgor de las estrellas. El caso es que las
primeras referencias concretas al drbol de Navidad son alsacianas, del ano
1557, y que fueron los luteranos quienes lo difundieron. A principios del
siglo x1x se le consideraba en Berlin como tradicién de la gente humilde.
Poco después se fue implantando en las cortes, ya que la duquesa Elena
de Orleans la importé en Francia en 1830 y fue el principe Alberto quien
lo llevé a Inglaterra en 1840 al casarse con la reina Victoria I, y a partir de
entonces se fue extendiendo por el imperio victoriano. Fueron misioneros
estadounidenses quienes lo introdujeron en China y Japén en el mismo
siglo x1x, anadiéndole muy elaborados adornos en papel. Y a través de
las peliculas de Hollywood terminé de imponerse por todo el orbe como
elemento decorativo por excelencia de las fiestas navidefias.”

* Los belenes o pesebres. Otra de las tradiciones extendidas por todo
el mundo catélico es la de reconstruir en miniatura el escenario en el que
supuestamente tuvo lugar el nacimiento de Jests. Para conseguir esta
representacion alegérica del pueblo de Belén y sus personajes, se emplean
figuritas y objetos hechos con los mds diversos materiales, lo que ha llegado
a constituir un arte propio: el pesebrismo. La escena central y esencial es
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la de la Virgen con su esposo nominal, el bebé y un buey y un asno que lo
calientan con su aliento, sin atreverse a comer el heno. De los componentes
de este grupo canénico, los dos animales no aparecen en los Evangelios y
por lo tanto se han anadido por motivos funcionales. Se crefa que la Virgen
montaria en el asno, y que José llevaria al buey para venderlo en el merca-
do y sufragar asi los gastos del viaje. Sin embargo, hay una lejana fuente
biblica inspiradora. Justo al comienzo del Libro del Profeta Isaias, narra éste
la visién en la que se le apareci6 Jehovd quejdndose: «He alimentado, he
hecho crecer hijos, y ellos se han rebelado contra mi. Conoce el buey a su
sefor, y el asno el pesebre de su amo. Israel en cambio no conoce» (Isafas,
1, 2-3). Para interpretar el hecho de que el asno y el buey hayan saltado
desde aqui hasta Belén, tenemos tan sélo el lazo de unién de la palabra
pesebre. Pero este fragmento de Isafas debia ser muy conocido, puesto que
contintia luego con una diatriba contra los seculares enemigos de Cristo,
los hijos de Israel: «pueblo cargado de crimenes y ralea de malvados». En
cuanto a leyendas, en Galicia se crefa que la Sagrada Familia habia pasado
por alli en su viaje, como probaban unas insculturas pétreas de las herra-
duras del asno, la nana que se habia escuchado a la Virgen (y que se canté
en Camarifias hasta el siglo xvi) y la ciudad sumergida bajo el lago de
Maside, castigada por haberles negado albergue.?®

En lo que respecta a los origenes de los belenes se pueden rastrear en
varias direcciones. Por un lado, las esculturas y pinturas que adornaban las
fachadas y bévedas de los templos con propésitos adoctrinadores, ensesiando
con las imdgenes a unos fieles analfabetos y que apenas entendian el latin. Por
otro, las representaciones teatrales semi-littirgicas que se organizaban en las
grandes festividades, como ya hemos visto. Pero fueron tales los escindalos
provocados por muchas de estas representaciones, que se convertian en
farsas burlescas, que al comenzar el siglo x111 el papa Inocencio III decidié
prohibirlas. Fue entonces, en 1223, cuando un san Francisco de Asis muy
anciano obtuvo permiso del Papa para celebrar de modo original la misa
de Nochebuena. Es muy conocido que en el bosque de Greccio, cercano a
Roma, dispuso un altar frente a una cueva, en la que habia un pesebre con
heno para que el Nifio reposara alli bajo las formas de pan y vino, y algunos
animales domésticos. Los pastores de la vecindad acudieron con antorchas
encendidas, y debieron quedar muy conmovidos por la atmésfera del acto.
Mis que un pesebre, fue una escenografia para dar realismo al sacrificio
de la misa, y la buena acogida hizo que la orden franciscana adoptase para
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el culto este tipo de representacién piadosa. Unas décadas mds tarde, ya la
han introducido en Espafia. El Renacimiento constituy6 un gran impulso
para la tradicién artistica de los pesebres o belenes, aunque todavia recluida
en el dmbito de los conventos e iglesias, estando documentado el de un
palacio italiano en 1567.%

Los reformistas protestantes atacaron esta manifestacién semirreligiosa,
lo que provocé una reaccién en su defensa en la época barroca especialmente
entre los jesuitas, convirtiéndose el hispano reino de Ndpoles en centro de
produccién de figuritas. En el siglo xv111 se amplia su aparato escenogréfico
y se introducen en globos de cristal. Cuando Carlos III era todavia rey de
Niépoles, se convirti6 en impulsor de su propagacién dentro de los hogares,
construyendo un presepio en una de las habitaciones del palacio real, que
permitia que fuera visitado por los stibditos. El se dedicaba personalmente
a elaborar las figuras, y su ejemplo fue seguido por la aristocracia y los
mercaderes, invirtiendo fortunas en la vistosidad y riqueza de los presepios,
donde se prodigaban el oro y la plata y las figuras se vestian con seda y
piedras preciosas. Al ser coronado en Espana, Carlos III encargé a artistas
valencianos el que se denominard Belén del Principe, en estilo napolitano,
para que jugara su hijo en el palacio madrilefio. Desde entonces se popu-
larizan por el reino, vistiéndose las figuras con la indumentaria regional,
destacando por su aficién Cataluna (con su inevitable caganer o personaje
que defeca), Mallorca y Murcia.” Y una modalidad que sigue viva es la de
los pesebres portitiles, que van pasando de casa en casa para acoger en ellas
la visita domiciliaria de la Sagrada Familia.

* Los regalos. Otra de las tradiciones inseparables de estas fiestas es la de
repartir los aguinaldos con los que se obsequia tanto a parientes y amigos
como a sirvientes y funcionarios publicos. Hasta hace muy poco fue cldsica
en estas fechas la imagen del sereno, cartero, basurero y casi todos los oficios
repartiendo unas tarjetas en las que felicitaban las pascuas a la poblacién,
a cambio de una dédiva por sus esfuerzos a lo largo del afio. En la prensa
del siglo x1x abundan las quejas por tantas peticiones de aguinaldos, que
se calificaban de «plaga o calamidad publicar.

El origen de la tradicién se puede rastrear hasta la época romana. Se-
gln la leyenda, surgié con Rémulo, el primer rey de Roma, quien regalé
a sus ayudantes unos ramos cortados de un frutal del bosque de la diosa
sabina Strenia, que fueron recibidos como indicio de buen augurio para
el afio venidero. Mds adelante, con tal nombre se intercambiaban objetos
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de valor entre los romanos, en la fiesta del 1 de Enero. Con el emperador
Augusto se le lleg6 a dar un cardcter oficial. De la palabra latina szrenae
derivan las espafiolas estrenas y entrenas, ambas con el mismo sentido de
estrenar algo nuevo.

Los regalos mutuos se hacfan entre los cristianos en la fiesta de Navi-
dad. En el siglo x11, el rey independiente de Ceuta Abu I-Qasim al-’Azafi,
se quejaba de que sus sibditos musulmanes imitaban a los vecinos de la
Andalucia cristiana, ya que en la Navidad «se hacen unos a otros preciosos
regalos y ciudades [dulces en forma de ciudad rodeada de murallas] con
mesas adornadas para comilonas [...], ponen una col debajo del lecho para la
buena suerte [...] Todas estas cosas se han propagado como una enfermedad
aeste lado del estrecho [...] Van los nifios musulmanes a las iglesias y aceptan
regalos [...] Quien imita a gente extraia se convierte en uno de ellos».”!

Parece que en el siglo xviir surgen en Alemania las tarjetas de felicitacién,
y en 1837 sali6 en la prensa de Barcelona el anuncio de «tarjetas finas muy
elegantes y de excelente papel, para las personas de gusto» que quisieran
felicitar las pascuas.”” Hoy dia son millones las tarjetas de navidad que se
echan a los buzones en Espana, colapsando los servicios de correos.

* Otras costumbres. En algunos paises se suponia que la semilla de
helecho florece la noche de Navidad, y el que la recoja esa noche puede
obligar al diablo a que le traiga un saco de monedas, con lo que se volverd
riquisimo. Entre los gallegos, era tradicién que, al término de la cena,
saliesen los chiquillos a apedrear los drboles para que diesen abundantes
frutos. En Verin (Ourense), para el mismo fin se establecia el siguiente
didlogo entre adultos: Duefio del drbol: «Eiqui estamos, heino de cortar.
El otro: «Por Dios e polas animas, deixalo quedar. Pro ano que ven, hallas
de dar». Luego, el dueno apedrea el drbol y se retira sin darle la espalda. Y
lo intrigante es que un ritual idéntico se ha registrado en Japén.*

También tenemos la que se puede considerar tltimo resto en estas fechas
de las primitivas tradiciones de los reyes saturnales, que se han trasladado al
6 de enero. En varios pueblos burgaleses, hasta la década de los 50 se conservé
el ritual del reinado. En Navidad, los mozos del reinado —solteros— elegian a
su rey (el mazarrén, personaje grotesco adornado de cintajos de colores)
y su reina, y durante el baile en la plaza los casados intentaban apoderarse
de la bandera o una prenda personal de alguno de los reyes, que se llevaban
a la taberna, con lo que obligaban a los mozos a invitarles a beber para pagar
el rescate. Por su parte, los mozos intentaban atrapar a algin casado, y se lo
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llevaban en volandas hasta la misma taberna, debiendo costear el gasto que
hicieran.** Otra vez aparecen elementos relacionados con la fecundidad.

En cuanto a la década de los 20, cuenta Brenan que en las Alpujarras,
junto con la asistencia general a la Misa del Gallo lo caracteristico era tocar
la zambomba, ruidoso instrumento hecho con «un trozo de pellejo de co-
nejo o de cabra atado tensamente a la boca de una maceta rota o un trozo
de tubo de desagiie: en la piel se inserta una cafia y con la mano hiumeda
se restriega ésta de arriba-abajo, de manera que produce un sonido entre
estridente y quejumbroso. La significacion sexual es obvia [...] Por lo general
eran jovenes quienes las tocaban, y cuando habia chicas delante lo hacfan
con un gusto consciente y entre carcajadas y risitas. Ahora, en las ciudades,
se ha convertido en un juguete infantil. En muchas aldeas la Navidad se
celebraba al viejo estilo, con bailes que tenfan lugar en el dtico de las casas,
al anochecer. Se encendian fuegos y los grupos de chicos y chicas asaban
castaias y tocaban la zambomba y, después, bailaban y cantaban formando
circulos, cogidos de la mano. Estos bailes eran conocidos como remelinos
o remolinos».”

Para concluir, un popular villancico extremeno: «Esta noche es noche-
gliena / y mafana Navidad, / echa vino tabernera / que me voy a em-
borrachar».
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Capitulo 33

Los Santos Inocentes

El 28 de diciembre es una fecha clave en el ciclo festivo de las mascaradas
navidenas: la Muerte de los Inocentes o Infantes. Sin embargo, esta efemérides
se celebraba entre hispano-visigodos y mozirabes el 8 de enero,' siguien-
do el relato del tinico evangelista que los cita (san Mateo), quien sittia su
degollacién por orden de Herodes Ascalonita después de la visita de los
reyes magos. Hay autores que piensan que esta fiesta sustituyé a la de los
siete hermanos macabeos del Antiguo Testamento, que sufrieron atroces
suplicios por negarse a comer carne de cerdo. De hecho, ambos grupos
de nifios son los Ginicos humanos fallecidos antes que la palabra de Jehova
se emitiese a través de Cristo, que la Iglesia Catélica honra como santos.
En cualquier caso, el culto a los inocentes eclipsé al de cualquier otro nifio,
llegando a ser venerados los cuerpos incorruptos de algunos, como el que
aun se guarda en la catedral de Valencia. Y es un enigma el adelanto de su
fiesta antes de fin de afio, forzando el orden cronoldgico, a menos que se
tratase de otra cristianizacion de preexistentes rituales paganos.

A este respecto, hay varias conexiones destacables:

1) Eleccién de reyes burlescos y otros personajes con autoridad festiva
momentdnea. Ya se ha hablado de los 0bispillos (estudiantes de las catedrales
cuyo mandato duraba hasta hoy) y de los reyes de navidad. El 6 de enero solia
nombrarse al rey de la faba (el nombre viene del haba que se metia antes
de cocerse en el gran roscon del dia de Reyes, que luego se dividia entre
los asistentes y al que le tocaba, hacia de rey). Y dentro del ciclo navideno,
también podia designarse al obispo de los locos. Pero el dia clésico para la
eleccién de unos personajes de este tipo, los reyes y alcaldes de inocentes, era
hoy. A menudo, estos mandatos duraban todo el afio, siendo los encargados
de dirigir todas las fiestas burlescas que se llevaran a cabo.
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Parece evidente entroncarlos con las saturnales del imperio romano,
cuando se elegia a los dados entre las clases inferiores un rey de los bufones,
quien gobernaba un mundo al revés, dando 6rdenes irracionales que todos
obedecian, incitando a su séquito a beber, bailar, alborotar y volcarse en
los placeres. Al final de su gobierno, el rey de los locos era ejecutado. A
partir del siglo 1v, la ejecucién del rey de las saturnales fue sustituida por el
sacrificio ritual de su retrato.? La coronacién burlesca de Jestis en su Pasién
parece ser una réplica. Pero mds remotas atin eran las saccaeas babilénicas
en honor de su dios Marduk, donde amos y servidores intercambiaban sus
puestos, y vestian a un prisionero condenado a muerte con ropajes reales,
le sentaban en el trono y le permitian hacer lo que quisiera, incluso yacer
con las concubinas del rey. Acabado su efimero reinado, se le quitaba la
vida.?

2) Licencias para liberar las pasiones: fiestas clericales. Durante la Alta
Edad Media y por casi toda Europa Occidental, se mantuvieron las cos-
tumbres saturnalicias de volver del revés las situaciones y los valores, lo que
inevitablemente tend{a a la sdtira, divertida o 4cida. Y dentro del estrecho
marco del coro y el claustro canonical nacié «una critica de costumbres que,
apoyada en la risa, sorprende por sus tonos tan libres, tan impertinentes.
No son rebeliones, sino gestos pueriles».*

En la descripcion de una de tales fiestas de subdidconos, se dice: «El
obispo de los bufones se sentaba en el trono episcopal y comenzaba la misa
cantada en la que participaban todos los clérigos con las caras tiznadas o
con mdscaras repulsivas o ridiculas. Durante la misa, clérigos disfrazados
de mujeres danzaban en el coro y cantaban alli canciones indecorosas.
Los demds comian salchichas sobre los altares, jugaban a las cartas o los
dados». Al término de la misa, muchos fieles se desnudaban y «entregaban
a la lascivia mds desvergonzada». Luego salian a la calle y «subfan a carre-
tas llenas de basura, lanzando excrementos al populacho».” Estos actos
licenciosos y desenfrenados fueron defendidos por grandes personalidades
intelectuales de la iglesia, quienes vefan en ellos una especie de vélvula de
escape que debia abrirse de vez en cuando para el pueblo y el clero bajo.
Pero muchos obispos y sinodos los condenaron, sin conseguir doblegar
a los canénigos que luchaban por sus prerrogativas. Y asi, en tiempos del
papa Honorio IIT (1216-1227), en pleno fervor de las Cruzadas y la lu-
cha contra los albigenses, mientras se aprobaban las érdenes franciscana
y dominica, se intentan regular los excesos de las fiestas clericales, lo que
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da lugar a su reglamentacién en los dos rituales siguientes, que exaltan la
inocencia y la humildad.

3) La fiesta del asno. El asno de las calendas de enero es el fiel compane-
ro de la Santa Familia en su viaje a Egipto. En la fiesta de la Circuncisién
de Jests, un asno vistosamente enjaezado y montado por una doncella
ricamente adornada que sostenia un bebé, recorria el templo en procesion,
mientras los fieles rebuznaban y cantaban en su honor un himno grosero.
Luego salian por las calles en desfile profano y burlesco. Esta ceremonia
tan extravagante no era una farsa irreverente, sino un acto de devocion, el
deseo de rendir justicia al modesto y al débil, personificados en el paciente
y abnegado asno. Persiste un residuo en la astoxto festa o fiesta del burro (ya
que éste es el protagonista) de la vasca Lazkao, donde desde el siglo xvi1 se
representa una escena de la huida de la Sagrada Familia a Egipto.®

Parecida actitud mental es la que llevaba a homenajear al pobre de
espiritu, al débil mental o demente, en una ceremonia similar:

4) Las fiestas de los locos. En palabras de Jacques Heers, se presentan
como un juego de sitiras y de parodias, que se inscriben en la tradicién
coémico-satirica de la farsa y, mds todavia, de la fiesta de los clérigos. Es
la revancha de un dia para los subalternos, exaltacién de los humildes
y los nifos. Por algunas horas se instaura en la misma iglesia un nuevo
poder ladico: el abad o papa de los locos, generalmente un joven clérigo.
Este ceremonial parédico se extendié por el norte de Francia, Inglaterra
y Alemania.

5) Las locas mascaradas profanas. Con el crecimiento de los burgos y
el enriquecimiento de los gremios y de los notables, en el siglo x1v aparece
un nuevo fendémeno festivo: las compariias locas o alegres, unas sociedades
profanas que se encargaban de organizar diversiones burlescas para los
burgueses. Inspirdndose en las fiestas eclesidsticas, elegian un obispo o un
abad de los cornudos, o también un rey o una madre loca. Estos altos perso-
najes desfilaban a la cabeza de los cortejos callejeros constituidos por carros
injuriosos; se rodeaban de una corte de servidores; parodiaban los juicios
e impartian su peculiar justicia. De nuevo se aprecia una inversién de las
jerarquias, normas y valores. Pero esta vez sin implicaciones religiosas, sino
que con el apoyo de los ricos y la proteccién de los nobles. Pero ser el rey
de los juegos de estas sociedades implicaba costear las diversiones, lo que
constituia una gravosa carga econdmica, que podia llevar a la ruina al que
no fuera rico. A cambio, se le otorgaba gran prestigio social.
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Cuando se impone el Renacimiento a partir del siglo xv, de la doble he-
rencia de las fiestas clericales y las alegres sociedades profanas, rivalizando con
ellas pero aportando mds fantasia, surge como nuevo fenémeno el carnaval
urbano, al que terminaron incorpordndose los cortejos de las sociedades /ocas.
Es el triunfo de lo irracional y lo efimero, de la locura amable, la licencia y
la libertad del juego en contra de las opresiones. Esta critica carnavalesca es
uno de los derechos mds antiguos de las mdscaras. Y en casi todos los juegos
estaban presentes los locos o bufones, quienes conquistaban las fortalezas de
la decencia o la moral rigida. Pero no sin continuos conflictos con las autori-
dades y los censores, que se emplearon a fondo hasta conseguir controlar o
confiscar la fiesta. Y ya en el siglo xvi1 se encerré al carnaval callejero en un
estrecho marco temporal y supeditado al calendario littrgico.

6) Los auténticos dementes. Es lugar comdn comparar a los locos con
los nifos, puesto que ambos son inocentes. Basten tres documentos para
mostrar los vinculos conceptuales entre los dementes y los inocentes: en
1409 los frailes mercedarios fundan en Valencia el primer manicomio euro-
peo, regido por la cofradia de N# 54 de los Inocentes y los Desamparados;” en
unos suntuosos carnavales callejeros en Toledo en 1555, que para celebrar la
boda de Felipe II con la reina de Inglaterra se denominaron con exagerado
optimismo fiestas por la conversion de Inglaterra al catolicismo, entre otras
diversiones salfa «una cuadrilla de ynocentes con las mismas ropas de los
locos de casa del Nuncio y con su bacin pidiendo como ellos andan»;®
entrando el mismo monarca en Zaragoza en 1585 fue honrado con una
procesién encabezada por los «mentecautos con su cruz [...] los hombres
iban con sus tamborilillos vestidos con pafo de dos colores [seguidos por]
los santbenitados por el Santo Oficio»;? en un acuerdo del Ayuntamiento
de Granada de 1618 se decidié que «la ciudad no tiene por qué acudir a
la cura de los locos inocentes del Hospital Real»."

Y queda un dltimo eslabén que aporta una conexién muy significa-
tiva.

7) Las almas de los difuntos. Por lo menos desde el siglo x1v comienzan a
funcionar las cofradias de dnimas, encargadas de costear el culto a las dnimas
benditas del Purgatorio."" Y por la misma época surgieron las danzas macabras,
que para Mas y Prats fueron «un género de protesta lanzada por las clases
menos favorecidas, en virtud de la explosién de sentimientos igualitarios
provocados por los albigenses y demds revolucionarios de la Edad Media».'?
Como dice el personaje de la Muerte en un antiguo cédice del monasterio



33. LOS SANTOS INOCENTES [28 DE DICIEMBRE] 335

de El Escorial: «A todos los que aqui no he nombrado, / de cualquier ley e
estado e condicién, / les mando que vengan muy toste priado / a entrar en
mi danza sin excusacién». Ante el llamado de la muerte, todos los humanos
deben responder, de donde se deduce que nadie es superior a los demds.

Resumiendo los siete puntos anteriores, tenemos que las tradiciones
festivas paganas del solsticio invernal (mascaradas para protegerse de los
difuntos, ruptura del orden social y eleccién de autoridades burlescas)
fueron integradas en el culto cristiano a través de las medievales fiestas
clericales. Al aumentar el control de las jerarquias religiosas, se refugiaron
en la liturgia de las fiestas del asno y de los locos, y se infantilizaron con el
ritual de los obispillos. La burguesia ascendente retomé tales diversiones
en su caricter profano, mediante las locas mascaradas a cargo de las ale-
gres sociedades. Se constituyeron cofradias para ocuparse especificamente
del culto a los difuntos en estas fechas, y el ansia igualitaria se manifesté
con las danzas de la muerte. Los dementes e inocentes se asimilaron a los
locos de las mascaradas. Hay que anadir que la Reforma protestante, con
sus ataques a las supersticiones y restos paganos del culto catélico, pro-
vocd como defensa una reorganizacién de la liturgia. Asi, el Concilio de
Trento ordend depurar las representaciones que tenian lugar dentro de los
templos, mientras que en su sesiéon XXV propugné incrementar el culto a
las 4nimas. Como consecuencia, a mediados del siglo xv1 se prohibieron
rituales y trasladaron al espacio marcadamente profano de los carnavales
y las fiestas de inocentes aquellas diversiones populares mds conflictivas. Y
por otro lado, se encargé a las cofradias de dnimas, bajo la supervisiéon de
los obispos, el control de estas mascaradas invernales. Ahora ya tenemos
completo el marco histérico-religioso-cultural dentro del que se han de
ubicar las fiestas de inocentes a partir del reinado de Felipe II, y que prac-
ticamente apenas se ha modificado hasta la actualidad.

Las inocentadas

Para no alargar en exceso los ejemplos, comenzaremos en el siglo pasado
con la romerfa que se organizaba el 28 de diciembre en Ecija, antigua urbe
romana: un grupo de 12 /ocos vestidos con enaguas blancas y adornados
con amuletos y relicarios, al mando de la /oca (otro mozo), tocan casta-
fiuelas mientras convulsivamente danzan en corro repitiendo con ritmo
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mondétono «A la danza de los locos!», mientras proceden a pedir dinero
para la Hermandad de las Animas Benditas." Cierto parecido tienen las
Pandas de tonros de los Montes de Mdlaga, que al mando de sus respectivos
alcaldes compiten entre si en tocar y cantar los verdiales, en su reunién
anual del dia de los Inocentes.

Las Hermandades o Cofradias de Animas, entre sus cuestaciones para
sufragar el culto por las almas del Purgatorio, organizaban por las noches
los bailes subastados, en los que los hombres pujaban por la companera de
cada baile. Al cesar la musica, se rifaban los abrazos: un joven ofrecia una
cantidad para que la bailadora no abrazara a su pareja y si al interpelante,
«o a otro de la reunién, como por ejemplo a un pretendiente desairado o
al novio que tuviera antes, para causar celos al actual», y éste a su vez podia
ofrecer mds dinero para evitarlo."

Aunque los bailes de dnimas casi han desaparecido en las Gltimas déca-
das, todavia subsisten varios modos cldsicos para recaudar los donativos,
especialmente en las provincias de Albacete, Murcia, Almerfa y Granada."
En muchos sitios se hace mediante unos enmascarados ridiculos, los calca-
borras, provistos de un palo con un latigo o una bolsa rellena de trapos con
la que golpean a la gente, que para evitar el castigo tiene que dar dinero y
enviar a los fustigadores contra otro vecino. Otro es a través de las burlescas
multas que impone el ayuntamiento de inocentes, con potestad para detener
a cualquiera en la cdrcel o subirlo a un carro ridiculo que se pasea por el
pueblo, hasta que pague su rescate. Los pretextos para exigir la limosna
pueden ser tan absurdos como «por no tener sombra» (o tenerla, si el dia es
soleado) o «por ser guapo». En un pueblo de Castellén, se castiga a todos
los que no consiguen hacer reir al 7e), que es una persona impertérrita a
quien no estd autorizado tocar.

Quizd el mds complejo de estos rituales actuales sea la Festa dels Enfari-
nats o enharinados de Ibi (Alicante). Se anuncia la noche del 27 por medio
del grupo de los amantats —los que van tapados por una manta—, que prego-
nan el bando de que, por la mala gestién de las autoridades, desde el dia
siguiente se harfa cargo del gobierno la justicia Nova, anticipando algunas
de sus ordenanzas: «No se podrd circular ni por el sol ni por la sombra,
ni por la calle ni por los tejados, ni andar ni estar parado, bajo la multa
que marquen las nuevas ordenanzas municipales». El dia 28, los mismos
personajes se disfrazan para hacerse cargo del poder, implantando la ley
de la arbitrariedad. Reunidos por la mafiana, simulan una carrera hasta el
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ayuntamiento, siendo el ganador proclamado nuevo alcalde al recibir del
auténtico alcalde, que asi autoriza los actos, una simbdlica varita de man-
do, que cambiardn por una gruesa vara de casi dos metros adornada con
vistosas verduras y hortalizas. Esperpénticamente ataviados como alcalde
(chistera, levitén, medallas, bandas y su estrambética vara de mando); juez,
con enorme mazo; secretario, con su libraco; y alguaciles variados, entre
ellos el que porta la red de esparto con la que atrapar a los transgresores
de la ley; el nuevo ayuntamiento se asienta en la plaza de la iglesia, adonde
conducen a los infractores (que puede ser cualquiera) para ser juzgados y
encarcelados. Si no pagan la simbélica multa, recibirdn petardos y harina.
A mediodia se presenta la oposicién, y se inicia campal batalla con harina,
talco, huevos y tomates; entre el estruendo de cohetes y carretillas que
estallan. Acabada la guerra, se realiza la visita de inspeccién a comercios
y vecinos, llamada fiscalia de cuentas, aportando enormes metros, kilos,
litros y embudos, a los que nadie se puede ajustar, y simulando malestar
todos aportan su contribucién para un fin social, ya que tras la comida
se entregan las multas recogidas al asilo de ancianos. Al atardecer llegan
el Rei y el Virrei de los casados, pidiendo licencia para dirigir las danzas,
en las que participan los zapats con sus méscaras y disfraces. La primera
referencia documentada parece ser de 1863.'°

El uso al que se dedicaban los donativos recogidos (que a menudo eran
en especies comestibles) asi como las acusaciones de /libertinaje, fueron
continuo motivo de confrontacién con las autoridades eclesidsticas, que
deseaban se restringieran los gastos al mantenimiento de la iglesia, misas
y sermones. Para defenderse, y tal como consta en un proceso penal de
1774 en la alpujarrena Orgiva, su hermandad argumentaba que «de tal
modo estd radicada esta costumbre que en diciendo no hay inocentes, no
hay comedia, no hay quien dé limosna»."”

Para ilustrar el funcionamiento de esta actividad semilitdrgica, se tie-
ne la Hermandad de las Animas de Cuevas del Marqués (Almerfa), que
en los dias de Navidad recogfa limosna en especie, dividiéndose en dos
cuadrillas: una recorria el pueblo, y la otra los anejos y cortijadas, y eran
popularmente llamadas las dnimas ricas'y las dnimas pobres, por las canti-
dades recolectadas. Con estas limosnas se costeaban las misas de dnimas
de domingos y festivos (una al amanecer —misa de alba—y otra al mediodia
—misa de postre—, los cultos del mes de noviembre —el mes de Animas— y los
de las 40 horas en carnaval.'®



338 LA REBELDIA FESTIVA

Otra de las funciones encomendadas al alcalde de inocentes es redactar y
leer desde un balcén del Ayuntamiento el pregén de dnimas, unas retahilas
versificadas al estilo romanceado que narran de modo satirico los aconte-
cimientos del tltimo afo.

Hasta muy recientemente han sobrevivido las antiguas frestas de los sub-
didconos. Rodrigo Amador de los Rios, describiendo en 1889 costumbres
de varios pueblos del campo murciano que siguieron haciéndose en nuestro
siglo, dice que antes de la misa, uno de los inocentes se subia al pulpito y
alli pronunciaba su pregén, mientras los otros se apoderaban del misal y
lo escondian bajo las faldas de una moza. Al salir el sacerdote a oficiar, y
preguntar por su misal, se dedicaban los inocentes a buscatrlo, levantando con
la mds grande irreverencia las faldas de todas las mujeres. En otros lugares
de la misma zona, uno de los inocentes con un disfraz ridiculo, se coloca-
ba detrds del sacerdote en la misa, remedando sus movimientos, «y en el
solemne momento de consumir, al levantar el cdliz el ministro, levanta él
y consume en una bota, repleta de zumo de mosto, produciéndose entre
los asistentes barullo y risotadas impropias de la ocasién y el sitio»."”

Como rituales muy enigmadticos tenemos el de la soriana Medinaceli,
donde hasta hace pocos anos el dia de los Inocentes el capelldn se ocultaba,
y en su busca salia el ayuntamiento burlesco. Tras encontrarlo, lo llevaban
a la plaza y simulaban darle muerte de un disparo y enterrarlo luego.” Y
en nuestros dias, en la fiesta de los locos del valenciano Jalance, los quintos
0 mozos ejercen como ayuntamiento de inocentes, yendo en busca del cura
para colgarle de las axilas sino les paga. Pero éste, bien precavido, se ausenta
del pueblo durante toda la jornada.”!

A lo que pricticamente se reduce hoy dia esta fiesta es a falsas noticias en
los medios de comunicacién y algunas bromas entre amigos. Activida-
des similares tienen lugar el 1 de abril, dia de los locos de abril, en paises
protestantes, en claro cambio temporal de la misma celebracién, aunque
desligada ya de vinculos religiosos.
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NOTAS

1. Su origen litdrgico se remonta al siglo v, segtin L. Duchesne, Origines du culte chrétien,
op. cit., pag. 284. En el siglo vi1 ya debia ser una fiesta de cierta importancia en Hispania
(Carmen Garcfa Rodriguez, El culto de los santos en la Esparia romana y visigoda, Madrid, CSIC,
1966, pag. 140). En el calendario mozérabe de Cérdoba, afio 961, se duplica su celebracién,
en el 29 de diciembre («Nifios inocentes de Betleem») y el 8 de enero («Santos Nifios»).

2. Leander Petzoldt, «Fiestas carnavalescas», en La fiesta (U. Schultz, dir.), Madrid,
Alianza, 1993, pdg. 157.

3.]. G. Frazer, La rama dorada, op. cit., pg. 330. En Marruecos se nombraba entre los
estudiantes de las medarsas al Sultdn de las Tolbas, representando al sultdn auténtico, con simi-
lares poderes a los alcaldes de inocentes. Aqui, la noche que terminaba su falso mandato, huia
de la ciudad (Enrique Arqués, Zierra de moros: estampas de folklore, Tetudn, 1953, pdg. 181).

4. Jacques Heers, Fétes des fous et carnavals, Paris, Fayard, 1983, pdg. 172.

5. Ibidem, pag. 159.

6 Situada en Gipuzkoa, se celebra el primer domingo después de Reyes.

7 Michel Foucault, Historia de la locura en la época cldsica, México, FCE, 1976, 1, pag.
188. Considera esta iniciativa muy influida por la medicina drabe.

8. Sebastidn de Horozco, Relaciones histdricas toledanas, mss., coetdneo editado por el
CSIC, Toledo, 1981, pdg. 127.

9. Segtin un testigo ocular, el archero Henrique Cock, Relacion / del / viaje hecho por
Felipe 11/ en 1585, / a Zaragoza, Barcelona y Valencia (eds. A. Morel-Fatio y A. Rodriguez
Villa), Madrid, 1876, pdg. 36.

10. Libro de Cabildo, acta del 22-VI-1618, Archivo Municipal.

11. En este siglo se fundé la de Pedrofiera (Cuenca), segtin Juliana Izquierdo,»Cofradias
tipicas de Pedrofiera», RDTP 11, 1946, pag. 494. Por su parte, C. A. Ferreira de Almeida
menciona una portuguesa del siglo X, cit. por J. L. Pérez de Castro, «Las dnimas y su
presencia en la etnografia del Eo», RDTP XXXIV, 1978, pdg. 282.

12. «La danza macabra en las campifas», llustracidn Espaniola y Americana XLVII,
22-XI1-1885.

13. Ibidem, en el nimero del 30-XI1-1885.

14. Todavia se hacfa en la Granada del siglo pasado, segtin A. J. Afin de Ribera, Fiestas
populares de Granada, Granada, 1885, pdg. 181.

15. Véanse mi ponencia y lade Manuel Luna S. en Grupos para el ritual festivo, Murcia,
Editora Regional, 1987.

16. Esta fiesta se incluye dentro del entramado ludico de las fiestas de invierno en Ibi,
aunadas con la del Nacimiento de Jests, el Bautismo de Santa Lucia y los bandos de /os
solteros. Concurso Nacional de Fotogmﬁ'a sobre Artes y Tradiciones Papulzlre:, convocatoria
2003, textos acompafiando fotos presentadas bajo lema.

17. Documento niim. 321-4419-10 de la Real Chancilleria de Granada.

18 A. Tapia, Historia General de Almeria y su provincia, Almeria, 1990, t. X, pdg. 325.

19. Espana, sus monumentos y artes, su naturaleza e historia. Murcia y Albacete, Barce-
lona, 1889, pdgs. 307-308.

20. Julio Caro Baroja, E/ carnaval, op. cit., pag. 328.

21. Informacién proporcionada por Fermin Pardo en 1987. También se sigue cele-
brando una fiesta de los fo/ls o locos en Camp de Mirra (Alicante).
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Procesion del Sabado Santo en la Alhambra, Granada (1978).



Capitulo 34

Fin de ano

Hemos llegado a la Nochevieja, Gltima noche del afo, la que se atraviesa
con mayor excitacién, buscando multiplicar la alegria y los placeres. En
nuestro comportamiento social, confluyen el creer que terminardn las
desdichas que pudieron haber sucedido a lo largo del afio transcurrido y
la esperanza de que el afio que comienza aporte toda la felicidad que se
puede desear.

En realidad, la eleccién de esta jornada como fractura temporal, cierre
de un ano e inicio de otro, es una convencidn reciente y aleatoria. Incluso
la palabra calendario en su origen a lo que se referia es a registro de cuen-
tas, relacionada con la usura y el interés. Su uso para indicar un sistema
de divisién del afo, con sus fiestas, es mucho mds moderno y en el latin
medieval se ilustra con ejemplos hispanos.’

Desde un punto de vista sicolégico, es muy antigua la nocién de que
el afio es algo asi como un ser animado que tiene sus momentos de na-
cimiento, nifiez, juventud, plenitud o madurez y vejez, lo que para los
agricultores especialmente era percibido sensorialmente: el afio nace, el
afo muere. Como la vegetacién: a tono con el mayor o menor calor solar.
El comportamiento anual de los fenémenos atmosféricos condicionan la
vida de los trabajadores del campo, que oscila entre el bienestar y la miseria,
segun se den las cosechas.

Y desde el punto de vista ecoldgico, la primavera parece la época mds
propicia para servir como frontera entre dos ciclos anuales. Es el momento
en el que revive la vegetacién, brotando nuevas hojas y manifestindose la
Naturaleza en su esplendor, con su despliegue floral. De hecho, nuestro
ano astroldgico comienza el 20 de marzo, cuando el sol entra en Aries,
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marcando el equinoccio primaveral: igualdad de duracién entre el diay la
noche. Segtin remotas tradiciones, en este dia fueron creados el mundo y
el primer hombre. Y en muchas culturas asidticas, es entonces cuando se
celebra el inicio del nuevo afo.

Las férmulas del cémputo del tiempo mds antiguas de la Humanidad
se relacionaban con la luna. Ya en el paleolitico superior existié un sistema
simbélico de notaciones del tiempo, basado en las fases lunares, con la
que se fijaban las ceremonias estacionales. Los antiguos astrénomos fijaron
la divisién del afo en 12 meses lunares (354 dias). Cuando surgieron las
ciudades-templos en Sumeria, en la primavera se celebraban las fiestas co-
lectivas de Afio Nuevo, en las que los dioses fijaban el destino de los doce
meses venideros. En el imperio babilénico, el akitu o fiesta de Asio Nuevo
se realizaba a lo largo de 12 dias. Y la concepcidn circular del tiempo se
expresaba simbélicamente en estas fiestas con la repeticién ritual de los
miticos combates y las bodas divinas que dieron lugar a la creacién del
mundo. En los tltimos dias del afio tenian lugar excesos orgidsticos —del
tipo de las sazurnales— con la anulacién del orden social, extincién del fue-
go en los hogares y retorno de los muertos (representados por méscaras).
Muchos episodios del akizu reaparecen, sin salir del Préximo Oriente, en
Egipto, Ugarit, Irdn y entre los hititas, por lo que se puede suponer la
influencia que ha tenido.”

En la antigua China, la fiesta del Afio Nuevo es anunciadora de la pri-
mavera (entre el 21-1 'y el 20-1II), acogiendo un nuevo ciclo agricola, y por
basarse en la luna es mévil. Dura dos semanas, y se inicia con la despedida
del dios del hogar, que sube al cielo a informar de la situacién familiar.
El dia de entrada del ano se dedica al culto a los antepasados, y la Gltima
noche tiene lugar la fiesta de las linternas, ceremonia del poder mdgico del
fuego para estimular la fertilidad de hombres, animales y plantas.’ En el
cercano Tibet, el Afo Nuevo también se celebra en el primer mes lunar, a
mediados de febrero. En el patio de los monasterios budistas se representa
una danza ritual con méscaras: el demonio Llama es apunalado, y con su
muerte desaparecen los pecados cometidos a lo largo del ano que termina.
Y son numerosisimos los ejemplos histéricos y los recogidos por los etné-
grafos que muestran lo extendida que estaba la persecucién y expulsién o
destruccién de un simbolo de la maldad.

Del minucioso andlisis que hizo Frazer del rito pricticamente mun-
dial de expulsién publica de los demonios y los pecados, concluyé que, a
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pesar de las variantes, el objeto principal de la ceremonia era la limpieza
completa de los males que infestaban a un pueblo; el intervalo entre
dichas celebraciones solia ser anual, coincidiendo con alguna estacién de
cambio bien marcada (invierno en el Norte, lluvias en el trépico), que se
convertia en principio del nuevo afo; esta expulsién publica y periédica
de los demonios va por lo comin precedida o seguida de un periodo de
libertinaje general, durante el cual se abandonan las restricciones sociales;
y, en ultimo lugar, era frecuente el empleo de un hombre divino o un
animal como victima propiciatoria.*

Acercéndonos a nuestra cultura, entre los antiguos romanos, que en un
principio también tenfan un cémputo lunar, comenzaba el afio con la luna
nueva inmediatamente posterior al deshielo, que coincidia con el actual mes
de marzo. Mds adelante se fij6 la fecha del 1 de marzo como comienzo del
afo. Pero como residuo de la anterior etapa qued$ a mediados del mes, la
quema de la vieja, una legendaria Anna Perenna, y se creia que cada persona
vivirfa tantos afios como copas bebiese en tal dia, por lo que es de suponer
la categoria de las borracheras de los aspirantes a la longevidad. En el ano
45 a.C., Julio César instauré el ano solar con comienzos el primero de
enero, dejando arrinconado el sistema anterior.”

En cuanto a la despedida del Ano Viejo, a menudo se ejecutaba sin
contemplaciones, representdndolo por peleles o mufiecos burlescos, o por
pellejos, a los que se prendia fuego. A esta quema simbdlica, que hasta
hace poco se mantenia en pueblos de Alava y Lugo, se le puede considerar
rito de expulsion en el sentido anteriormente definido por Frazer. Como
las tradiciones paganas de los hispdnicos tuvieron que adaptarse al calen-
dario litdrgico y su control por parte de la Iglesia, no es de extrafar que se
trasladasen a otras celebraciones rituales en las que podian refugiarse bajo
formas diversas que les hacian tolerables. Asi, en Carnaval se queman los
peleles que lo representan, como se hace el Sdbado Santo con los judas, y
con otros personajes en fiestas igneas como las fallas de san José y la noche
de san Juan.

Un significativo remanente de las costumbres paganas de cambio de
afo que consiguié perdurar en las montanas cintabras hasta la década de
los 50, y que se ha revitalizado en los afios 80, son las vijaneras. Consisten
estas carnavaladas rurales del 31 de diciembre (cuyo nombre puede relacio-
narse con janero (enero), mes del dios-padre romano Jano, al que se abre la
puerta) en la agrupacién de los pastores en una comparsa que recorre las
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calles, cubiertos con pieles de animales y llevando a la cintura numerosos
cencerros que agitan con ruido atronador. Junto con tales zamarracos,
componen las comparsas una pareja de viejosy el oso y su domador. La vieja
tiene imprevistos partos, en los que da a luz una criatura o un gato, y al oso
lo apalean y dan muerte simulada. Al final de la representacién, se cantan
coplas burlescas sobre los sucesos comunitarios méds destacados del afio.®
He aqui agrupados varios de los que se podria considerar entre los mds
antiguos de nuestros rituales, emparentados con otras simbdlicas cacerias
del oso en los Pirineos, que en algunos casos ocurrian en Navidad o el 1 de
enero, aunque lo habitual era su celebracién en Carnavales.

Mientras que la Nochebuena es una celebracién de dmbito familiar, la No-
chevieja adopta un cardcter pablico, buscando compartir el mdgico momento
del cambio anual. Para las actuales despedidas de afio, se ha ido imponiendo
la costumbre de prolongar interminablemente las cenas y no dormir, de
donde viene la palabra francesa réveillon (estar despierto), y no cejar hasta
alcanzar el paraiso etilico. Tomar las 12 wwas de la suerte mientras suenan las
12 campanadas es otro rito en auge, desde que una gran cosecha de uvas en
1909 inspird a unos viticultores alicantinos a proponer su consumo en esta
noche como dadoras de buena suerte, lo que fue un éxito. También se extiende
el acudir a las plazas mayores de las ciudades, imitando la masiva reunién
publica en la madrilefa Puerta del Sol, que las retransmisiones televisivas han
convertido en epicentro ceremonial, y su reloj del kilémetro 0 el que marca
el destino patrio, para escuchar las campanadas y divertirse colectivamente.
Lo que se repetird al retransmitirse en directo similar jolgorio desde alguna
ciudad canaria, una hora mas tarde.

Mayor retraso se produjo en Bérchules (Granada) en 1994, y en 1995
en Valoria de la Buena (Valladolid), cuando por averias eléctricas no pu-
dieron despedir el Ano Viejo, desplazando el festejo a mediados de agosto.
Desde entonces mantienen allf esta nueva fiesta, celebrando doblemente
el cambio de afio.

Lo que se estd imitando en otras localidades, asi como entre los estu-
diantes universitarios, a partir de que en 2007 los de Salamanca aportasen
fama medidtica a su gremial despedida del ario a mediados de diciembre,
al terminar el cuatrimestre lectivo, reuniéndose unos 35.000 jévenes en la
Plaza Mayor. Entre otros espacios urbanos que acogen réplicas se encuentra
la mismisima Puerta del Sol de la Villa y Corte.
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NOTAS

1. J. Caro Baroja, El estio festivo, op. cit., pag. 277.

2. M. Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, op. cit., 1, pags. 39-93.

3. E Konig, Diccionario de las religiones, op. cit., pdg. 89.

4.]. G. Frazer, La rama dorada, op. cit., pigs. 648-649.

5. J. Caro Baroja, El carnaval, op. cit., pdg. 162. Esta reforma dio lugar al llamado
calendario juliano, inspirado en el de los egipcios, que contemplaba los afios bisiestos o
con un dfa mds. Para resolver el problema del computo de unos dias sobrantes, en 1582
el papa Gregorio XIII elaboré otra reforma, eliminando diez dias para evitar el error
acumulado, y suprimiendo ciertos bisiestos. Este calendario gregoriano no fue admitido
por los protestantes hasta el siglo xvii1, mientras que los ortodoxos lo aceptaron en el
siglo xx.

6. Cuando hay otras vijaneras en pueblos limitrofes, en la 7zya que separa las dos
comunidades tienen lugar luchas rituales entre ambas comparsas. Y van pidiendo donativos
para una comilona el dia de Reyes. Antonio Montesinos Gonzdlez, Fiestas populares de
Cantabria, Santander, Tantin, 1984, 11, pdgs.18-44.



Arriba, comparsa de carnaval a favor del «amor libre» en Pontedeume (1905). Abajo, trove-
ros de la Contraviesa en la Rambla del Banco, Granada (1983).



Capitulo 35

Afo nuevo

Cuando comenzé nuestro ano 2000, para los judios era el afio 5761; para
los chinos, el 4698, y para los musulmanes, el 1378. Y es que la nume-
racién anual varfa con las culturas. Asi, entre nuestras mds cercanas eras
cronoldgicas tenemos: la de las olimpiadas, cdbmputo usado por los antiguos
griegos para contar el tiempo por periodos de cuatro afios segtin el ritmo
de celebracién de las olimpiadas; la de la fundacion de Roma, para los
primitivos latinos; la reforma del calendario en el afio 45 a.C. cuando el
emperador romano Julio César dio por terminada la conquista de Hispania,
e inicié la llamada era del César; la era de Cristo, establecida en Roma en
el ano 540; y la mahometana o hégira, a partir de 622.

En la Catalufia altomedieval se contaban los anos por los reyes de Fran-
cia, hasta que el Concilio Provincial de Tarragona, en 1180, lo prohibid.
Pero siguié manteniéndose la fecha de la Encarnacién (25 de marzo) como
inicio del nuevo ano, hasta el 1350, que se sustituyé por la Navidad. En
cuanto a Castilla, se contd por la era del César hasta las cortes de Segovia
de 1383, en que se pasé a la era de la Natividad de Cristo, con el 1 de enero
como inicio anual.’

La circuncisién de Jests

Con el propésito de desviar a los fieles de las mascaradas erético-salvajes que
tenfan lugar el primer dia del afio, en la Galia y en Hispania en el ano 567
se instituy6 un ayuno obligatorio en conmemoracién de la circuncision de
Cristo, que segun la ley hebraica se efectué al octavo dia de su nacimiento,
y fue cuando se le impuso el nombre de Jests.
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La circuncision consiste en cortar una porcién exterior del prepucio del
varén, para que sobresalga permanentemente el glande, y tiene motivos
higiénicos, preventivos o curativos. Como rito religioso judaico, fue pres-
crito por Jehovd a Abraham, como sello de la alianza o de las promesas
que hizo a este patriarca y a sus descendientes a cambio de ser su dnico
dios (Gn, 17,9). Pero mds adelante, cuando Moisés reelaboré la religién
hebrea, Jehovd estuvo a punto de matarlo por haber descuidado la préctica
sagrada (Exodo, 4,25). Ahora bien, segun Sigmund Freud, estd costumbre
les llegé a los judios de los egipcios: «<Herodoto, el padre de la Historia,
nos informa que la costumbre de la circuncisién existia en Egipto desde
mucho tiempo atrds, y sus palabras han sido confirmadas por los exdmenes
de momias y aun por las figuras murales de las sepulturas. En la medida de
nuestra informacién, ningan otro pueblo del Mediterrdneo oriental tenia
esa costumbre; se acepta con certeza que los semitas, babilonios y sumerios
no eran circuncisos [...] Quienes no la practican, le tienen cierto horror;
los otros, en cambio, los que adoptaron la circuncision, estdn orgullosos
de ella, se sienten elevados, como ennoblecidos, y consideran despectiva-
mente a los demds, que les parecen impuros».” Los drabes, que se suponfan
descendientes de Abraham por Ismael conservaron esta ceremonia. Y hay
muchas otras culturas que la practican: en el Africa tropical es un rito de
paso indispensable de la pubertad, que practican tanto los animistas como
musulmanes y cristianos, con la instruccién sobre los misterios de la vida
a los que van a dejar de ser nifos y que van a disfrutar de la proteccién
del espiritu de la Naturaleza. Lo mismo se puede decir de los aborigenes
australianos. Desde hace unos afios se ha generalizado por todo el orbe
como medida sanitaria con los recién nacidos.

Para los cristianos, que la rechazaban violentamente por ser sena de
identidad de las dos grandes religiones rivales, se la asumia respecto a sus
fundadores judios a nivel metaférico, como una figura del bautismo (la
que efectta el Espiritu Santo mediante la gracia separando de nuestro co-
razén todo lo que se opone a la Ley de Dios) y como ejemplo para nuestra
cincuncision mistica y moral, corrigiendo el vicio de la concupiscencia. En
la Edad Media se crefa que la propia Virgen habia entregado el pellejo
cortado en el infantil rito judio a Maria Magdalena, en un vaso lleno de
aceite de nardos; siglos después, «el trocito de carne que eliminaron del
cuerpo del Sefior fue llevado por un dngel a Carlomagno» quien lo colocé
reverentemente en una iglesia de Aquisgrdn. Y «esta insigne reliquia, an-
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dando el tiempo fue a parar a la iglesia Sancta Sanctorum de Roma [junto
con] sus venerables sandalias y su cordén umbilical».* En el Renacimiento
son varios los templos, entre ellos uno de Burgos, que se vanaglorian de
albergar como reliquia e/ prepucio de Nuestro Senor,’ lo que causaba con-
troversias teoldgicas sobre la posibilidad de que Cristo hubiera resucitado
sin su cuerpo humano completo.

En cuanto a los musulmanes, se practicaba cuando el nino tenia 13
afos, y era motivo para que el padre demostrara su riqueza. Precisamente,
la circuncisién en 1582 de Mohammed, hijo del sultdin Murad III, gran
rival de Felipe II, dio lugar a la que se considera mayor fiesta del Imperio
Otomano, y por lo tanto entre las mayores del mundo. Duraron seis sema-
nas, asando 20 bueyes cada dfa, y tan sélo para la limpieza del hipédromo
de Estambul, donde tuvieron lugar los principales actos, se destinaron
500 barrenderos. Para acompanar al principe heredero, se circuncidaron
cien renegados cristianos, y el toque penitencial lo puso una docena de
prisioneros de Bosnia, que se automutilaban para recibir una recompensa:
uno de ellos «llevaba el asta de una bandera metida entre la carne y la piel,
los brazos agujereados a flechazos y en la espalda algunas herraduras de
caballo clavadas con todos sus seis clavos: por todos lados iba chorreando
sangre» seglin un espantado testigo presencial.® Entre simbdlicas conquistas
de galeras y castillos cristianos, los 900 esclavos cristianos de la viuda de
Sokolli representaron en una danza de espadas el combate entre san Jorge
y el dragén, y cientos de derviches, luchadores, juglares, titiriteros, sdtiros,
bufones y musicos alegraron a los asistentes.

Los moriscos hispanos también la celebraban «con grandes fiestas y
banquetes, sacrificando un animal»;” al principio se hacfa cuando el nifio
contaba ocho dias, pasando luego a los ocho afios. Que es la edad de la
primera comunidn catdlica, rito de paso social.
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NOTAS

1. . Vicente de la Fuente, Historia eclesidstica de Espania, Madrid, 1874 (22), 1, pég.
385. Todavia en algtin cantén suizo se mantiene el calendario festivo juliano, celebrando
el primero de afio en el 13 de enero.

2. Louis Duchesne, mons., Origines du culte chrétien, op. cit., pag. 290.

3. Sigmund Freud, Moisés y la religién monoteista (1937), Madrid, Alianza, 1970,
pag. 35.

4. El obispo De la Vordgine en el siglo x111 lo da como «antigua tradicién». La leyenda
dorada, op. cit., 1, pag. 90.

5. Segtin cuenta en 1527 Alfonso de Valdés, quien dice haberlo visto en Roma y
Burgos, y oir de otro en Anversia. En Carlos Pascual., Guia sobrenatural de Espasia, op.
cit., pag. 18.

6. Recogido por De Hammer, en César Cantd, Historia Universal, Madrid, Gaspar y
Roig, 1856, t. V, 1. XVI, pédgs. 867-870.

7. Pedro Longds, Vida religiosa de los moriscos, Madrid, Imp. Ibérica, 1915, pdg. 263.

Cristianos conquistan el castillo de Aldeire, Granada (1981).



Capitulo 36

La toma del castillo

La representacién de romas o conquistas de castillos era, y es, uno de los
espectdculos festivos mds implantados en la cultura hispdnica. A veces se
trata de conquistas genéricas, o inspiradas en hechos lejanos (como las de
Troya y Jerusalén), pero la mayoria se presentan como rituales conmemo-
rativos de las histéricas conquistas de la propia localidad, siendo quizd los
mis antiguos los de Sevilla y Valencia, que ocurrieron en el siglo x111. En
el caso de Valencia, un privilegio real de 1365 concedia que la senyera o
pendén de la ciudad no haga reverencia a nadie ni se la deba inclinar, por
lo que es descendida desde el balcén del ayuntamiento en lugar de sacarla
por la puerta, para su traslado a la catedral donde se celebra un 7e Deum
en accién de gracias por la conquista a cargo del rey cristiano Jaime I." Se
aprecia la doble vertiente civico-religiosa de esta ceremonia.

En cuanto al ritual de conquista mds influyente (por su repercusién hist6ri-
ca) quizd sea el de la ciudad de Granada, capital del tltimo reino musulmén de
la Peninsula y con la que se configuré practicamente el actual Estado Espafiol,
a falta de la anexidn del reino de Navarra. De hecho, la esencia del ceremonial
es idéntico a los que se efecttan en la ciudad de Almerfa (para recordar su
toma dos afos antes) con el dia del Penddn,* y en Zahara de la Sierra (Cddiz),
con su procesion con el pendén municipal en recuerdo de su toma en 1483.
En todos ellos, goza de preeminencia y gran significado simbdlico el pendin,
bandera o estandarte mds largo que ancho, utilizado como distintivo desde
la Edad Media por los sefiores feudales y sus milicias.’

El ritual granadino resulta doblemente valioso desde el punto de vista
antropolégico: como recurso de mantenimiento y reforzamiento de iden-
tidades, y porque puede iluminar algunos de los aspectos que intervienen
en los tan espectaculares mecanismos conmemorativos.
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La conquista de Granada

Comenzaba el afo del Senor de 1492 cuando las negociaciones entre los
sitiadores de la Granada nazari, asentados en la ciudad-campamento de Santa
Fe, y los emisarios del rey Boabdil culminaron con un acuerdo comercial:
el monarca hispanomusulmén entregaria el reino a cambio de una elevada
compensacién econémica y el usufructo de la Alpujarra, y a los granadinos
se les permitirfa mantener su religién. Anti-épico final para una contienda
que habia alcanzado elevadas cotas de fiereza en los cercos de las ciudades
de Mélaga, Zujar y Baza, y que habia sido testigo de la prohibicién del rey
Fernando a sus caballeros de que aceptasen intervenir en los duelos singu-
lares a los que eran retados por sus contrincantes granadinos, quienes les
causaron severas bajas. La conquista del reino de Granada habia comenzado
como la tltima epopeya de la caballeresca medieval, pero termind siendo la
demostracién de la mayor eficacia de un ejército permanente sujeto a estricta
disciplina, preludio de las modernas fuerzas armadas estatales.

Y asi, el dia 2 de enero las autoridades de la ciudad de Granada se
rendian, entregando simbdlicamente las llaves de sus puertas amuralla-
das. Este hecho victorioso reforzé el orgullo de los monarcas sitiadores,
que mandaron redactar un comunicado que fue prestamente impreso en
la imprentilla de campana que instalaron en el real de Santa Fe. Quiz4
sea éste uno de los primeros usos periodisticos de la imprenta en Espana;
y dado el ndmero de informes a enviar, y sus diversos destinatarios, se
tradujeron a varios idiomas. Se conserva el impreso en francés del 10 de
enero, titulado: La t7és celebrable, digne de memoire et victorieuse prise de la
cité de Granade' en donde se explicitan los objetivos perseguidos por los
emisores de la informacién: «Los hechos han sido brevemente contados y
enviados a varios reinos y provincias a fin de que cada uno tenga conoci-
miento de la gesta victoriosa del dicho noble rey de Espafa». Tras relatar
los acontecimientos previos, se pasa a describir con detalle el procedimiento
por el que se tomé posesion de la ciudad: habiendo subido varios nobles
y prelados al torredn del alcdzar de la Alhambra, levantaron por tres veces
el signo de la cruz, el pendén del Apéstol Santiago y el estandarte del rey
Fernando, mientras que un heraldo con potente voz gritaba desde lo alto
de la torre: «;Santiago, Santiago, Santiago, Castilla, Castilla, Castilla, Gra-
nada, Granada, Granada, por los muy altos, muy poderosos senores don
Fernando y dofia Isabel, rey y reina de Espana, que han ganado esta ciudad
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de Granada y todo su reino por fuerza de armas de los infieles moros con
la ayuda de Dios y de la Virgen gloriosa su madre, y del bienaventurado
ap6stol Santiago, y con la ayuda de nuestro muy santo padre Inocencio
Octavo, socorro y servicio de los grandes prelados, caballeros, hijosdalgo y
comunidades de sus reinos». Al escuchar las solemnes palabras con las que
el heraldo formulaba la toma de posesion del reino granadino, las tropas
vencedoras procedieron a disparar salvas con todos sus canones y bom-
bardas, mientras sonaban sus trompetas y clarines, de modo que «pareci6
temblar la tierra». Eran las tres de la tarde del 2 de enero.

Muy pronto se extendié la noticia de esta victoria, siendo jubilosamente
festejada con la simbdélica toma de castillos en gran nimero de ciudades.
En Roma, los embajadores espafioles también hicieron representar la con-
quista de Granada. El cardenal Riario se encargé de escenificar la entrada
triunfal de los Reyes Catélicos en la capital nazari. Y el cardenal Rodrigo
Borgia (luego papa Alejandro VI), ofrecié por primera vez a los romanos
el espectdculo tan tipicamente espafiol de la corrida de toros. El Papa en-
cargé a su secretario personal, Carlos Verardi, que escribiese una comedia
en prosa latina sobre esta conquista, y con el titulo de Historia Baetica fue
representada en el palacio romano del cardenal Riario el 21 de abril. Esta
obra presentaba unos moros mds paganos que musulmanes, pues invocaban
a Japiter; la reina de Granada tenia un suefio premonitorio y aparecian los
embajadores del sultdn Bayaceto y del rey de Numidia.” Reimpresa varias
veces en Espafia antes de 1500, se convirtié en bendecida y aconsejada
fuente dramdtica.

Asi, desde el propio Vaticano se proponia un modelo de conmemoracién
festiva, con escenificacién de la victoria militar, drama teatral y toros.

Evolucién de las fiestas de la Toma de Granada

Por medio de la documentacién disponible en los archivos locales,® se
puede rastrear la evolucién del ritual festivo granadino.

En 1509 es el cabildo municipal de Granada el que, teniendo en cuenta
«la costumbre y estatuto de hacer y celebrar fiestas en el mismo dia que fue
ganada de los moros por memoria y recordacién de ello, en que se hace una
procesién muy solemne», para su mayor solemnidad autoriza se puedan
sacar en «la dicha procesién las insignias y estandarte real de la ciudad».”
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Pero la definitiva orden de estructurar el ritual de los aniversarios la dio
el propio Fernando V en su testamento manifestado pocas horas antes de
morir, lo que muestra su gran interés por el asunto, al instituir «<en memoria
de la victoria [...] contra los moros infieles enemigos de nuestra santa fe ca-
télica, que el dia de la dedicacién y toma de esta dicha ciudad [...] se hiciese
cada afio, para siempre jamds, una procesién general [en la cual] hayan de
estar el penddn y estoque que su alteza dejé [y] se guarde la manera y forma
que se lleva en la santa iglesia de Sevilla el dia [que] el sefior D. Fernando
gand aquella ciudad».® Y aqui se dispone que la procesién anual sea presidida
por su espada y pendén —se intuye que en representacion suya— siguiendo
el modelo de lo que en la catedral sevillana se hacia desde la muerte de su
conquistador, el rey Fernando III el Santo, y que no se ha olvidado, ya
que actualmente se sigue paseando la espada alrededor del sepulcro donde
reposan sus restos incorruptos, que en este dia se muestran al publico. La
espada como objeto simbélico adquiere extraordinaria relevancia, convertida
en alter ego de ambos monarcas, especie de reencarnacion suya, atributo
eterno e inseparable de su recuerdo humano. Y la decisién de adoptar como
modelo la conmemoracidn sevillana indica su admiracién hacia el monarca
con el que compartia el mismo nombre de pila.

Las disposiciones testamentarias de Fernando el Catélico fueron
prestamente ejecutadas, solicitando el cabildo catedralicio de Granada las
instrucciones sobre «la forma que guarda el cabildo de Sevilla en el sacar
en procesion la espada de san Fernando», lo que unido al privilegio de
Carlos V «que determina el modo de llevar la espada de Don Fernando
y el pendén de Castilla en la procesién conmemorativa de la Toma de
Granada»’ llevé al cabildo de Granada a decidir la forma y el itinerario de
las procesiones conmemorativas de 1519 y afios sucesivos, que de la misma
manera se siguen haciendo hoy dia.

Una vez establecido el eje vertebral del ritual, se le van incorporando
otros actos paralelos. En los Anales de la ciudad se enumeran los actos
festivos con los que se celebré la Toma en 1588:

* 1 de enero: luminarias, fuegos, salvas, repiques, atabales y trompetas.

* 2 de enero: procesion por las calles. Por la tarde «se lidiaron ocho toros
con un muy famoso juego de cafas, de capa y gorra, memoria fundada
por los Reyes Catélicos».'”

Detengdmonos en el juego de canas, diversién competitiva a la vez que
entrenamiento bélico para los caballeros; descendiente del jerid drabe en
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el que los jinetes nazaries eran consumados maestros. Solfa iniciarse con
retos y desafios en verso entre los principales contrincantes; era un espec-
téculo que se ofrecia al pueblo y se rentabilizaba en prestigio, una especie
de dliturgia de estado como instrumento de poder», mezclada con la «pa-
sién de aparentar.'' Y es casi seguro que en este juego ecuestre se halle
el germen escenogrifico de lo que serfan las obras teatrales con las que se
identificaria esta conmemoracién anual. En 1604 Lope de Vega imprime
El cerco de Santa Fé e ilustre hazana de Garcilaso de la Vega, donde dramatiza
épicamente la conquista de Granada, con trozos del romancero que reflejan
tanto el auténtico hecho de que Hernando del Pulgar penetre de noche
en la ciudad para clavar un pergamino con el Ave Maria en la puerta de la
mezquita mayor, como el legendario duelo entre el gigante moro Tarfe y
el joven Garcilaso, quien le corta la cabeza como hiciera David con Goliat.
A partir de entonces, fueron numerosas las obras de teatro inspiradas en el
histérico hecho, en su mayoria redactadas por clérigos y destinadas tanto
a los corrales de comedias como a festejos singulares.

Respecto al tremoleo del pendon, se cuenta con el dato de que en 1638
el cabildo de ciudad «lleva el estandarte real y hace su ceremonia de
tremolarle».'?

En cuanto a los espectdculos populares, los toros se desplazaron a la
feria del Corpus, mientras que los juegos de cafas dieron paso a la tradi-
cional comedia rebosante de retos y desafios a caballo, que se escenificaba
anualmente.

Finalmente, merece destacarse que el 2 de enero sigue siendo fiesta
local; que se ha producido una fosilizacién ceremonial, sin apenas variar
los actos littrgicos y civicos desde el siglo xv1; que el ritual conmemo-
rativo supone una especie de «renovacién anual de la consagracién de
la ciudad al catolicismo dentro del mondrquico estado espanol»; que se
rememora casi al unisono al hecho y a sus autores, y que el mayor interés
por la permanencia de la conmemoracién, muy ajustada al simbolismo
histérico, reside en las autoridades municipales, que se atribuyen ser
los depositarios de la identificacién comunitaria y los herederos de los
orgullosos autores de la gesta o hecho rememorado.

Un magnifico ejemplo de los intereses que llevan a escenificar este tipo
de acontecimientos, se encuentra en Ibiza. Pocos dias después de la toma de
la Bastilla por los revolucionarios franceses, para festejar la proclamacién
como rey de Espana de Carlos IV, en la ciudad de Ibiza «los gremios de
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menestrales y demds honrados vecinos [para que] al mismo tiempo que
felicitase la exaltacién de su soberano, divirtiese a todos sus conciudada-
nos, y les instruyese en su historia [...] determinaron representar al vivo
la conquista de su amada Patria del poder de los Africanos, ocurrida en el
ano 1235». El cronista ocular relata asi el discurso ideolégico trasmitido
en la ceremonia festiva: «El General Espanol, después de una larga oracién
exhortatoria a la pelea [...] en que les animaba a emprender varonilmente
la causa comun, de la cual habia de redundar gloria a Dios, honra a su
Rey, y fama perenne a todos, y les representaba bajo un aspecto agradable
la misma muerte ocasionada en el servicio del Rey por el valor y osadia de
llevar el fuego y la espada ante los enemigos de la fe y de la humanidad
[ocurriendo luego el] acometimiento y pelea [con destreza, hasta llegar
el] general asalto [...] No pudiendo ya sufrir mds los enemigos el peso de
la batalla, rindieron luego su fortaleza, y subido a lo més alto de ella uno
de los nuestros, bati6 las banderas por el Rey de Espana con universal
aclamacién y regocijo»."

Otros festejos relacionados y destacables son los que ocurren en Poyo
del Cid (Teruel), pequeno pueblo de 350 habitantes, donde se rememora
su conquista por el Cid con Fiesta de Moros y Cristianos y mercadillo
medieval, con la mayoria de sus vecinos vestidos a la usanza de la época.'
Y en cuanto a la capacidad portentosa de un santo para llevar a la victoria,
miles de personas acuden a la romeria de O Santo en Foz (Lugo), para re-
cordar y agradecer el milagro realizado por el obispo san Gonzalo, cuando
a base de oraciones consiguié hundir la flota normanda que asediaba la
costa marinana."

Modelo teérico sobre las conmemoraciones rituales

Lo que se ha expuesto sobre las conmemoraciones de conquista, centrado
en el ritual festivo del aniversario de la ocupacién de la Granada nazari por
el ejército de los Reyes Catélicos, permite elaborar un esquema dindmico
en el que se interrelacionan:

a) La Toma de Granada como hecho histérico dotado de gran signifi-
cacién por sus mismos protagonistas, conscientes de que la conquista del
reino granadino confirmaba la hegemonia politico-religiosa del Estado
catdlico castellano-aragonés.
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b) Sumemoria o recuerdo institucionalizado en la propia Granada, con
el propésito de «celebrarse para siempre jamds». Las normas reguladoras,
dictadas por la corona y las autoridades locales eclesidsticas y municipa-
les, han sufrido ligeras transformaciones con el paso del tiempo, aunque
el significado y las acciones bésicas de los actos conmemorativos apenas
si han variado. Se continta atribuyendo el mismo valor de «asimilacién
politico-religiosa» al hecho recordado y al actual ritual recordatorio. Es la
consagracién de un pasado oficial.

d) Las reacciones o eco festivo suscitado en otras localidades en la misma
época de producirse el hecho, que a menudo se expresaron como espectd-
culos ilustrativos, ese tipo de representacion que Caro Baroja define como
«la que se refiere a la composicién de una accién con elementos tomados de
la vida misma y con pretensién de fidelidad absoluta».'® Tiempo después,
se han ido escenificando ritualmente algunos de los episodios del hecho,
con fuertes dosis de adherencias legendarias o imaginarias.

Estos tres bloques integran un universo conmemorativo, que de forma
abstracta se puede estructurar asi, indicando las influencias ejercidas:

Suceso favorable de gran significado social 0  Reacciones festivas contemporaneas
] ]
Conmemoracion local institucionalizada 0 Representaciones desplazadas en el

espacio y en el tiempo
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NOTAS

1. Esta conquista tuvo lugar el 9 de octubre, fecha en la que se sigue celebrando. Fiestas
de Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 2000.

2. El 26 de diciembre, dia de san Esteban.

3. En muchas fiestas de la provincia de Le6n intervienen enormes pendones sostenidos
por pesados mdstiles que en prueba de fortaleza son portados por los mozos. Una de sus
apariciones mds singulares se realiza con motivo de combatir sequias, cuando varios pueblos
de la Valduerna leonesa (situados en las riberas del Duerna, C)rbigo, Tuerto y Turienzo)
peregrinan al santuario de su sesora de la lluvia, la Virgen de Castrotierra, enarbolando
una cuarentena de pendones, que alcanzan la docena de metros de altura y representan a
las respectivas villas. David G. Lopez, Ledn, fiestas y romerias, op. cit., pdg. 37. También
resaltan los similares viriatos de la comarca zamorana de Sayago, pendones que alcanzan
los nueve metros de altura.

4. En total son diez paginas, conservadas en la Caja 2-16 de la Biblioteca de la Universidad
de Granada (Hospital Real). Constan otras relaciones en latin, y se supone que fueron impresas
por el maestro Fadrique u otros impresores alemanes que acompanaban al ejército sitiador.

5. Maria Soledad Carrasco Urgoiti, £1 moro de Granada en 1a literatura (siglos xv al
Xx), Madrid, Revista de Occidente, 1956, pags. 94-95.

6. Con motivo del IV Centenario de la Toma, se publicaron numerosos estudios
histéricos, entre los que destaca el muy documentado de Garrido Atienza, que aqui se
manejard. Por mi parte, relacionado con el V Centenario, aporto nuevos materiales en
«Otros procesos conmemorativos centenarios: la Toma de Granada», en Revista de Dia-
lectologia y Costumbres Populares, CSIC, tomo L, 1995, pdgs. 131-153.

7. Se conserva en el archivo de Simancas, cf. Francisco de P. Valladar, Rea/ capilla de
Granada, Granada, 1892, pdg. 26.

8. M. Garrido Atienza, Fiestas de la Toma, Granada, 1891, pdg. 16, segiin acta capitular
Catedral de Granada, I, 191.

9. Documentos nims. 143 y 149 del Archivo de la S. I. M. Catedral de Granada.

10. F. Henriquez de Jorquera, Anales de Granada (ed. M. Ocete), Granada, 1934.

11. En palabras de Clare, que retoma Dfaz Borque para considerarlos «ritual de la
vida de corte» con una marcada teatralizacién en la que se sobrevalora el gestus. Citado
por Valeriano Sdnchez, quien aporta el caso del capitdn de Berja D. Pedro Gurendez,
considerado el mejor jugador de canas de la zona, quien se distingui6 en la expulsién de
los berberiscos desembarcados en la almeriense Adra en 1620. «Fiestas de toros y canas
en Berja (primer cuarto del siglo xvir)», ZII Congreso de Folclore Andaluz, Centro de Do-
cumentacién Musical de Andalucifa, Granada, 1992, pédgs. 462-467.

12. Francisco Bermudez de Pedraza, Historia eclesidsticalprincipios y progresos/de la
ciudadly religion catélica de Granadalcoronada de su poderoso reyno, y excelencias de su corona,
Granada, 1638, pdg. 173.

13. Anénimo, Relacién / de las fiestas, / que celebrd / en los dias 25, 26 y 27 de julio
1789/ la Ciudad y Real Fuerza | de Iviza, / en la Augusta Proclamacion / del Serior Rey /
Don Carlos Quarto, Barcelona, s.f.

14. Su fecha es el segundo sdbado de junio.

15. Tiene lugar el 11 de junio.

16. J. Caro Baroja, Palabra, sombra equivoca, Barcelona, Tusquets, 1989, pdg. 84.



Capitulo 37

Los magos de Oriente

La del 5 al 6 de enero es la grandiosa noche de los nifios en la cultura
hispdnica, aunque un pragmdtico aprovechamiento de las vacaciones la
estd trasladando a la Nochebuena. Es lz noche de los juguetes que aparecen
por arte de magia, depositados por los Tres Reyes Magos.

La base evangélica para este episodio es la narracién de san Mateo de
unos magos de oriente que seguian una estrella para ir a adorar a/ rey de los
Jjudios (Mt. 2,1-2). Sobre tales escuetos datos, se han ido tejiendo diversas
leyendas para darles personalidad propia. El titulo de reyes parece datar del
siglo v1, elevando su niimero a 12, aunque el siglo siguiente ya empieza a
hablarse en latin de Gaspar, Melchor y Baltasar, montando dromedarios
para justificar la rapidez de su viaje. Y su sepulcro se sigue venerando en
Colonia, a orillas del Rin. En cuanto a su procedencia, prevalecié la opinién
de que fuese Persia, ya que con la dinastia sasdnida tenian alli gran prestigio
los astrénomos, hombres sabios y poderosos conocidos como magos. En lo
que toca a la estrella, modernas teorias creen ver en ella al cometa Halley.

Una sugestiva interpretacién es la elaborada por James G. Frazer, par-
tiendo de la conocida afirmacién de san Jerénimo de que Belén estaba
sombreado por un bosque del dios sirio Adonis. Como la divina amante de
este dios, Astarté, estaba identificada con el planeta Venus, sus mudanzas
de estrella matutina a estrella vespertina fueron cuidadosamente observa-
das por los astrénomos babildnicos, que fechaban los festivales de Adonis
cuando Venus reaparecia en una manana, como queriendo levantar del
lecho terrenal a su amante muerto. Asi, la visita de los magos persas serfa
para asistir a las fiestas de Adonis en Belén.'

Por otro lado, en diversas culturas era costumbre llevar al recién na-
cido ante un astrélogo-adivino para conocer su futuro, que se manifiesta
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en numerosos mitos respecto a la nifiez de héroes y semidioses, lo que
puede tener que ver con la aparicién de los magos o astrélogos del Nuevo
Testamento.?

Ya vimos que en la primitiva liturgia se celebraban el 6 de enero con-
juntamente la Natividad, los Magos y el Bautismo de Jests. Con la sepa-
racién latina de la Navidad, quedé el 6 de enero dedicado a la Epifania o
manifestacién divina de Cristo. Asi, en el calendario mozarabe de Cérdoba
del ano 961, se dedica este dia al Bautizo de Cristo.> Y es probable que se
celebrara, como en los actuales ritos ortodoxos, con la consagracién de las
aguas, introduciendo en el rio o fuente una cruz, y llevando luego parte de
esa agua para bendecir las casas, fincas y ganado. Esto parece una cristia-
nizacién del culto al Nilo que los egipcios hacfan el mismo dia.*

Pero de hecho fueron varias las epifanias que se superpusieron en una
fiesta inica: a través de la estrella sucedié con los magos; justo 30 anos mds
tarde, durante el bautizo en el Jorddn, se manifesté la Santisima Trinidad a
los asistentes; un afo después, en las bodas de Cand, con la conversién del
agua en vino se contabilizé el primer milagro de Jesus. Y estas tres acciones
se conmemoraban el mismo dia en la Edad Media.’

Representaciones teatrales

A través de los monjes de Cluny la liturgia romana se impuso en Espana a
la mozdrabe y llegaron de Francia los primeros dramas litdrgicos, como el
Officium Stellae, que en el siglo x1 desarrolla el tema de la estrella, los magos
y su adoracién. Para acercar la liturgia a los fieles, en el siglo x11 comienzan
a escenificarse dentro de las iglesias dramas sacros en lengua vulgar. Y a esa
época parece remontarse el de la catedral de Toledo, que Menéndez Pidal
considera «nuestro primer drama sacro en romance»: la representacion o
auto de los Reyes Magos, que tenia lugar el dia de la Epifanfa.®

Este tipo de representacién semilitirgica alcanzé gran fortuna, exten-
diéndose a la fiesta del Corpus, donde los asesinos de Herodes practicaban la
degolld, medio trigica y medio burlesca, transformdndose luego en tropel
de diablillos. Y arraigd en los templos de los nicleos rurales, con nume-
rosas versiones. La mds antigua de las que se siguen representando parece
ser la del murciano Aledo, de 1732, titulada Libro de los reyes, Melchor,
Gaspar y Baltasar y Herodes y centuriones: por distintos caminos llegan los
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Reyes Magos a caballo y se juntan en el lugar donde les esperan el dngel y
la cuadrilla (que cantan) y la estrella (que se limita a guiarles), primero al
palacio de Herodes y luego a la iglesia, donde hacen la ofrenda al Nino.
En 1764 el clérigo malagueno Gaspar Ferndndez, a fin de «inspirar la pie-
dad, de contribuir a la reforma del pueblo cristiano, ocupando el tiempo
en lecciones utiles [especialmente en la] Pascua de Navidad, que suelen
emplearlo muchos cristianos en diversiones profanas, a pesar de ser tiem-
po santo, que debian ocuparlo en la meditacién de sus misterios» redacté
en verso La infancia de Jesucristo, obteniendo tal éxito que fue reeditado
mids de 12 veces.” En esta obra intervienen 33 personajes, destacando los
divertidos pastores Jusepe y Rebeca, el maligno rey Herodes y la matanza
de los ninos inocentes. En diferentes regiones se utilizé como modelo de
teatralizacién, suprimiendo o modificando algunos de sus pasajes, al-
canzando su mdxima difusién desde la segunda mitad del siglo xrx hasta
mediados del xx. A punto de desaparecer los autos de los reyes hacia 1960,
han resurgido actualmente, siendo muchas las localidades que lo esceni-
fican, destacando por el niimero las regiones de Murcia y Canarias. Y en
cuanto a la antigiiedad de la tradicién, también sobresalen la alicantina
Canada (desde el mismo afio que Gaspar Ferndndez publicé su texto)® y
la cordobesa El Viso, donde se hace desde 1835.°

Otras tradiciones

En el siglo x1x era habitual ir a esperar a los reyes magos, formando ruidosas
comparsas callejeras que convidaban y eran convidadas con musica y vino.
También era frecuente encender hogueras, que disimuladas bajo la disculpa
cristiana de orientar a los Magos para que no pasasen de largo, podian ser
un residuo de los antiguos cultos solsticiales.

Todavia hay sitios como la manchega Vianos donde la gente pasa la noche
en torno a las hogueras, comiendo puches y entonando villancicos. Al ama-
necer llegan por distintos caminos los Magos con amplias comitivas, siendo
acompanados por los vecinos en busca de la estrella, hasta dar inicio al auzo de
reyes. La falta de caballerfas en el campo estd haciendo decaer esta tradicién.

Quiz4 todavia se encarguen el rey y el virrey elegidos en La Mezquita
(Ourense) de aportar un tonel de vino que traen, revestidos con sus coronas
y mantos, en un carro que entra triunfalmente al pueblo.
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Y lo que estd alcanzando un extraordinario auge son las cabalgatas
de reyes, nacidas en Alcoi (1885) y potenciadas en Sevilla (1917),' que
en los ultimos afios se han extendido por casi todas las localidades. Con
patrocinio municipal (suelen disfrazarse los concejales como Magos) y el
apoyo de los comerciantes, se engalanan carrozas y lanzan caramelos. En
sitios costeros, los reyes llegan en barco. En el 2005 hasta descendieron
de algin helicéptero.

Y en el aspecto gastronémico, también es general comer los roscones de
reyes, con sus frutas azucaradas y su haba o figurilla oculta, resto de la suerte
que designaba al rey de la fiesta. Estos roscones proceden de las tortas que
se repartian gratuitamente durante las fiestas romanas entre los pobres y
los esclavos, y en su interior se introducia un haba fresca para que jugasen
a buscarla y ser nombrado el efimero rey.

La relevancia de la fiesta de hoy es tal, que durante la sangrienta Guerra
Civil, una fiesta del nifio con regalos sigui6 siendo organizada por la cNT.

Por tltimo, en Italia sucede una transformacion de género, ya que es la
bondadosa bruja Befana la que reparte los regalos a los ninos, al entrar por
los balcones y depositarlos en sus calcetines. Es curioso ver en 2009 una
comitiva con varias de estas brujas sobre coches de época, que al término
de su funcién acuden al Vaticano a saludar al Papa.

En lo que respecta a fiestas de bautismo, apenas se celebran. Caso especial
es la del bautizo de san Vicente Ferrer, sucedido un 22 de enero, fecha
que coincide con la fiesta del patrono de su Valencia natal, san Vicente
(martirizado en el ano 303) y del que era muy devoto. Tras una procesion
al lugar donde se cree padecié martirio el patrono, se representa el bauti-
zo del primero, con los personajes que en alli estuvieron: cura, sacristdn,
padre, comadre con el nifio, madrina, jurados, virrey y virreina, negro y
negra.''
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8. En el Auto de los Reyes Magos de Cafada, en cierta época los actores utilizaron trajes
prestados de la representacién de Moros y Cristianos de la cercana Biar.
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auto religioso en Espana.
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11. Fiestas de Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 2000. Otro que se recuerda es el
de santa Lucfa.
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Mosquetero del Santisimo en Beznar, Granada (1980).



Capitulo 38

Las tentaciones de san Antdn

«San Antdn, santo francés / que no le gustaba el vino;
y lo que tiene a su lado, / san Antén es un cochino.»
(Coplas recogidas a fines siglo x1x de unos ancianos)’

Alrededor del 17 de enero por casi toda Espafa, y especialmente el Pais
Valenciano (con més de 60 pueblos que le tienen como patrono), Cata-
luna (adonde llegé milagrosamente para curar un porquet), Baleares (con
asambleas de demonis), Andalucia y La Mancha, se disfruta de noches
iluminadas por hogueras, en torno a las cuales se desarrollan arcaicos
rituales festivos. Son las santantonds, en honor de uno de los santos con
mds amplios poderes celestiales y enigmadtica simbologfa.

Se trata de la fiesta de san Antonio Abad (también conocido como san
Antdn el Viejo), anciano de luenga barba blanca cuya piadosa vida se sigue
representando teatralmente en varios pueblos, y en muchos sitios se recuer-
da su lucha contra los tentadores demonios, que culmina con el incendio
de la barraca-cueva donde el santo oraba. Mientras grupos de jinetes dan
vueltas en torno a la hoguera, que luego saltan, se aprovechan las brasas
para asar los embutidos que se han adquirido en publica subasta. Asi pues,
los porquets o cerditos, los caballos, el fuego y los panecillos benditos que
se distribuyen, coinciden en la efemérides del antiguo patrono de arrieros,
carreteros, caleseros y alpargateros; venerado protector contra el rayo, los
incendios, las quemaduras, los perros rabiosos y las brujas; y que en la
urbana sociedad de hoy dia lo sigue siendo de los animales domésticos.

A primera vista, pocos rasgos de su vida servirfan para explicar el fe-
némeno de su culto, también extendido por Etiopia, Egipto, Palestina,
Armenia, Francia, Italia y pueblos eslavos. Nacido en el afio 250 en Egipto,
en una rica familia de cristianos coptos, cuando tenfa 20 afios decidié
distribuir sus bienes entre los pobres y retirarse al desierto para dedicarse
a la oracién. En la vida anacoreta le habia precedido Pablo el Ermitafo, a
quien visit6, disfrutando de portentos como hablar con un centauro y que
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apareciera con dos panes el cuervo que se encargaba de alimentar al solitario
Pablo. Reconfortado con el santo ejemplo, heredé su tinica tejida con hojas
de palmera, y se alejé a una gruta sepulcral en la que residiria 20 afios en
continua penitencia, resistiendo los asedios del demonio, que lo mismo se
le aparecia «en figura de una doncella de extremada hermosura, ricamente
ataviada, para encenderle en los apetitos blandos y deleitosos de la carne»,?
como depositaba cerca sacos de oro. En su lucha contra las tentaciones,
llegé a desafiar al maligno, que acepté el reto «compareciendo en forma de
diferentes fieras [atacdndole] unas a base de dentelladas y mordiscos, otras
con zarpazos, otras con cornadas [y] lo dejaron cruelisimamente lacerado».’
Estas peleas fueron habituales, y si a veces el demonio se mostraba como
terrible dragdn o trataba de hacerle caer cuando se hallaba en plena levita-
cién, en otras ocasiones el santo le escupia en la cara. La triunfante virtud
de Antonio le recompensé con prodigiosos brotes de agua y curaciones,
lo que atrajo a los fieles y le obligé a escapar a la Tebaida. Alli, en torno a
su solitaria cueva comenzaron a reunirse discipulos, entre los cuales estuvo
san Hilarién, quien marché a Palestina en el 307 para iniciar alld la vida
eremitica cristiana. Cierto dfa, Antonio tuvo la visién de «una manada
de caballos que pisoteaba el altar de Dios», presagio de la violencia de los
arrianos. Al par de afos perseguian éstos a los monjes, enviando Antonio
una amenazante carta a su gerifalte, quien se burlé y la pisoted, y a los
pocos dias muri6 por las coces y las dentelladas que le propiné su propio
caballo. A pesar de los ayunos y los sacrificios, Antonio llegé a centenario,
falleciendo en el 355. Sus discipulos se extendieron por los desiertos.

Poco después relaté su vida el patriarca de Alejandria, san Atanasio,
quien habia combatido la herejia arriana en el I Concilio de Nicea (325).
Titulado Vita Antonii, este libro se convirtié en cldsico sobre las virtudes
de la oracién y el monacato, contribuyendo a su expansion, al igual que
la veneracién por el milagroso anacoreta.

Los monasterios de san Antén

El obispo de Cesarea, san Basilio, redacté constituciones mondsticas para los
seguidores de Antonio, y en el ano 370 convencié al rey Juan de Etiopia
de combatir a los arrianos creando la primera de las Ordenes Militares, la de
san Antdn, bajo el emblema de la hendida Cruz de Tau, que el propio santo
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hubiera recogido de un templo egipcio a la divinidad solar. El éxito de esta
organizacién por la defensa del cristianismo etiope la llevé a integrarse con
el gobierno, ya que uno de los emperadores obligé a sus vasallos que de cada
tres hijos, diesen uno a esta orden religiosa, para ser soldados durante nueve
afios, y profesar luego como monjes si lo merecian. Asi llegd a contar con
2.700 abadias (una en cada pueblo) dirigida por el mds antiguo de hébito,
el abad espiritual, mientras que del linaje de los nobles procedia el abad
militar. Entre los abades se elegfa al emperador de los Abisinios o Preste
Juan de las Indias. Estos datos se ofrecen en un raro libro editado en Espafia
en 1609,” que nos informa que por entonces se entrenaban sus caballeros
jugando a las cafias y en «torneos y justas, peleando armados sobre caballos»;
sus barcos controlaban las costas del mar Rojo; su Gran Maestre recaudaba
tributos de los peregrinos a La Meca, y desde su abadia en El Cairo recibia
cada afno 60.000 cequies como tributo del Bajd turco al «Sefor, y patrén
de las aguas del rio Nilo [...] por el grande beneficio desta agua, la cual nos
da vida y sustento». También se informa que esta orden cristiana ortodoxa
aportaba muchos obispos en «Persia, Armenia, Caldea, Goa, Anatolia»,
y que su glorioso Santo «no sélo peleé con los demonios en su vida, mds
pelea después de muerto [...] con la santidad de sus monjes y religiosos, y
con las armas de los Caballeros Militares de su Orden, en la Etiopia, que
pelean siempre con los infieles, que no son otros que diablos».

La donacién del cuerpo de san Antén efectuada por el emperador de
Constantinopla en 1070 a un barén del Delfinado francés, significé la
ampliacién de su culto desde las iglesias orientales a las latinas. El pequeno
templo que le albergd pronto tuvo que ampliarse, y en 1095 se levantd la
abadia de Viennois que serfa el niicleo inicial de la orden de los antoninos.
Para la extension de su fama tuvo mucho que ver una dolorosa epidemia
de finales del siglo x1, especie de gangrena precedida por ardor abrasador,
que se llamaba fuego sacro. En Viennois se abrié el primer hospital dedica-
do a la curacién de este mal, desde entonces conocido como fiego de san
Antén (y hoy dia ergotismo, causado por elementos téxicos del centeno).
Los peregrinos acudian en masa, y ademds de la cura podian recoger pane-
cillos benditos y un brebaje protector llamado vinage, que parece era vino
en el que se habia sumergido alguno de los huesos del eremita. La abadia
prosperé, aunque le saliera una rival en Arlés que pretendia disponer de los
auténticos restos del santo, entablindose agria polémica que no fue zanjada
hasta una bula papal de 1840 que daba la razén a la primera.®
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El vinculo con los puercos se supone originado por no haber desdefiado
el santo tenerle por compaiia en el desierto. Luego parece que los monjes
compraban cerdos para alimentar a los enfermos, y en diversos conventos
que la orden fundé en la Edad Media, los puercos que les pertenecian tenfan
el derecho de vagar por las villas, con la condicién de llevar campanillas.
De alli se extenderia por parte de Europa la tradicién de criar «en las piaras
un ceboncillo, senalado con una campanilla, para que se conozca que estd
ofrecido al santo».”

En Espana, la Religién de la Hospitalidad de san Antén se introdujo
en 1214, estableciéndose su primera casa en Castro Xériz.®

Su culto se fue extendiendo,” acompanado por la representacion teatral
de su vida, como ya consta en 1365 en la mallorquina Sa Pobla.”” Y las
numerosas ermitas de su advocacién dependian de sus hospitales, como
sucedia con las de La Mancha y Andalucia, adscritas por provisién regia al
Hospital y Casa de san Antén de Ciudad Real, como siguieron haciendo
los Reyes Catélicos con la Ermita Real del Sr. San Antén que fundaron en
1492 en la recién conquistada Baza."' Hasta 1791 el convento de Zara-
goza de los Antonianos sirvié de hospital a los atacados de enfermedades
infecciosas, y para allegar fondos, hacfan colectas y la rifa de un cerdo: «A
real de vellén / el billete para el cerdo / del dia de san Antén»."

Para los pintores flamencos, las tentaciones de san Antén fueron valiosa
fuente de inspiracién, conservindose en el Prado varias versiones, entre
las que destacan las tres hechas por el Bosco en torno a 1500, con una
expresividad pre-surrealista; dentro del realismo se ubica la de Patinir
(aqui son mujeres las tentadoras), y en un tono intermedio la de Coecke.
La difusién de lienzos y estampas de Flandes, documentada en las ferias
de Medina del Campo, «familiariza a la gente con conceptos religiosos y
morales»’ y su influencia pictérica se detecta entre los pintores espanoles
del Siglo de Oro, en cuadros de Veldzquez, Ribera y Zurbardn, sin entrar
en las incontables esculturas del santo con sus atributos simbdlicos. Asi
pues, la imagineria en torno a las tentaciones del santo eremita impregné
parte de la cultura imperial hispdnica. Resulta sorprendente que, quizd
por desplazamiento icénico, Sant Antén llegara incluso a convertirse en
equivalente del coco con el que se asusta a los ninos.

Pero los festejos en su honor causaron problemas con las autoridades,
como denotan el bando del alcalde de Madrid en 1619 disponiendo que
se celebraran fuera de la villa, y su prohibicién en 1697. El motivo parece
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hallarse en la eleccién por parte de los porqueros de un 7ey entre ellos, y
otro entre los puercos. «Se reunian los porqueros de la villa con los berracos
del concejo, y llendndolos de cintas y de campanillas de plata en collares,
los ponian a cierta distancia frente de la puerta de la ermita» en la que
colocaban una artesa llena de sebo; los soltaban, y el que primero llegaba
«era designado rey de los cerdos», corondndole con ajos y guindillas. Luego
«se echaban suertes entre los porqueros principiantes [y] al que designaba
la suerte, se le vestia de san Antén, ddndole un béculo por cetro y una
campanilla que tocaba a todo instante, y montindosele en un burro, el
mds viejo y matalén que se hallaba, al que se adornaba de sartas de ajos
y otras frutas extravagantes [se] le conducia en triunfo a la ermita de san
Antonio», en una ruidosa procesién con los cerdos, presidida por «los
machos de las piaras [y] montados en ellos mozos con disfraces ridicu-
los». Al llegar a la ermita se subifan a un tablado al cerdo-rey y al zagal,
que le montaban encima y colocaban su corona, proclamédndole rey de los
cochinos entre el estruendo de cencerros y cuernos. De vuelta al templo,
bendecian los frailes la cebada y paja de los animales y el pan de los mozos,
sobre el que imprimian la cruz peculiar del santo, entregdndolo al rey que
se encargaba de su distribucién. Se efectuaba luego un banquete y baile
que se prolongaba de noche en torno a las hogueras. El mandato de este
estrafalario rey duraba todo el afio.'

Representaciones teatrales de la vida del santo

Destaca la vertiente teatral de esta festividad, del tan arraigado género hagio-
gréfico, que podriamos ubicarla dentro de la larga tradicién de las comedias
de santos, tan asociadas al desarrollo de la tramoya y la escenografia,” cuyo
miés antiguo eslabén podria ser el que se ha considerado como «primer
drama sacro-moral» del teatro espafiol. En 1498, en Sevilla se representd
La tentacion, donde el diablo «en habito de fraile descalzo, tentaba a un
piadoso ermitafio, ya disputando sobre la abstinencia y algunos misterios,
ya presentdndole pan y queso para quebrar su ayuno. En eso aparece Santa
Melania, como vieja, y descubre los pitones que escondia bajo la capucha»,
entonces el héroe ermitano saca la cruz y el diablo huye.'

Una versién barroca que circuld bastante se titulaba Flores del Yermo,

pasmo de Egypto, asombro del Mundo, sol de Occidente, portento de la Gracia,
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Vida y milagros, del grande s. Antonio Abad, escrita por el Maestro Blas de
Ceballos y publicada en 1685." Junto con los aparatosos combates del
santo contra el dragén y amplio repertorio de fieras infernales, se explican
los motivos de pintarlo con béculo y campanilla; en la mano un libro o un
fuego («como protector contra éste»); y a los pies un ceboncillo, que «se
tiene por tradicidn antigua, que los catalanes fueron los primeros que le
pintaron asi; por haber curado milagrosamente el santo en Barcelona un
ceboncillo cojo, y contrahecho, recién nacido», aunque reconoce que hay
autores que sostienen que es «para ensefiar a los rasticos la urbanidad, y
devocién que deben tener con san Antonio, pues les enriquece, curando
sus ganados y preservando la muerte a sus brutos», lo que da lugar a prac-
ticas como la de su porquer en las piaras y las tres vueltas de animales al
templo en su fiesta.'® Por otro lado, una difundida interpretacién teoldgica
era identificar al cerdo con el demonio. Aunque la explicacién piadosa
del vinculo era porque un gorrino maloliente y de grunido desagradable
habia sido el dnico animal que se le acerc en el desierto, y el santo para
mortificarse admitié su compafia.

A principios del siglo xx todavia eran populares las representaciones de
la vida del santo. Por tierras castellonenses en su fiesta habia varias, de las
que la mds antigua parece ser la de Cinctorres, dividida en cuatro actos:
primero, en un salén ricamente adornado, con san Antdn, su criado Badal
(gracioso), Luzbel y un Angel; segundo, en una cueva en la selva, con un
diablo que le tienta en figura de emperatriz y el Angel que le ayuda; tercero,
una disputa del santo con cada uno del séquito de Luzbel; cuarto, con la
llegada a la selva del Emperador Constantino, quien al conocer su santidad
quiere saludarle y entregarle a su hija para que la ensefie a orar. Ella se
queda con los penitentes, pero cuatro diablos disfrazados de bandoleros
la raptan. «Cuando el Emperador torna preguntando por la doncella,
como el Santo ignora su paradero, monta en célera, le manda maniatar y
que lo quemen. Los diablos, con tizones, le conducen a la cueva: “Vamos
pronto, compafieros / vamos pronto, sin tardar, / y cojamos al barbudo /
y al fuego vaya a parar’».

Tras quemarlo, vuélvense a Lucifer anuncidndole que «ya estd abrasado
el Santurrény, terminando con un paloteado de los diablos."

Habia también una especie de autos en valenciano, Les temptacions
de sant Antoni, de los que apenas se recuerda alguna estrofa, como la que
decia el mayoral: «Sant Anton, / sant ditxds, / fes que els porquets / siguen
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grossos / i menjadors» ((San Antén, / santo dichoso, / haz que los cerditos
/ sean gordos / y comedores).?

La que hace pocos afios se recuperé fue la Santantonada en Els Ports de
Morella. En Forcall se levanta en la plaza la casa o barraca de sant Antoni,
estructura de ramas de pino y plantas aromdticas que se apoya sobre el pino
mds alto del contorno (el 7ai0) y representa la cabana o cueva en la que se
alojan y oran los ermitafios Antonio (con un rosario de mandarinas colgado
al cuello) y Pablo (que porta una cruz). Durante la representacién, les impor-
tuna la frloxeta, un mozo disfrazado de mujer con el rostro enharinado, que
encarna a la fujuria y tienta a los anacoretas con gestos procaces y alzindose
sus faldas rojas con cascabeles. Bajo el mando del despullar o desnudo (el
demonio mayor), aparecen los botargas, vestidos con monos pintarrajeados
de figuras zoomorficas y provistos de vejigas de cerdo hinchadas con las que
persiguen y golpean a las muchachas. Esta cohorte demoniaca ata a los san-
tos y los pasean por el pueblo, con el piblico tratando de apoderarse de las
mandarinas, para finalizar con la quema de la barraca; entonces un toque de
dulzaina rememora la muerte del santo, los diablos caen al suelo temblando y
los atados se liberan, para contribuir a propagar el incendio y saltar también
entre las llamas. En esta fiesta los jinetes cabalgan con un cirio encendido
en la mano tras el estandarte del santo, y luego, en la matxa compiten al
galope en descabezar gallos colgados de una cuerda en la plaza.”’ La especial
disposicién de las ramas en la barraca permite que tarde mucho en desmo-
ronarse, y se valora que el personaje del santo aguante todo lo que pueda en
su interior en llamas.** En otras localidades también se realizan procesiones
con antorchas y carreras de cintas, mientras que en la mallorquina Arta se
representan escenas de la vida del santo sobre carrozas ambulantes.

Actuales festejos ibéricos a san Antén

Otras curiosas tradiciones en fiestas actuales* de san Antdn son:

1) Su modo de organizacién a cargo de la cofradia del santo, que allega
recursos a base de cuestaciones, pujas y rifas. Para ingresar a su cofradia
en Ciudad Rodrigo (Salamanca), hay que ejercer de Mayordomo para la
fiesta agropecuaria «al abad francés san Antén», lo que implica recorrer
las casas recogiendo productos del cerdo (con los que se rifa el aguinaldo
de san Antdn el dia de su fiesta); asi como distribuir ramos el Domingo
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de Ramos, presidir la procesion del Corpus y los funerales de las cofrades
fallecidos a lo largo del afio. En la madrilefia Chinchén, tras la bendicién
hay una almoneda, donde se subastan todo tipo de objeto recogidos por
los cofrades, que culmina con el cerdo despiezado.

2) La participacién de méscaras carnavalescas con poder para fustigar
a los presentes, como el cigarrén de Verin (Ourense) y su emparentado
pelotero de Arquillos (Jaén), que persigue al publico con una alpargata.

3) Las encamisds o continuas carreras en torno a las hogueras de jinetes
con camisa blanca sobre caballos muy enjaezados, destacando la que se hace
en el casco antiguo de Navalvillar de Pela (Badajoz), mientras los cargos
de la cofradia reparten los busnuelos del santo elaborados en la casa del santo
con los productos recolectados. El legendario origen de este ritual lo sittian
en el dominio del pueblo por los cristianos, que al galopar disfrazados
por las calles dieron la impresién de ser mayores en nimero, con lo que
vencieron a los moros.” La explicacién se parece a la que se da sobre otras
fiestas invernales con carreras de caballos, costumbre muy amplia, como
atestigua la fiesta que hoy se hace en Pignerol (Turin), llamada galoppata,
después de bendecir los animales en este dia, considerado emparentado
este ritual con otros antiguos germano-galos.”® También se representan
luchas de Moros y Cristianos en Canals y Orce, aunque estas funciones
bélicas no tienen conexién con el santo.

4) La inclusién de coreografias simbdlicas, como la mallorquina danza
de els cossiers, considerada la mds antigua de la isla, y compuesta por seis
danzantes, la madama'y el demoni que lucha contra ella, para caer al suelo
vencido (en Algaida, donde también intervienen los glosadores o poetas que
improvisan); o la danza de las tentaciones del santo en la granadina Orece,
con el burlesco cascamorras revolviéndose alrededor.

5) Su vinculacién con productos cereales, tanto panecillos blancos o
roscos benditos como dulces en forma de bufiuelos, tostones, torraos,
hojuelas, rolletes y coquetas, destacando en La Mancha las gachas con tro-
pezones del gorrino santo. También se recuerda la alimentacién que debid
llevar en el desierto, con la venta de cucarias compuestas por mandarinas,
cafa de azicar, ddtiles, higos secos y pasas (Guadix); y naranjas, ddtiles y
palmitos en Ciutadella. En Pinto (Madrid) se sueltan varios kilos de naranjas
pendiente abajo.

6) La unién de las hogueras nocturnas con el asado de los puercos, en
plena época de matanzas, hasta el punto que se la llega a conocer como
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fiesta del chorizo (Verin). En el valenciano Canals se mantendrdn calientes
las brasas durante varios dias, para preparar comidas. También se usan las
brasas en Alcudia de Guadix (Granada): la vispera se encienden luminarias
o chiscos que tienen el significado local de «quemarle las barbas al santo»,
el cual «se salvé milagrosamente de ser quemado en una hoguera», y se
grita: «;Viva san Antén, con su marranico y to!». Sobre las brasas se asan las
caretas de los cerdos. Al término, la tradicién es mearlas: los nifios esparcen
las brasas residuales. La mayor hoguera la hace a la puerta de la ermita
la mayordomia, con 21 miembros con mandato anual, donde cada uno
propone a su sustituto, y son los organizadores de la fiesta. La procesién
acaba en la ermita del santo, donde su cuidadora o sanantonera se coloca
en la puerta y echa agua bendita a los animales que dan las nueve vueltas.
Hasta hace pocos afios intervenian en la procesién animales de tiro (vacas,
bueyes, mulas) adornados o vestidos con frontales, mantones de Manila...,
para cumplir promesas. También se celebraba un concurso para averiguar
cudl de los toros era el mds manso. Se cuenta que una vez se llegé a llevar
durante todo el recorrido un toro atado por una hebra de lana a las andas
del santo, sin que se rompiera.

7) El carifio con el que se mantiene a su cerdillo comunitario. En La
Alberca (Salamanca) sigue correteando por las calles el cerdizo de san Anton,
al que le han erigido un monumento, mientras que el de Almagro (Ciudad
Real) cuenta con un seguro que cubre los dafios que pudiera causar en su
libre callejear. En cuanto a la corufiesa Espasante, por san Juan se compraba
un lechoncillo destinado a ser Anzdn, y por unos dias los ninos le educaban
para que no saliese del pueblo y acudiese a dormir al lugar asignado. En su
vagar callejero, cuando los vecinos escuchaban su campanilla colgada del
cuello, lo alimentaban. En verano, con los turistas se bafiaba en la playa.
Para recaudar dinero para la fiesta del santo, se rifaba de acuerdo con la
loteria del Nifio. La proteccién del santo sobre su puerco quedé notoria en
1985, cuando salié indemne tras caer por un acantilado de unos 50 metros
(justo en el sitio donde se cuenta que aparecié la imagen del santo), pero
no basté para impedir que la simpdtica tradicién desapareciera en 2005,
cuando nadie quiso formar parte de la comisién de fiestas.””

8) La metamorfosis de los animales que se le encomiendan, que en
las ciudades se han convertido en engalanados perros, gatos, pajarillos y
otros animales domésticos; ademds de bendecir a los animales, a menudo
también se bendicen los piensos que se les dard para comer. En el caso
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de Madrid, su templo se halla en un vetusto caserén de la calle Hortale-
za, que ha ejercido como lazareto, cércel y colegio de los Escolapios. En
1967, para evitar atascos se prohibié la fiesta, que fue recuperada 20 afios
después, con la bendicién y vuelra de los animales (entre los que no suele
faltar un gorrino de cientos de kilos, pero segtin los afios han participado
hasta camellos, boas y cachorros de tigres y pumas), el beso de los fieles a
la reliquia en el altar, la venta de rosquillas y un desfile de escuadrones de
caballeria militar. Similar es el panorama en Barcelona, con sus tres tombs
o vueltas.

En cuanto a su parcial encubrimiento bajo el posterior y homénimo san-
to franciscano de Padua, al que su orden veneraba intensamente, tenemos
varios datos, como que en Galicia se haya trasladado a éste la proteccion
de los animales domésticos,”® que subsista el adagio que reza «San Antén
de Xaneiro é o verdadeiro, san Antén de san Xoan é un mentirdn»* y que
la ya mencionada fiesta del cerdo Antén de Espasante se haga en junio, el
dia de san Antonio de Padua, mientras que en la también corufiesa Pon-
tedeume, el cerdito que a fines del siglo x1x vagaba por las calles, servia
para financiar los gastos de la fiesta del santo italiano.*

En La Mancha, donde se dice que «Hasta san Antén, Pascuas son»,
con su fiesta se inicia el ciclo de fiestas invernales conocidas como de los
santos viejos.

Rituales inspiradores

En resumen, nos encontramos con que este venerado santo invernal con-
centra poderes que se pueden asociar con:

* La proteccién de animales, en especial caballos y cerdos.

* La victoria sobre los demonios o espiritus malignos.

* La curacién de enfermedades infecciosas.

* El fuego y los incendios, a través del ritual purificador de las ho-
gueras.

Respecto a su polivalente culto, el maestro Caro Baroja escribi6: «Cémo
un monje de Egipto se convierte en el monje de los cuadros flamencos, y
en el de las imdgenes populares espafolas, y en el de los ritos folkléricos, es
uno de los tantos misterios a los que nos tiene acostumbrado el folklore, y
que no estdn estudiados de modo satisfactorio. [Y] su culto, fijado en fechas
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del afio, localizado en templos, popularizado por refranes® y dichos, inter-
pretado en pinturas y grabados, tiene que producir un resultado final que
a hombres religiosos de cierto tipo les puede producir zozobra, desagrado
y hasta repugnancia, como la que produjo a los protestantes». Lo que se
acrecienta al considerar que este santo agrario sigue reuniendo miles de
devotos el dia de su fiesta en las dos mayores urbes del estado espanol.

Para Van Gennep son una muestra de «esos cultos muy antiguos que
han resistido mejor y han sobrevivido, mientras que cultos mds recientes
han desaparecido pronto, especialmente los que surgieron en los siglos
XVII y xv111, e incluso antes; san Antonio estd mucho mds vivo todavia
en la devocién popular que san Roque o san Sebastidn, cuya difusion se
produjo a fines de la Edad Media y que no han sido objeto como él de
una concentracion de poderes especializados».”” Basdndose en el método
comparativo, establece que su cardcter agrario «parece ser muchos siglos
anterior a su cardcter de protector contra la peste, que no aparece hasta la
Edad Media y creo que no es mds que una extension de aquél».*?

Busquemos los posibles modelos que absorbe, reemplazando a varias
divinidades paganas:

1) Como probable antecedente para su culto como protector de los
équidos, hay que tener en cuenta que el caballo fue animal sagrado en
muchas culturas. Asi, inicialmente el dios Poseidén poseia la figura de
caballo, realizando una sintesis entre este animal de guerra y elementos
originarios de la religién indoeuropea primitiva, tales como el rayo, el
fuego y el reino de los muertos.** Entre las tribus celtas, protegia a los
caballos la diosa-virgen Epona, particularmente venerada en la guerra por
los caballeros galos, y su culto pas6 de los barbaros a Roma.* Esta diosa,
posible encarnacién femenina del dios-jinete, pudo ser reemplazada por
el domador de caballos de varios relieves ibéricos (donde aparece de pie,
entre dos caballos alzados). Pero, segiin Bldzquez, el tema iconogrifico y
religioso de las divinidades protectoras y domadoras de animales «<hay que
buscarlo, para el Mediterrdneo, en Asia Occidental», en la diosa Ishtar, la
senora de los caballos de la epopeya de Gilgamesh.*

Luego tenemos las fiestas consualias romanas, en las que se trataba de
preservar del mal a los animales, con la coronacién de los asnos delante
del altar de Jupiter cada 8 de enero, y la participacién de los panaderos.
De aqui pueden derivar la coronacién del rey de los porqueros y los pane-
cillos benditos.
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2) Respecto al cerdo, es animal de mala fama por simbolizar lo impuro y
la voracidad, significando lo grosero, lascivo y bestial. Pero, por otro lado, es
muy apreciado por su gran utilidad, ya que «hasta su cola es buena».?” Los
demonios que estorban la procesién con la imagen del santo, en recuerdo
de las tentaciones carnales, podrian identificarse con este apetitoso animal,
que incita a la gula. Y que se convirti6 en signo de identidad cristiana, al
ser rechazado por las religiones hebrea y musulmana. Maliciosamente, a
los judios se les tachaba de marranos.

3) En cuanto al fuego, que se le suele representar en una de sus manos,
para Van Gennep no serfa mds que una extensién de la curacién del mal
de la gangrena negra o fuego de los ardientes en los hospitales de su orden;
asi habria evolucionado en Francia de curar epidemias a defender contra
los incendios y quemaduras, por un lado, y la rabia por otro. En este pais
su culto incluye enormes cirios, votos por epidemias, carreras de caballos
y bendiciones de animales, pan, cereales y sal (gran agente profildctico).”®
Pero otra posible vinculacién serfa con la proteccién ante el fuego, here-
dando en ello a Vulcano, el dios de los incendios, patrono de los bomberos
y policias de la Roma imperial, cuyo templo estaba fuera de las murallas,
como suelen estar situadas las ermitas de san Antén.*

Teniendo en cuenta la esencial intervencién de las hogueras en su cul-
to, con el cardcter purificatorio y de expulsion de espiritus malignos que
poseen, se puede proponer otra vinculacién directa y lejana con el fuego,
a través del dios Amén —el Sol-, principal divinidad del Egipto tebano

donde residié el eremita y de la que adquirié su cruz caracteristica.’

Se podria concluir que la fiesta de san Antén el Viejo es una cristianizacién
de varios cultos paganos del solsticio invernal, con expulsién de malos es-
piritus, que podrian partir de una divinidad solar a la que se sumarfan una
pastoral y otra vinculada con los équidos, extendiendo su proteccién a las
bestias de uso agricola (que gozan de descanso en este dia) y de ellos a los
humanos. En cuanto a los cerdos, que gozan de su patrocinio en la época de
las matanzas, tan vital para la dieta del campesino ibérico, se convirtieron
en su inseparable acompanante.

Terminemos con la letrilla dedicada al santo en san Clemente del Guar-
dal (aldea de Huéscar, Granada): «Santo, santo, san Antén, / qué santo tan
oportuno; / td ya tienes tu lechdn, / otros no tienen ninguno».*!
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1. Por Francisco de Paula Valladar, £/ Defensor de Granada, 17-1-1895.
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3.]. De la Vordgine, La leyenda dorada, op. cit. 1, pag. 107.

4. Segtin Juan de Baltazar (véase nota sig.), que la califica como «la Encomienda mds
antigua que tiene la iglesia de Dios», aunque anade que «casi simultdnea fue la Encomienda
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sus devotos con estampas y retratos, puestos a vista del fuego, milagrosamente quedar
atajado, y no pasar adelante con su voracidad» (297a).
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Arriba, carnavales de Cadiz (2000). Abajo, Ofertorio de las Calabazas en los carnavales
de Villanueva de la Vera, Caceres (1974).



Capitulo 39

Soldadescas de san Sebastidn

A veces entrelazado con san Antdn, tres dias después se celebra a san Se-
bastidn, que también cuenta con un variado complejo festivo.

Segtn La leyenda durea, a mediados del siglo 11 nacié en Narbona y se
avecindé en Mildn. Militar de profesidn, era el jefe de la primera cohorte,
encargada de escoltar a los emperadores. Convertido al cristianismo, siguié
ejerciendo ese cargo de responsabilidad. Ayudé a destruir idolos paganos,
siendo denunciado a Diocleciano, quien le condend a morir a flechazos. El
pelotén encargado «clavé en su cuerpo tal cantidad de dardos que lo dejaron
convertido en una especie de erizo» y le dejaron por muerto, pero alguien lo
liberd y sané. A los pocos dias fue a ver al emperador para recriminarle por
su persecucién a los cristianos, siendo apresado y condenado a ser apaleado
hasta la muerte, siendo luego arrojado su cuerpo a una cloaca para que no
le pudieran enterrar y honrar. La orden fue cumplida, pero esa noche se
apareci6 Sebastidn a santa Lucia, ddndole instrucciones para su rescate y
sepultura junto a los apéstoles, lo que se realizé. Siglos después, las Geszas
de los longobardos narran que en tiempos del rey Gumberto se extendié
por Italia una peste espantosa; alguien, por revelacién divina, conocié que
la epidemia no terminaria hasta que se erigiera en Pavia un altar en honor
de san Sebastidn, y nada mds hacerlo cesé la peste. En recuerdo de ello, se
trasladaron desde Roma las reliquias del santo hasta este altar.’

En la Espana barroca se contaba una biografia diferente: era un capitdn
en Itdlica que al propugnar perseguir a los cristianos quedé ciego. Conver-
tido por el hijo de la Samaritana, recobré la vista, y al enterarse Nerén de
su conversion les llamé a ambos a Roma, donde sufrieron las torturas de
serles destrozadas las junturas de los dedos, permanecer durante tres dias
en un horno ardiente, envenenamiento (convirtiendo al mago encargado
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de ejecutarlo), recibir plomo derretido en los oidos, extraerles los ojos (apa-
reci6 Cristo y se los devolvid), ser arrojados a un pozo lleno de serpientes,
pasar cinco dias crucificados bocabajo, desollamiento y, finalmente, ser
degollados en el ano 69.?

Consta que en Roma al menos desde el 358, era honrado como
mértir. En el norte de Africa se le venera desde el siglo v, y en la Espafa
visigoda, su culto era intenso en diécesis como la sevillana de Ecija, ge-
neralizindose entre los mozirabes su fiesta en el 19 de enero.’ Entre las
reliquias que custodia la Capilla Real de Granada se encuentra una de
las saetas conque le hirieron,* mientras que en Zaragoza atin se conduce
su supuesta cabeza hasta el Pilar, en una procesién votiva por su ayuda
contra una peste. En la catalana Monistrol de Montserrat, en su fiesta se
sigue representando el agradecimiento del pueblo, azotado por la peste,
al santo que les trajo la salud, mediante el simbdlico baile del Bo-Bo, a
cargo de dos parejas casadas y una soltera, y consta que este baile votivo
en el 1528 ya se venia celebrando «desde tiempo inmemorial».®

Danzas devotas

De hecho, a fines de la Edad Media se le consideraba como uno de los
mis efectivos protectores contra las epidemias. Por eso no es extrafio que
muchos monarcas fueran devotos suyos, destacando los Reyes Catélicos,
que le solian dedicar muchas de las nuevas ermitas en sus conquistas
granadinas.

Una curiosa forma de danza procesional rural se manifiesta en los lega-
jos de la solicitud que, sobre su fiesta, un cura de Padul (Granada) elevé
a la justicia en 1788, exponiendo que a pesar de la Real Orden de 1777,
el 19 de enero «con motivo de la traslacién de S. S. Sebastidn desde su
Ermita a la Iglesia Parroquial permitieron tanto en esta noche como en el
dia siguiente en la Procesién que se hizo, se formase la danza y continuase
toda la estacién bailando» por lo que «no permita la Justicia por ningtin
motivo ni pretexto que dichas danzas vayan delante de dichas imdgenes,
ni éstas se saquen de noche de sus respectivos sitios en Procesién». La Real
Chancilleria responde ordenando al alcalde de la villa que «cumpla con las
6rdenes de S. M. y no permita danzas en las procesiones, pena de cien
ducados». No se debié acatar, porque el 20 de enero de 1791 acudi6 un
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notario a comunicar el decreto al alcalde. La Chancilleria se enteré que
habian vuelto a salir danzas, y escribi6 al alcalde, quien replica que no
estdn contraviniendo ninguna orden, ya que «no hay costumbre de hacer
procesiones de noche, ni menos introducir en ellas danzas, y lo que se ha
observado de tiempo Inmemorial es que con el motivo de Celebrarse en
esta villa todos los anos fiesta al Glorioso mdrtir san Sebastidn en el dia
20 de enero sale el Rosario de noche (como es costumbre en todos los
pueblos y en esa Ciudad) y con la devocién debida traen a la Iglesia de
esta villa a nuestro santo para la celebracién de su fiesta, y habiendo sido
en todos tiempos el vecindario devotisimos de dicho santo por los benefi-
cios que en sus enfermedades han experimentado por su Intercesién de la
Divina Magestad, se prometen a bailar descalzos delante de dicho Santo
en agradecimiento unos de haberles dado vista a nifios que estaban sin
vista, otros de haberse puesto sanos de caidas peligrosas que han dado y
por otros motivos, todo ello en promesa y sin disfraz llorando delante de
dicho Santo y publicando cada persona el Milagro que le ha hecho [y que
en la reciente fiesta] en la procesién que se hizo hubo delante varias per-
sonas danzando, de las referidas que tienen promesa vitalicia [y al retirarse
de la procesién] no lo ejecutaron danzando, con mucho fervor, ldgrimas
y sollozos, sin dejar de aclamar a dicho Santo agradecidos a los Milagros
que con ellos y sus familias habia hecho», por lo que suplica se autorice
«en las referidas ocasiones de sacar a dicho Glorioso Santo las personas que
tienen promesa de danzar delante de él lo ejecuten libremente sin disfraz,
como ha sido costumbre»,® lo que parece fue concedido.

Afios después, un presbitero folklorista asemeja a san Sebastidn «patrono
del comercio» con «Cupido, dios del Amor», por compartir las flechas.”

Rituales festivos

El mayor rito actual se celebra en la ciudad con su nombre, Donostia, con
el atronador desfile a los sones de tambores y barriles durante 24 horas de
mds de 60 ramborradas o compafias uniformadas, de cerca de un centenar
de personas cada una. Son miembros de diversas sociedades, destacando
las gastrondmicas, que intervienen vestidos de cocineros y esgrimen sus
utensilios de tamano descomunal como si fuesen armas. Varios miles de
nifios, con uniformes militares de la época napolednica, y desde 1998 una
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compafiia exclusivamente femenina, también participan en esta rememo-
racién de la destruccién de la ciudad por los franceses durante la guerra de
la Independencia. Ya «un escuadrén compuesto de 800 mujeres, figurando
amazonas, en traje enteramente militar» habia recibido en Fuenterrabia en
1701 al borbén Felipe V, asombrando a su corte francesa.®

Extrafas conexiones entre esta fiesta y las carnavalescas se encuentran
en varios lugares. En Santa Ana de Pusa (Toledo) se representa hoy el
enigmadtico ritual de los perros, a cargo de los quintos disfrazados con
pieles, la cara pintada de negro y un cencerro, que recorren el pueblo
ladrando como canes, y portan una bota de vino rellena de agua con la
que se esfuerzan en orinar a las mozas.” Aclara el rito la carantoriada ce-
lebrada en Acehuche (Badajoz), donde hombres se disfrazan con pieles y
mdscaras que simbolizan a las fieras que, segtin la leyenda, se abstuvieron
de hacer dafo al santo en el circo romano, y se dedican a perseguir a las
mujeres con una rama seca en la mano, para reverenciar luego al santo
que sale del templo entre un estruendo de escopetas, embistiendo luego
la vaca-tora a los presentes. En Fresnedillas de la Oliva (Madrid), son los
estrafalarios judios con cencerros a la espalda quienes acompanan a la vaca,
mientras la guarrona y el escribano recaudan dinero de los asistentes. En
la cercana Pedrezuela eran los quintos quienes se convertian en vaqueros
con cencerros, que chasqueaban sus hondas mientras embestia la vaguilla
o armazén de madera adornado con mantones, cintas y espejos. En El
Piornal (Céceres), los vecinos arrojan una lluvia de nabos sobre la terro-
rifica mdscara del Jarramplas, que se dice que simboliza al santo en su
martirio, cantando de noche coplas como «Todo el cuerpo tiene / hecho
una llaga, / y una mujer piadosa / se lo curaba»; y la que remata con «A
los veinte de enero / agoniza el santo / los demonios le han hecho / tantos
escarnios. / Mientras a san Sebastidn / la muerte abraza, / el pueblo a los
demonios / mata a pedradas».'

Cerca de nuestras fronteras, en la portuguesa Vila de Feira (Aveiro),
hoy sale un desfile de nifias vestidas de blanco con cestos llenos de pa-
nes dulces sobre las cabezas, emparentado con la procesién de Navafria
(Segovia), con varias mujeres que simbolizan los tres estados de la vida
(nifas, mozas y casadas), las dos primeras cubiertas con una montera pro-
fusamente ataviada con flores. Otros lugares que le tienen como patrono
son la salmantina Ciudad Rodrigo, donde su escultura estd amarrada
a un 4rbol adornado con ramas de almendro floridas, hechas en tela, y
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el gallego Castrocaldelas, con la procesién de los fachds, grandes haces
de paja de centeno encendidas, presidida por el gran fachén, que mide
unos 40 metros y necesita una veintena de portadores. Aqui se cree que
el origen del ritual se encuentra bien con motivo de un brote de peste,
cuando los vecinos recorrieron las calles con antorchas para purificarlas,
bien con ocasién de una visita del propio Sebastidn, quien se perdié por
el pueblo y tuvieron que ir a buscarlo."

En Granada, varias de sus fiestas patronales poseen elementos militares,
con singulares variantes biogréficas como la de Padul, donde se cuenta que
tras ser cosido a flechazos, los soldados romanos le dejaron por muerto, y a
la mafana siguiente una mujer le recogié moribundo y helado, lo llevé a su
casa, lavo sus heridas y lo calent a la lumbre; una vez recuperado, volvié
y murié luchando por la causa cristiana. La vispera salen los vecinos a por
lefia, trayendo un haz por persona (incluyendo los ausentes), para evitar
«enfermar de viruela», y esa noche hacen la bajd del santo desde la ermita
a la iglesia, entre hogueras. La noche del dia 20 sale la procesién, que se
detiene en la gran hoguera de la plaza «para calentar su semidesnudo cuerpo
atado al tronco de un laurel», portando las andas los quintos vestidos con
su indumentaria militar, mezclados los uniformes de los diversos ejércitos
de aire, mar y tierra, mientras retumban los disparos de escopetas de los
cazadores, apostados en terrazas, ventanas o en el cortejo. Se dice que esta
fiesta militar «fue instituida por Don Juan de Austria a raiz de la heroica
defensa del castillo ante los moriscos sublevados».'?

En Huétor-Santilldn, cuentan que este santo, que porta un estandarte
en las manos, «era capitdn de la guardia, y en la guerra les concedié a los
soldados el suefio de la muerte, de modo que los enemigos crefan que
estaban muertos y no los mataban»; tras ser asaeteado, le curd «Santa
Catalina, enamorada de su cristianismo», y una vez recuperado trat6 de
convertir al emperador «y lo mataron de un mazazo»."

En Caniles se efectta el robo del santo: a la salida de la procesién, en
cuanto aparece la pequefa cruz parroquial en el atrio, grupos de jévenes
se pelean por apoderarse de ella, convirtiéndose los que lo consiguen en
los mayordomos de la fiesta del préximo ano. Segtn la leyenda local, el
origen se encuentra en la estancia del santo por estas tierras y el robo de
su caddver.
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Los entrenamientos de las milicias

Se ha visto la directa vinculacién de este santo militar con grupos armados
que participan en su fiesta. Estudiemos ahora la evolucién histérica de
estos agrupamientos masculinos.

Debido al peligro de las continuas incursiones de piratas berberiscos,
muchos de ellos moriscos expulsados que solian contar con apoyo local, se
reglamenté en 1571 la ereccién de reductos militares en lugares estratégicos
de las costas asi como la obligacién de los leales sibditos de poseer arcabuz,
espada, rodela, alabarda, partesana o cualquier otra arma enastada y orga-
nizarse en las milicias concejiles.'* Los habitantes de localidades cercanas
al mar debian estar siempre prevenidos para acudir con armas y comida a
la llamada de auxilio de cualquier lugar atacado.

En los dltimos afios de su reinado, Felipe II intenté imponer a los
concejos municipales que costeasen de sus arcas milicias permanentes o
profesionales, encargadas de patrullar las costas y rechazar los desembarcos,
pero la situacién nacional de bancarrota econémica impidi6 que su proyec-
to se realizara. No se amilané por ello, sino que volvié a insistir en el tema,
esta vez presionando a la nobleza para que formase «cofradias o companias
de gente de armas, que se ejercitaran y aficionasen a los plebeyos»."

Esta directriz regia puede relacionarse con la proliferacién desde fines
del siglo xv1 de las soldadescas o ejercicios bélicos festivos, donde los pai-
sanos se entrenaban en el uso de las armas de fuego. Esta modalidad de
diversién ruidosa y aprendizaje militar alcanzé tal extensién, que llegé a
constituirse en elemento esencial de casi toda fiesta, apareciendo incluso
en las fiestas escolares de los jesuitas, donde sus alumnos escaramuzaban
organizados en compafifas de arcabuceros.'®

Bajo Felipe III se institucionaliza la milicia permanente: en cada pue-
blo debia hacerse una relacién de los hombres comprendidos entre 18 y
50 anos, y uno entre cada diez tenfa que ingresar en la compania militar,
obteniendo ciertas compensaciones legales. Los demds, que no estuvieran
imposibilitados para la guerra, estaban obligados al adiestramiento bélico.
Granada, una de las zonas mds expuestas a las incursiones berberiscas,
experimenté un considerable influjo del estamento militar. Con Felipe IV
se agravo la situacién politico-militar, con guerras por todas las fronteras,
hasta el punto que un cronista describia la corte de Madrid como «una
Plaza de Armas». Por entonces, en 1638, llegaron alli: «de Granada [habian
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descendido de la sierra] cuatrocientos hombres mosqueteros y arcabuceros
de aquellos que defienden la costa de los drabes cuando son infestadas de
sus fustas o bergantines [...] fueron admirados de los cortesanos por la
grandeza de sus cuerpos, robustez de miembros, presteza en el disparar
los mosquetes, en el traje que alld usan para correr y saltar las brenas [...]
calzados de polainas y alpargatas, de largos capotes y cubiertos con mon-
teras, de suerte que no parecian sino que imitaban a los primeros hombres
que se condujeron con Pelayo a las Asturias»."”

La descripcién inflamada del cronista le arrastra a comparar a los indé-
mitos alpujarrefios y bastetanos con los legendarios astures, lo que no deja
de ser chocante. En todo caso, queda claro que la fortaleza y habilidad de
los arcabuceros granadinos sorprendieron a la Corte. Y no seria extrano que
algunos fueran descendientes de un peculiar grupo de mercenarios traidos a
combatir junto a Don Juan de Austria contra los moriscos rebeldes: «Llegaron
mil y quinientos catalanes de los que llaman delados, que por las montafas
andan huidos de las justicias, condenados y haciendo delitos, que por ser
perdonados vinieron los mds de ellos a servir en esta guerra [siendo sus] armas,
sendos arcabuces largos, y dos pistoletes de que se saben aprovechar».'®

Es probable que muchos de estos temibles arcabuceros delados harian
fortuna en la guerra y se instalarfan a disfrutarla y acrecentarla en el reino
de Granada. Las migraciones culturales a menudo son auténticos laberintos.
Como elemento festivo, estas milicias fueron perdiendo autonomia, como
demuestra que a una cofradia en 1758 le fuera negado el permiso para la
Sfuncion de soldadesca o disparo de arcabuces, por la acusacion de «gastar toda
la pélvora de su devocién en salvas y comidas [...] vino y aguardiente».”

Con las Reales Cédulas de Carlos 111 se suprimieron las Soldadescas, y
el uso de cualquier prenda que pudiera confundirse con otra militar. Lo
que no ha impedido la permanencia de este tipo de grupos armados.

Quiz4 la soldadesca que recuerde el mds antiguo hecho victorioso sea la
de Jaca (Huesca), escuadra adornada con sombreros de flores que realizan
descargas de trabucos en su Fiesta del Moro,”® por una batalla en 761.

Finalmente, la representacién iconica de san Sebastidn suele ser la de un
contorsionado efebo cuasi andrégino con escaso ropaje, lo que ha facilitado
su adopcién por la comunidad gay como especial co-patrono, junto con el
alado arcdngel san Miguel, antiquisimo protector de los guerreros que se suele
representar con faldillas de encaje. jExtranos desplazamientos simbdlicos!
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20. Escuadras de labradores, artesanos y otros acuden a la ermita de la Victoria, en el
lugar donde sucedid la batalla, que es anterior a Roncesvalles (778) y la Marca Hispénica
(795). Su fecha era el 1 de mayo, pero en nuestros dias se ha pasado al primer viernes
de mayo, incorporando la entrada triunfal del conde Aznar. Lo que no se conoce con
exactitud es desde cudndo se celebra.
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La Virgen Maria protege al bando cristiano de Aldeire, Granada (1981).



Capitulo 40
La Candelaria

El 2 de febrero se celebra la Purificacion de la Virgen o Candelaria. La
Fiesta de la Purificacién de la Bienaventurada Virgen Maria, recordando
su preceptiva visita al templo a los 40 dias de su divino parto, marca un
hito decisivo en el calendario cristiano. En el ano 496, el papa Gelasio
la instauré con pompa este dia para oponerla a las fiestas purificatorias
paganas, las lupercales de febrero.!

Se llama también Candelaria o fiesta de las candelas, porque los fieles
asistentes a la misa littirgica sostienen cirios encendidos. El motivo del uso
de estas candelaslo explicaba el obispo De la Voragine, en su Leyenda durea
(siglo x11), por el «deseo de suplantar una costumbre pagana. Antiguamente
los romanos, por estas mismas fechas cada cinco afios, para honrar a Februa,
madre de Marte, a quien consideraban dios de la guerra, iluminaban las
calles de la ciudad durante la noche con profusién de antorchas y teas; a
través de estas iluminaciones en honor de Februa pedian a Marte que por
los méritos de las honras tributadas a su madre les concediese la victoria
sobre los enemigos del Imperio. A cada uno de estos periodos quinquenales
ddbase el nombre de lustros. Igualmente, en el mes de febrero, las gentes de
Roma ofrecian sacrificios a Febrio, o sea, a Plutén, y a otros dioses inferna-
les, y para tenerlos propicios y moverlos a que trataran bien las almas de sus
antepasados, ademds de ofrendarles victimas, pasibanse las noches enteras
sosteniendo en sus manos antorchas encendidas y cantdndoles alabanzas.
El Papa Inocencio refiere que las mujeres de los romanos, todos los afios,
al comienzo de febrero, celebraban una fiesta a la que daban el nombre de
las luces. Parece ser que tal fiesta tenia su origen en esta leyenda de poetas
antiguos: Plutén, dios infernal, se enamoré de Proserpina, mujer muy bella;
movido por la fuerza de la pasién, la rapté y convirti6 en diosa. Los padres
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de Proserpina, al advertir su desaparicién, la buscaron de dia y noche, por
bosques y selvas, alumbrindose en la oscuridad con teas y linternas. Créese
que la festa de las luces representaba la busqueda de Proserpina. No es facil
desembarazarse de costumbres inveteradas. De ahi que muchos cristianos
procedentes de la gentilidad, atin después de su conversién a la verdadera
fe siguieran apegados a sus antiguas tradiciones paganas. Viendo el papa
Sergio [siglo vi1] lo dificil que resultaba apartarlos de semejantes practicas,
tomo la encomiable decisién de dar a la fiesta de las luces un sentido nuevo:
consintié que los cristianos tomaran parte en ellas, pero cambiando la
intencionalidad que entre los paganos tenfan, y dispuso que los cortejos
luminosos que los romanos organizaban por aquellos dias y habian hecho
populares en todas las provincias del Imperio, los fieles lo hicieran el 2
de febrero de cada afio, mas en honor de la madre de Cristo y en forma de
procesiones y llevando en sus manos candelas previamente bendecidas. De
ese modo, entre los cristianos se conserva una tradicién cuyo desarraigo
resultaba practicamente muy dificil, pero sin la significacién pagana que
hasta entonces habia tenido».?

Resulta clarividente esta justificacién medieval del uso dado por la nue-
va religion a los rituales anteriores, que los antrop6logos actuales pueden
corroborar con sus estudios comparativos etno-histéricos.” El mito de la
diosa romana Ceres que sube al Etna y enciende antorchas en su criter,
buscando a su hija raptada por el dios de los demonios, es modificado,
eliminando el carcter sexual del rapto conmemorado y resaltando en su
lugar la pureza de la Virgen, para que «no se creyese que al ser purificada
era porque lo necesitaba», acudiendo a que «dicen los judios que Maria, a
pesar de ser bellisima, nunca fue objeto de apetencia sexual por parte de
nadie, ya que la virtud de su castidad se transfundia y penetraba en quienes
la miraban y hacfa imposible [la aparicién de] brotes de concupiscencia
carnal de quienes la trataban».* He ah{ basada la sublimacién de una si-
quicamente bdsica relacién sexual mediante otra de indole filial y casto,
respecto a la misma imagen femenina simbdlica.

En cuanto a las velas, podrian haber servido para guiar a las almas
expulsadas y perdidas.

Actualmente, atin quedan rescoldos de esta celebracién ritual. En varias
localidades leonesas perdura la tradicional presentacion de los nifios nacidos
durante el afno;’ en el Aljarafe sevillano, tras las celebraciones de Noche-
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buena y Reyes Magos, el ninito Jests es vestido de corto el 2 de febrero,
cuando se cumple la cuarentena, como se hace con todos los ninos de la
comunidad: «ése era el dia que hacia su procesién, coincidiendo con la
primera salida a la calle de la mujer, cuarenta dias después del parto»;® en
otros lugares procesionan y sueltan luego parejas de palomas o tértolas, y
también se siguen colocando mercedores o columpios entre balcones, asi
como encender hogueras en su vispera.

Entroncada con esta festividad se halla la que un par de dias después
hacen las mujeres casadas, bajo el patrocinio de Santa Agueda, y es la
ocasién para que en algin pueblo tomen el poder durante la jornada,
convirtiéndose en una especie de fiesta feminista.

Santa Agueda, patrona de las mujeres, nacié en Catania (Sicilia) en noble
cuna. Decidida al celibato, su despechado pretendiente el gobernador de
la isla trat6 de obligarla a casarse con ¢él, torturdndola hasta su muerte con
21 afos el 5-11-251.

En la segoviana Zamarramala se encargan las alcaldesas de encarnar
hoy el poder femenino, dedicadas a recorrer las calles abandonando sus
ocupaciones, y organizar un banquete de mujeres al final del cual queman
el pelele. Esta tradicién se hace remontar a la época de la toma del Alcdzar
de la ciudad en 1127 por el rey Alfonso VIII, quien habria agradecido la
ayuda de las zamarriegas al cederles el privilegio de guardar la fortaleza y
empunar la vara del alcalde un dia al ano. Actualmente distinguen a una
mujer que se haya destacado en su lucha contra la desigualdad de género,
con el Matahombres de oro, un alfiler de oro que representa el arma de
defensa que utilizaban las mujeres para defenderse de las agresiones fisicas
de los hombres.
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NOTAS

1. J. Caro Baroja, «Diablos de Almonacid del Marquesado», RDTP XXI, 1965, pég.
60, estudiando la endiablada o corporacién de los diablos de san Blas.

2. ]. De la Vordgine, La leyenda dorada, op. cit., 1, pdg. 161. La busqueda ritual se
recordaba en los Misterios de Eleusis, siendo el rol de la madre personificado por Démeter,
hija de la tierra Rea y el tiempo Cronos, divinidad de la agricultura.

3. Asi, las endiabladas que el 3 de febrero en varios sitios se hacen en honor del eremita
san Blas, patrono de la garganta gracias a su curacién de un chico a punto de asfixiarse
por una espina tragada, estdn estructuralmente entroncadas con los rituales paganos de
purificacién lustral en febrero y los demonios de Plutén.

4.]. De la Voragine, La leyenda dorada, op. cit., 1, pags. 157-160.

5. En Ledn capital esta celebracién, que incluye una ofrenda de pichones, es conocida
con el nombre de Fiesta de los Usias, debido a que fue promovida por una cofradia fundada
por la condesa de Luna en el siglo xv1, en la que se integraba el estamento noble de la
ciudad. David G. Lépez, Ledn, fiestas y romerias, op. cit., pag. 13.

6. Isidoro Moreno, Propiedad, clases sociales y hermandades en la Baja Andalucia, op.
cit., cap. X.

Caballada de la Pascua de Pentecostés en Atienza, Guadalajara (1976).



Capitulo 41

San Blas, el viejo

A menudo entrelazada con la Candelaria, el 3 de febrero se celebra la fiesta
en honor de san Blas, otro de los enigmdticos santos viejos.

Segtin su relato biografico medieval, por sus virtudes Blas fue elegido
obispo de Sebaste, ciudad de Capadocia. A causa de la persecucién de
Diocleciano, abandoné su sede para refugiarse en una cueva y adoptar el
modo de vida de los ermitafios, rodeado de fieras. Recorriendo luego la
zona como predicador, se le aproximé una madre con su nifio en brazos,
que estaba a punto de morir asfixiado a causa de una espina de pescado
que se le habia clavado en la garganta, y le sand. Poco después se le acercd
una mujer pobre afligida porque un lobo le habia arrebatado el cerdito que
poseia, y al tranquilizarla, surgié el lobo para depositar con cuidado a sus
pies el animalillo raptado. Al llegar a una ciudad, Blas fue encarcelado y
sometido a tormento; enterada la mujer pobre, decidié ayudarle: maté al
cerdito, acudid a la cdrcel y le entregé la cabeza y las patas del animal, un
pan y una candela. Agradecido Blas, después de comer le dijo que «todos
los afios, en el aniversario de mi muerte, llevards a la iglesia una candela y
la ofrecerds en mi nombre. Si haces lo que te digo, todas tus cosas marcha-
ran présperamente; lo mismo les ocurrird a cuantos hicieren esto». Poco
después, Blas fue torturado con peines de hierro, y siete piadosas mujeres
recogieron su sangre con panos. Al ser detenidas, se negaron a sacrificar
a los idolos, diciendo que antes tenfan que meterlos en un estanque para
lavarse, y «si los vemos con sus caras bien limpias, puede que hagamos lo
que nos proponéis». Autorizadas, recogieron a los idolos y los echaron al
fondo de un lago. En castigo, fueron laceradas con garfios incandescente,
empujadas a una hoguera y luego decapitadas. Blas fue luego arrojado al
lago, que se solidificé evitando que se ahogara; y entonces fue decapitado.
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Antes de morir pidié a Dios «que todos los que tuvieran cualquier mal de
garganta, obtuvieran su curacion si se encomendaban a él». Al momento se
oy6 una voz procedente del cielo que decfa: «Lo que acabas de pedir queda
concedido». Y murié en el afio 283." La fama milagrosa de su tumba la
convirti6 en polo de peregrinaciones, y durante las Cruzadas sus reliquias
fueron distribuidas por Occidente.

Rituales de san Blas

De la época medieval en la que san Blas se erigié como en médico defensor
contra los males de garganta, de gran mortalidad infantil, queda el ben-
decir en su fiesta con dos velas cruzadas sobre la cabeza y pasarlas luego
por la garganta, asi como ungirla con una vela mojada en aceite bendito.
En la década de 1620 se extendié por el este peninsular una epidemia de
difteria, llamada garrotillo o mal de garganta, y algunos pueblos que no la
padecieron lo atribuyeron al especial poder de su reliquia, votindole como
patrono. Todavia hoy le rezan: «San Blas glorioso, salva al nifo y llévate
la tos»,> aunque la oracién adecuada «compuesta por él mismov, dice: «Si
aconteciere que alguno se le atragantara una espina o hueso, o si padeciere, o
sufriere cualquier otra tribulacién, o si se viere expuesto a un peligro, ctrale
o acude en su auxilio».? Esta ayuda suya se rememora hoy, con el reparto de
gargantillas, cordones y cintas bendecidas para colocar al cuello.

Su fiesta se inicia la vispera con la bendicion de las candelas en Burriana
(Castell6n) y vueltas a una hoguera en Milagro (Navarra).

En cuanto a su dia, destacan la procesién de doncellas que llevan sobre
las cabezas ofrendas de tartas colocadas sobre adornadas bandejas (Montdn-
chez, Badajoz) y la romeria de Los Arcos (Navarra), donde las vendedoras
ofrecen su mercancia al reclamo de: «Rosquillas de san Blas, el que las come
no tose mds».

Patrono del gremio de cardadores de lana -que utilizan peines de hierro-,
en algunos lugares su fiesta era cometido de los guintos (que corren gallos
sobre cabalgaduras en Ahigal, Céceres), y marcaba el inicio del periodo
carnavalesco. Asi, aparece un botarga o mdscara al que apedrean con man-
zanas pequenas al término de la procesiéon en Ateca (Zaragoza), mientras

que otros botargas impiden durante horas que avance el trono del santo
en Albalate de Zorita (Guadalajara).*
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Pero el mds curioso de sus rituales es la endiablada de Almonacid del
Marquesado (Cuenca): los estrafalarios diablos, con enormes cencerros
a la espalda, cintas de colores y gorro de flores el dia de la Candelaria y
mitra el de san Blas, en las procesiones no cesan de correr y saltar frente
a las sagradas imdgenes. A la del santo, dentro del templo le lavan la cara
con aguardiente, supuestamente en recuerdo del lavado que se le hizo a
la imagen cuando, llena de polvo, lleg6 al pueblo. Luego proceden a una
frenética danza al ritmo de sus castafiuelas y cencerros. La mayoria de los
danzantes lo hacen por promesa.

Ante tal serie de variados e intrigantes ritos, podemos convenir con Caro
Baroja cuando expresa que «si san Antén o san Blas, por pequenos ele-
mentos de su biografia o leyenda, se vinculan a una ingente cantidad de
usos populares, tenemos derecho a pensar que el fundamento de estos usos
tiene muy poco que ver, en realidad, con el santoral cristiano, que el relato
hagiogréfico no es la médula del rito».”

NOTAS

1. J. De la Vordgine, La leyenda dorada, op. cit., 1, pdgs. 164-167.

2. En Alicante, todavia hoy «las madres cuando oyen toser a un nifio invocan a san
Blas». En cuanto a la cercana Sax, el 3-11-2003 se escenific6 el voto publico efectuado
por los dos cabildos en 1627 para festejar «desde agora para siempre jamds» el dia de su
benefactor contra el garrotillo, «el bienaventurado san Blas, cuya reliquia hay en esa villa
que tiene en grande veneracién» , Vicente Vdzquez, «San Blas: 375 afios de fiesta y devocion
en Sax», Historia 16 322 (febrero de 2003), pdgs. 109-123.

3. Oracidn compuesta por el mismo Santo, segiin se difunde en su templo de Bembrive
(Vigo).

4. Datos actuales en M. A. Sinchez, Fiestas populares, op. cit., pags. 76-84.

5.]. Caro Baroja, E/ carnaval, op. cit., pig. 393.



Carnavales de Cadiz con travestis (1978).



Capitulo 42

Alegres carnestolendas

El dominio del invierno, con su frio, nevadas, oscuridad y escasez de
alimentos, también fue mdgica y ritualmente combatido entre los pue-
blos ibéricos. Las fiestas del ciclo invernal tenfan diversos inicios, alre-
dedor de las calendas de enero. En la Hispania visigoda del siglo vir, san
Isidoro de Sevilla critica que los mismos fieles, «<adquiriendo monstruosas
apariencias, se disfrazan a modo de fieras, otros toman aspecto mujeril,
afeminando el suyo masculino [...] hacen griteria y danzan y con torpe
iniquidad se unen los de uno y otro sexo formando cuadrilla, y la turba de
depauperados espiritus se excita con el vino»." Respecto al mes lunar clave
del periodo invernal, febrero, para este erudito obispo e influyente autor,
su nombre proviene de que «febrero llaman a Februa, esto es, de Plutén, a
quien sacrificaban en aquel mes, ya que febrero consagraron los Romanos
a los dioses del infierno».> En el antiguo calendario era el dltimo mes del
afo, por lo que participaba de la naturaleza fluida propia de los intervalos
entre dos ciclos temporales. Quedaban en suspenso las normas, y en este
mes se celebraban las Zupercales, purificaciones colectivas que preparaban
la renovacién universal, simbolizada por el Afio Nuevo.?

Estas celebraciones apenas se alteraron durante el paso del paganismo
al cristianismo, que les impuso como final fijo el miéreoles de ceniza,*
integrandolas al calendario religioso para servir de pértico a la penitencial
cuaresma. Como dijo Caro Baroja en su magistral andlisis histérico-cultural
El carnaval (1965), que aqui se intentard ampliar,” nuestro Carnaval es hijo
del cristianismo desde fechas oscuras de la Edad Media europea, cuando se
fijaron sus caracteres, que sintetizan y ainan muchos intereses. Respecto al
origen de este tiempo de burlas, dice que «la creencia de que el Carnaval
desciende directamente de las Saturnales ha estado muy difundida en los
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paises de habla romance desde el Renacimiento».® El igualitarismo que
dominaba en las saturnales, en recuerdo de la edad de oro de la humanidad,
podia servir como liberacién siquica del orden social impuesto. Sin olvi-
dar que ya los griegos entre febrero-marzo celebraban las Antesterias, que
Tucidides estimaba eran las fiestas m4s antiguas de Dioniso, que inclufan
la prueba del vino nuevo; un concurso de bebedores; y un cortejo que
representaba la llegada del dios a la ciudad, sobre una carroza en forma
de barco, acompafiado por enmascarados, un toro sacrificial, portadores de
guirnaldas y flautistas, y que culminaba con la unién carnal del dios con la
reina de la ciudad. Estos tres dias, especialmente el del triunfo de Dioniso,
eran nefastos, «puesto que en ellos retornan las almas de los muertos, y con
ellas las kerés, portadoras de influjos maléficos del mundo infernal», que
eran expulsadas en la tltima noche. Dios de la fecundidad y la muerte,
de Dioniso se cuentan milagros como el de su fiesta en Teos, donde «una
fuente mana chorros de vino hasta desbordar», segiin Diodoro en el siglo
1.” A partir de Pisistrato (550 a.C.) se celebraban en Atenas cuatro fiestas
en honor de Dioniso. Y las dionisiacas de los campos, que tenian lugar
en diciembre, eran fiestas de aldeanos. Un cortejo paseaba en procesién
un enorme falo con acompanamiento de canciones. «Ceremonia arcaica
por excelencia y ampliamente difundida por todo el mundo, la faloforia
precedié con seguridad al culto de Dioniso». Habia ademds otros festejos
rituales que inclufan concursos y desafios, pero sobre todo mascaradas y
desfiles de personajes disfrazados de animales. También en este caso pre-
cedieron los ritos a Dioniso, y no cuesta trabajo comprender que el dios
del vino terminara por encabezar el cortejo de mdscaras.® Mds anteriores
aun, serian las fiestas del retorno invernal de los difuntos. Es constatable
la existencia de un complejo mitico-ritual de Afio Nuevo conteniendo la
creencia en ¢/ regreso de los muertos (entre paleocultivadores; en la Grecia
cldsica, Japdn, etcétera). En él, se concibe el tiempo circular, a base de
ciclos con combates rituales entre grupos antagénicos. Y, de acuerdo
con Eliade, se trata de una concepcién biocosmoldgica elaborada por
los agricultores neoliticos.” El hecho es que por las culturas de todo el
orbe, desde la India a Guinea, pasando por Australia y Norteamérica, se
expulsa periddicamente a los espiritus de los difuntos con una especie de
licenciosas saturnales.'
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Evolucién histérica

En la Hispania cristiana del siglo x111 se empezaron a llamar a estas fiestas
en castellano carnestolendas (ya que a partir de ese momento no se podia
comer carne para cumplir con el precepto religioso de la cuaresma), entro-
ydo o antruejo en gallego (por influencia de los benedictinos) e izzaute en
vasco. El siglo siguiente surgirfa el nombre carnal, y no serd hasta el siglo
xvI que se extienda el italianizado carnaval, cuyo origen etimolégico parece
estar en el carnae laevare que en Mildn se usa hacia 1130, para designar la
prohibicién de comer carne.

Conocemos su celebracién en la fronteriza Jaén de 1464, gracias a la
crénica del condestable Iranzo: con un «gran fuego de mucha lefia», corrida
de sortijas a caballo, danzas y versiones a lo burlesco de los combates caba-
llerescos, como el juego de los hortelanos que, bien defendidos con armaduras
vegetales y provistos de grandes calabazas, «<hacfan un torneo muy bravo
de calabacas, dindose con ellas hasta que no quedaba ninguna sana», y
con un banquete finalizaba el martes de carnestolendas."" Es curioso que
en el mismo ano se celebrase el carnaval en la renacentista Florencia con
una batalla de bolas de nieve.

Poco después de ser coronado el joven Carlos I de Habsburgo, firma en
1523 una ley prohibiendo disfrazarse con mdscaras, «porque del traer de
las mdscaras resultan grandes males y se disimulan con ellas y encubren,
mandamos que no haya enmascarados en el Reyno, siendo penalizados: si
fuera persona baxa, cien azotes publicos; si noble, le destierren seis meses».'?
Las influencias renacentistas relajaron la prohibicién, hasta el punto
que al desposar el principe Felipe a la reina Maria Tudor, los toledanos
lo celebraron con unas fastuosas fiestas por la conversion de Inglaterra al
Catolicismo, desde mediados de febrero hasta el Marzes de Carnestollenda,
saliendo a la calle una amplia gama de mdscaras de «moros, judios, docto-
res, disciplinantes, salvajes, locos, cornudos, romeros, diablos, hermitanos,
amazonas, ninfas, cardenales, monjas, Celestina, reyes, pastores, vizcaynas
y adn frailes (aunque la justicia lo prohibié)». Entre las mdscaras que més
gustaron estuvieron «las mujeres de la mancebia en hibito de hombres en
una danga a pie, bailando con panderos; una cuadrilla de inocentes con
las mismas ropas de los locos de Casa del Nuncio y su bacin pidiendo
como ellos andan; un cortejo carnavalesco con Santiago armado; el juego
de los naranjazos; Lutero caballero en una bestia vestido como dnima en
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cueros, con muchos diablos alrededor que le iban dando de hachazos y
tizonazos», y especialmente la boda de aldea: «A pie con su tamboril y con
el virgo de la novia que era una sdbana ensangrentada en un gran plato,
y bailaron delante del sefior Arzobispo, de que él se halagé mucho, y el
alcalde llamaba al escribano para que diese testimonio del virgo». Fue tal la
efervescencia festiva con miles de mdscaras, que hasta los ciegos sacaron
la suya, encarnando a los Diez Mandamientos y cantando coplas alusivas
a la vuelta a la iglesia de los ingleses, lo cual se demostraria vana ilusién de
quienes crefan que «Felipe castellano, convirtié al pueblo profano» (segin
la relacién de Sebastidn de Horozco, 1555)." Como se aprecia, tanto
el aspecto erdtico como el burlesco de las mascaradas invernales estdn
presentes en la imperial Toledo. Su extensién era tal, que en la visita que
Felipe siendo ya rey efectud a sus territorios aragoneses, en 1585, coincidid
en Zaragoza con las carnestollendas, de las que el cronista oficial dird que
«es en Espafa la costumbre que van en mdscaras por las calles diciendo
coplas y cosas para reir, echando huevos llenos de agua de colores donde
ven doncellas en las ventanas, ésta es la mayor inclinacién de los de esta
tierra, que son muy deseosos de luxuria (y) echan manojos de harina, o
nieve si cae, 0 naranjas».'

En Reus (Tarragona) las referencias a la fiesta invernal se remontan al
siglo xv, apareciendo documentos a partir de 1613 sobre «batallas con frutas
y hortalizas». En las carnestolendas de 1637en Madrid salié la mojiganga
de la villa con pasos satiricos y méscaras borrachas, mientras que Granada
disfruté de dos espectdculos harto distintos: por la manana, auto de fe, con
seis penitenciados a la hoguera; por la tarde, «celebraron los caballeros una
fiesta de toros y juego de cafias»."”

Los jesuitas combatieron los excesos carnales de estas fiestas, propo-
niendo como alternativa el piadoso ejercicio de las cuarenta horas, que
consistia en asistir en la iglesia a sermones y musica sacra durante el rei-
nado del carnaval. Esta tradicién en parte se recuerda hoy dia en Novelda
(Alicante), con su procesion de las cuarenta horas el mismo martes de
carnaval. En general, durante siglos se produjo una lucha entre el pueblo
liberado festivamente de las normas sociales y las autoridades que no
deseaban perder el control callejero. Para limitarnos a un caso, en las
Ordenanzas Municipales de 1875 de Bérchules (Granada), en el capitulo
de «Festividades Populares» se regula que «durante los dias de Carnaval se
permitird andar por las calles con disfraz y caretas solo hasta el anochecer
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y sin entrar en las tabernas, prohibiéndose usar trajes de ministros de la
Religién y altos funcionarios del Ejército y del Estado, bajo multa de dos
a cinco pesetas».'®

Un buen ejemplo de la renovacién del ritual se tiene en Pontevedra
capital, cuando un circulo de ilustrados promovié en 1876 una fiesta civi-
ca, con la colaboracién de musicos, pintores y decoradores en comparsas
y carrozas de aire italianizante: la cabalgata y actos del Reinado y Muerte
del rey Urco, mitico héroe que lleg6 del mar, tras haber cautivado a unos
piratas, y con ayuda del mismo Baco cercé el castillo de Teucro, fundador
de la ciudad. Los combates y danzas finalizaban con la muerte y funerales
del rey del carnaval. En afios sucesivos se repitio esta farsa, modificada en
1888 en torno a Urquin II y su corte."’ A nivel general, segtn dice Caro
Baroja sobre el Carnaval urbano, «del siglo xviir al x1x [...] los disfraces
de Italia y Paris fueron adoptados por la burguesia y la aristocracia.
Grandes bailes y lujosas cabalgatas sustituyen a festejos mds sencillos y a
costumbres mas rdsticas», hasta su hundimiento en la década 1920-1930.
En estos afos, en la aislada aldea alpujarrena de Yegen, Gerald Brenan
narra que «los jévenes se ponian antifaces y organizaban una procesién, en
la que no faltaba la litera en la que dos mozos, uno de ellos disfrazado de
mujer, pretendfan hacer el amor, con movimientos expresivos y palabras
obscenas». Luego, tras hogueras y bailes, culminaban las fiestas con el
paseo nocturno bajo antorchas de una piel de zorro, que «enterraban
enfrente de la iglesia, con ceremonias religiosas y un sermén burlesco», lo
que al viajero inglés le parecia significar enterrar al afio viejo.'® Otra vez,
confluyen erotismo y parodias sagradas en un ritual rural."”

La ruina de los carnavales culminarfan con la prohibicién dictada por
el gobierno rebelde de Franco en 1937. En muchas localidades rurales, la
prohibicién franquista no perdurd, manteniéndose en vigor costumbres
de rancio abolengo, como sucedié en Tolosa (Gipuzkoa), Miguel Turra
(Ciudad Real), Villanueva de la Vera (Cdceres), Toro (Zamora), Cadalso
de los Vidrios (Madrid), pueblos orensanos... En otros sitios, se cambiaron
fechas y/o nombres, como las Fiestas de invierno en Santa Cruz de Tenerife,
Ituren-Zubieta (Navarra) y Cebreros (Avila); las Fiestas tipicas gaditanas en
Cadiz; Fiestas de primavera en Murcia; Comparsas en Vilanova i la Geltra
(Barcelona), o las de Pampaneira (Granada), donde los diablillos fustigado-
res que recolectan dinero y el sermdn y entierro de la zorra se mantuvieron
vivos al pasar a la Cruz de Mayo.
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Caso singular es el de Bélgida (Valencia), donde se transformaron en
toleradas Fiestas a san Ramdn Nonato, en supuesto agradecimiento por
haberles librado de una terrible epidemia de célera en a principios del
siglo x1x.

Tras la muerte del dictador, en la mayoria de las ciudades se ha recupe-
rado, aunque en tono menor, dada la proliferacién de festejos de nuestra
consumista y profana sociedad, donde los disfraces son habituales —véase
los de los hinchas de fitbol y ciertos bares de copas—y la cuaresma ya casi
no posee significado social.

La teatralizada lucha de carnal y cuaresma

Dentro de los rituales mdgico-religiosos, la personificacién de los ele-
mentos vitales resulta simbdlica. Y una de las mds arcaicas parece ser la
representacién de la Baralla entre el Verano y el Invierno. Que todavia estaba
extendida a finales del siglo x1x, tal como documenta Frazer. Asi, en algunas
partes de Baviera, los chicos que representan al Verano e Invierno actdan
su pequefio drama en cada casa que visitan, y se lanzan a una guerra de
palabras antes de llegar a los golpes, cada uno de ellos alabando en verso los
placeres y los beneficios de la estacidn que representa y rebatiendo los de la
otra [y al final] se enzarzan en una pelea, arrojando el Verano al Invierno
de la casa, pero pronto vuelve a llamar, rindiéndose: «Usted es el amo y
yo soy el hombre» (sucedian similares acciones en Moravia, Silesia y Baja
Austria). En Dromling (Baja Sajonia), «una tropa de nifios gritando y con
campanillas van de casa en casa expulsando al invierno; detrds vienen las
nifias cantando suavemente, dirigidas por una Novia de Mayo con flores,
que representa la llegada de la primavera; antiguamente, el Invierno era
representado por un Hombre de Paja que llevaban los muchachos, ahora
—1896— por un hombre real disfrazado». En cuanto al dia de Mayo en la
Isla de Man: «Se eligen la Reina de Mayo y sus damas, con un joven como
su capitdn y varios oficiales; en oposicién estaba la Reina del Invierno, un
hombre disfrazado de mujer, con muchas ropas encima, con sus asisten-
tes —vestidos igual—, capitdn y tropa para defenderla. Ambas comitivas se
encuentran en un prado y pelean. Si las tropas de la Reina del Invierno
vencen y cautivan a su rival, ésta tenia que ser rescatada por un dinero
que cubriese los gastos de la fiesta». Entre los indios del Canadd, «al final



42. ALEGRES «<CARNESTOLENDAS> [FEBRERO] 409

del invierno, aquellos nacidos en verano salen con antorchas a perseguir
al que representa al invierno. Podemos pensar que en las ceremonias
europeas citadas antes, serfa antiguamente necesario que cada bando de
actores estuviera formado por los nacidos en la respectiva estacién». En
Zirich, el lunes posterior al equinoccio de primavera, «grupos de nifas
de blanco con drboles de mayo con flores cantan. Por otro lado, chicos con
cintas de colores, médscaras y gorros puntiagudos pasean efigies de paja que
simulan el Invierno, que son luego quemadas en hogueras». Finalmente, y
respecto a otro par de bandos opuestos, en Burma, para que llueva «tiran
de la cuerda el bando de la lluvia y el de la sequia»; mientras que entre los
naga de Assam, por una buena cosecha se establece un «juego de cuerda
entre hombres y mujeres, seguido por considerable licencia»; parecido a
otro de los bereberes, en este caso para que llueva.*

Los bédsicos principios naturales opuestos relacionables con la pareja
primavera-invierno serfan: la luz y la oscuridad, el calor y el frio, el placer
y el dolor, la vida y la muerte. Afiadiendo una visién religiosa, se podrian
reflejar en la pareja antagénica carnaval-cuaresma. Asi, el arcipreste de
Hita escribié en castellano en el siglo x1v su Libro del Buen Amor, donde
describe de modo pldstico y representable la batalla entre Dofia Cuaresma
(«sierva del Criador y por Dios enviada a todo pecador») y Don Carnal
(«goloso, que nunca se harta»), quien acabard vencido y prisionero tras la
descomunal pelea.

Significativas similitudes se encuentran en las pastorales o tragicomedias
de carnaval del pais vasco-francés de Soule. En varias aparece el sefior Pan-
sart (el ventrudo, mardi-gras, principe del carnaval), aliado de Baco, que
serd vencido por Cuaresma. Es juzgado, acusado de glotén, putero y de
afrentar a las mozas; y se le condena a muerte. «Cuando la pastoral vasca
representa en escena la lucha de Pansart y Baco contra Cuaresma, lo que
nos muestra, sin saberlo, es la lucha del espiritu cristiano contra el espiritu
pagano. Esta lucha se prolonga a través de los siglos sin que ninguno de
los dos adversarios consiga jamds la victoria definitiva sobre el rival, y cada
afo renace el conflicto entre estos antagonistas eternos [...] en el fondo, las
tragicomedias pretenden se una ensefianza moral», comenta G. Hérelle,
quien resalta su tono critico, como estas palabras dichas por Ceniza: «Los
amos estdn gordos, pero hacen adelgazar a sus criados, a sus obreros y a sus
jornaleros» (en la obra Bacchus). También informa que desde el siglo x111 se
conoce en la literatura francesa una Batalla de Cuaresma y de Carnal.*!
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Volviendo a Espana, ya como texto teatral fue representado por Juan
del Enzina ante la corte de los duques de Alba a finales del siglo xv. Y
para terminar este breve recorrido escénico, el mismo Lope de Vega ayudd
a organizar y actué como botarga (bufén) en una escenificacién de esta
alegérica batalla en Valencia en 1599, con motivo de los festejos nupciales
del recién coronado Felipe II1.>> Hoy dia, ain se representa esta burlesca
lucha en Aguilas (Murcia) y la leonesa Alija del Infantado. Aqui, la tribu
de jurrus (con monstruosas mdscaras, cencerros al cinto y tenazas) acuden a
invadir la villa, defendida por los birrias bajo el mando de Dofia Cuaresma;
la batalla culmina con la captura, condena y quema del gran jurru, liberando
asi a los vecinos.” Teatralizando el texto del arcipreste, este combate que
culmina con el #riunfo de Don Amor es el elemento central de los Festivales

de Teatro Medieval que se realizan en Hita (Guadalajara) desde 1964.

Permanencia de ritos antiguos en Espana

Resulta dificil de creer la persistencia de antiquisimos rituales carnavales-
cos por toda la geografia ibérica, a pesar de las sucesivas prohibiciones.
Durante nuestro ciclo carnavalesco, siguen saliendo mojigangas, momadas
y murgas, que cantan coplas burlescas, junto con las enigmadticas mdscaras
de entroidos, cigarrones, zancarrones, mozorros, guirrios, peliqueiros, cho-
queiros, cascamorras, carantofas y zipoteros, quienes, provistos de vejigas
de cerdo infladas o ldtigos, tienen la potestad de fustigar al publico sin sufrir
represalias. Estos enmascarados, especie de demonios burlescos y terrorificos
al mismo tiempo, desde la antropologia se interpretan como imdgenes de los
espiritus malignos de los muertos, a los que se intentard convencer de que
ahuyenten los males y regresen a sus sepulturas. Un precedente histérico
se tiene en la cofradia romana de los luperci, que celebraban en febrero
las ya mencionadas lupercales: vestidos con pieles, corrian por las calles
golpeando a los transetntes con correas de piel de cabra, y se suponia que
otorgaban la fecundidad a las mujeres (segtn Plutarco).** En Espana, esta
conexién es evidente en los carnavales de dnimas que atin perduran, donde
una soldadesca de la Hermandad de Animas recolecta dinero para el culto
a las dnimas benditas, como en la cacerena Villar del Pedroso (relacionada
con la romana Augustébriga) y en Cadalso de los Vidrios (Madrid), donde

juegan la bandera los que aportan dinero. En varios pueblos extremenos
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siguen vigentes las jerdrquicas cofradias de dnimas. Incluso en Herencia
(Ciudad Real) durante el franquismo consiguieron eludir la prohibicién
del carnaval al llamarlo Fiesta de Animas.

Por tierras leonesas se han rescatado y unido dos arcaicos rituales: uno
claramente propiciador de la fertilidad, la nocturna siembra de la cernada,
en la que unos jévenes travestidos y otros que hacen de bueyes, simulan
arar las calles mientras arrojan ceniza; al mismo tiempo proceden a /z ca-
chiporrada, especie de bautizo carnavalesco de todas las casas del pueblo,
cuyas puertas son aporreadas.”

Aire dionisiaco tiene en Abéjar (Soria) la muerte por disparos de la
cornuda barrosa, que al caer es regada con vino simulando su sangre.
Luego, resucita.

Otra conexién que se mantiene es con los juegos de escarnio 'y de vendi-
mia, asi como con las fiestas de locos, inocentesy obispillos, que han buscado
aqui refugio profano. También se recuerdan los reinados de solteros (en la
burgalesa Hacinas hasta la década de 1950-1960 se celebré el Reinado,
cuando los mozos del reinado elegian su reina, y en el baile los casados inten-
taban apoderarse de la bandera o una prenda personal de la reina, y llevarla
a la bodega, con lo que obligarian a los mozos a invitarles como pago del
rescate)® y del rey de gallos (que en su ltima etapa era fiesta escolar) en gran
parte sustituidos por los Reyes Magos. Es extrano el ritual de Mecerreyes
(Burgos): el domingo de carnaval el 7ey (un nifio vestido de blanco) porta
un gallo en la mano, siendo defendido por el zarramaco (disfrazado con
pieles y cencerros) de los intentos de los mozos para robdrselo.””

La critica social se manifiesta libremente, en especial con los corzejos
que satirizan los diversos oficios, las cencerradas, y los sermones y testamentos
de las diversas representaciones del invierno y los males, que luego serdn
quemados y enterrados, bajo forma de peleles humanos o animales como la
sardina, el besugo, el burro y el zorro. El «sermdn del Entroido era casi general
en Galicia [y] su cardcter medieval, incuestionable [...] se relaciona con
los famosos testamentos de animales [con] parecido al juicio social de las
coplas de los mayos gallegos», dice Taboada, afiadiendo que tales «sermones
eran una irreverente bufonada anticlerical, pero en otro tiempo fueron un
juicio del carnaval, con critica burlesca contra personas, autoridades e ins-
tituciones [...] en ocasiones, contra la expresa prohibicién de la autoridad»,
y hasta su desaparicion en 1936 «se usaban disfraces de curas y sacristanes,
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se arrojaban peleles al rio; el entierro o quema del pelele solia hacerse el
Martes de Carnaval, en cambio, el de la sardina, el Miércoles».?®

El recuerdo de los antepasados se manifiesta en Galicia con el entierro
del antroido en castros celtibéricos cercanos y desde hace siglos deshabi-
tados.”

También siguen teniendo lugar los combates rituales entre grupos de
jovenes varones, especialmente en las mascaradas territoriales entre pueblos
limitrofes, que poseen cardcter marcadamente guerrero en las zamarronadas
asturianas y las vijaneras de Cantabria, que se trataba de «cuadrillas en
linderas de los pueblos, aguardando a otras a las que desafiaban: si la paz
era aceptada, ambas saltaban y bailaban juntas. Mds si lo aceptado era el
desafio de guerra, se tundian y magullaban con furor hasta quedar vence-
dora una de ambas cuadrillas».”® Parecidos son los zampantzar (mozos con
pieles y cencerros de la montafia navarra) y los encontros dos generales del
rio Ulla gallego, que consisten en los desafios entre parroquias por medio
de embajadores a caballo. Este aspecto guerrero entronca con los enmas-
carados que aparecen en ritos de iniciacién de mozos por todo el mundo,
para demostrar su valentia y madurez sexual, ademds de ayudar a resolver
los conflictos de territorialidad entre tribus o aldeas vecinas. A veces, se
aprecia un claro entronque con los combates entre Moros y Cristianos,
como en Carballal (Lugo), donde el Martes de Carnaval, «tras el zestamento
del burro unos mozos vestidos de soldados juran la bandera y hacen escenas
de guerra contra otros que hacen el oficio de moros».”!

Entre los mds extendidos actos rituales, normalmente a cargo de los
quintos, tenemos las peticiones de huevos y chorizos para su banquete
comunal, las corridas de gallos (ave al que se acusa de libidinosa) y las ficti-
cias vaquillas de armazén de madera, que levantan las faldas de las mozas.
Ambos ejemplos, propiciatorios de la fecundidad. Curiosamente, en la
Ribera leonesa, los zoros salen con sus domadores o guirrias, cuya mascara
remata en un extrano abanico de colores de posible influencia mexicana,
y este tema de la influencia de los rituales festivos americanos sobre los
hispanos atin estd poco investigado.’

Respecto a los productos que se arrojan los participantes, hay tanto
globos de agua, harina* y hollin como huevos cocidos, arenques, guin-
dillas, tomates, merengue y caramelos, sin olvidar las enormes hormigas
que se esparcen en la gallega Laza, a las que se ha previamente enfurecido
rocidndolas con vinagre.
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Anunciando la llegada del carnaval, en ciertos pueblos vascos salen las
comparsas de caldereros, que imitan el trasiego némada de los zingaros
que, con sus espectdculos y sus dotes para arreglar pucheros y cacharros,
acudfan por estas fechas «viniendo de Hungrfa».>*

Las acciones teatralizadas

Quemas de imdgenes simbdlicas del carnaval se dan en muchas partes, a
veces con interpretaciones locales, como considerar que los peleles repre-
sentan antiguos bandoleros de la zona, como sucede con el Miel Otxin,
del navarro Lanz, y el Pero-Palo de la cacerena Villanueva de la Vera (al
que otros suponen fue un judio traidor y usurero). En el alavés Zalduondo
sale una comitiva con un burro tirando del carro donde viaja el predicador,
seguido por las ovejas, unos enmascarados cubiertos de pieles y cencerros,
y los porreros, gordisimos personajes cubiertos de tela de saco; en la plaza
descuelgan el pelele del Markitos, al que se acusa de cuantos males ha
sufrido el pueblo, y es sentenciado al fuego.

En Ourense se personifica al antroido como un militar que cabalga
un asno. A menudo son dos los peleles que se queman, un hombre y una
mujer (Meco y Meca), que si lo unimos con la confeccién y quema por
parte de las mozas de los compadres, mientras los mozos hacen lo mismo
con las comadyes, revelaria una sublimada guerra de sexos.”

Abundan los juegos o actos rituales elaborados teatralmente, como
entremeses, destacando la cadena narrativa Juicio, sentencia y muerte del
carnaval, que se encarna de muy diversas formas, desde el judas o Pero-Palo
al Pansart pirenaico, la zorra alpujarrenia, el guirrialeonésy el oso cintabro.
En muchas zonas les acompafian variopintos cortejos, que en el caso de
las zafarronadas leonesas incluye al toro, el torero, el ciego, la ciega y las
gitanas; mientras que en las vijaneras cintabras salen el galdn y la mada-
ma, con partos imprevistos de ancianas que dan a luz gatos, y el paseo,
apaleamiento y muerte simulada del os0. Detengdmonos en la tan arcaica
miscara del oso encadenado por su domador (amo o zingaro), que forman
una pareja equivalente a la medieval del hombre salvaje cautivado por el
guerrero. Tanto el oso como el salvaje estin recubiertos de pieles, paja o
musgo, y simbolizan al invierno y las fuerzas de la Naturaleza, domesticadas
por la cultura. Y ambos suelen perseguir a las mozas.* En los Pirineos se
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efectuaba la pantomima de la caza del oso, que tras raptar a una moza era
perseguido (a veces de noche, con antorchas), capturado, juzgado y muerto.
Serie de acciones que también se sucedian en las antes vistas pastorales vascas
o mascaradas suletinas, herederas del teatro parddico de las fiestas bdquicas.
La semejanza entre las fiestas de Carnaval y las de Dioniso y Baco es patente,
e indicadora de la persistencia de formas de cultos paganos en estas fiestas
tan tradicionales. Ademds, a la hora de interpretar el sentido inconsciente
del ritual agénico de este tipo de victimas escénicas, aparecen en niveles
superpuestos: sublimar mediante un chivo expiatorio un conflicto latente
entre dos comunidades vecinas; reemplazar simbdlicamente el encierro y
muerte de un animal bravo (o el ser humano que estaba en su lugar) que
debia ser inmolado y consumido; y quizd en lo mds profundo, ridiculizar
el miedo al regreso de las dnimas o rapro por la muerte.

También subsisten algunas danzas propias del Carnaval en Euskadi,
como la Zagi dantza o del odre, 1a Azeri dantza o de los zorros y la Sorgin
dantza o de las brujas.

En el aspecto de renovacién temdtica de las acciones carnavalescas,
tenemos como ejemplo el ano 1988 que experimentdé nuevos corzejos
como la parodia de procesién del Afio Santo Jacobeo en Santiago,” una
flota pirata en busca del tesoro en Sitges, una carrera loca de objetos no
identificados en Solsona y la guerra con cien toneladas de caramelos en la
también catalana Vilanova i la Geltrt.

Para terminar con las mds destacadas fiestas de carnaval actuales,
tendriamos las elecciones de recargadisimas reinas y cabalgatas de Santa
Cruz de Tenerife y Las Palmas, el concurso de coros, murgas y chirigotas
de Cddiz (cada vez mis teatral), las corridas de toros de Ciudad Rodrigo
(Salamanca), las parodias del Corpus (Solsona)*® y de Boda (Casar de
Ciceres), el rey Carnestoltes (Reus), el desfile de carrozas homosexuales
(Sitges), la batalla de polvos de talco en Santa Cruz de La Palma, la tam-
borrada y toros embolados de Tolosa y la rotura de botijos de Alconchel
(Badajoz), entre otras conservadas en el medio rural.*

El mds conocido de los actuales cierres de carnaval es el de Madrid
con su burlesco entierro de la sardina, que ya fuera pintado por Goya. La
prohibicién franquista fue burlada con la constitucién en el Rastro de la
Alegre Cofradia del Entierro de la Sardina en 1952, que retomé una tradi-
cién que para ellos proviene de la época de Carlos III, cuando un noble
mandé sepultar en la otra orilla del Manzanares una partida de sardinas
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del Cantdbrico en mal estado, lo que originé las burlas populares y su
mofa anual cuando estaba a punto de iniciarse la cuaresma. Por otro lado,
como por entonces «el espinazo del cerdo, que se enterraba, era nombrado
antiguamente como sardina», aparece un entronque simbdlico. Otras urbes
que actualmente inhuman sardinas son Murcia y Donostia.

Las comidas de carnaval

Finalizaremos con el gran protagonista de los banquetes de esta época: el
cerdo, con sus multiples derivaciones, frescas o embutidas. Solia compartir
mesa con las guesadillas o tortas de queso. Entre los vascos se unian el tocino
y los huevos; asi como la butifarra y los pies de puerco entre los catalanes.
Quizd los més elaborados ritos culinarios se dan en Galicia, destacando
sus ftlloas o tortillas de leche, sangre de cerdo y harina y su bica o bollo de
maiz sin levadura. También se pueden sefialar la puchera con la lengua y el
lomo del cerdo de Huelva y la cuajada o goloso dulce granadino. El jueves
lardero, que precede al carnaval, es un dia especialmente opiparo, en el que
se solfan depositar alimentos para los difuntos. Y respecto a las bebidas,
sobresale la cuba de vino tinto gratuito en la plaza mayor de Cebreros
(Avila), que en algo recuerda el milagro de Dioniso.

Con los entierros jocosos se cierra este ciclo festivo de placeres corporales,
para ser sustituido por los tristes ayunos y abstinencia de la Cuaresma, que
parecen advertir contra la préxima llegada de la sensualidad primaveral.
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NOTAS

1. De ecclesisticis officiis, 1, XLI, en J. Caro Baroja, E/ carnaval, op. cit., pdg. 172.

2. Las Etimologias de san Isidoro romanceadas 1 (por J. Gonzélez Cuenca), Salamanca,
CSIC, 1983, pdg. 296.

3. M. Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, op. cit., 111, pdg. 124.
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500 afios, ya que en dos libros recientemente perdidos, se documentaba a hoja anual. Segtin
el anénimo autor de las fotos del ritual, presentadas bajo lema al Concurso Nacional de
Fotografia sobre Artes y Tradiciones Populares, convocatoria de 2003.

5. Otros interesantes estudios locales son Carnaval en Navarra, de Juan Garmendia,
San Sebastidn, Haranburu, 1984; Fiestas Populares de Cantabria II: Carnavales rurales,
de Antonio Montesinos, Santander, Tantin, 1984; Los carnavales en Extremadura, Javier
Marcos (ed.), Badajoz, Caja de Ahorros de Extremadura, 1998, y «Aportacién al estudio
de la fiesta de carnaval en tierras de “A Ulla”», de X. M. Gonzdlez y X. R. Marifio en
Gallaecia 9-10 (1988), A Corufia, pags. 161-194; ademds de los estudios de Vicente Risco
sobre Galicia y Josefina Rom4 sobre Zaragoza.

6. J. Caro Baroja, op. ciz., pag. 30.

7. M. Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, op. cit., 1, pags. 377-379.

8. Ibidem, pags. 376-377.

9. Ibidem, pég. 60.

10. Sobre esta expulsién periddica de demonios, destacan los aborigenes negros austra-
lianos, quienes anualmente expulsan de su territorio los fantasmas de los muertos: «Grupos
de hombres con el cuerpo emblanquecido con ceniza, cabeza y cara coloreadas con franjas
de rojo y amarillo y un palo con plumas sobre la cabeza atacan el poblado y, tras fuertes
escaramuzas, son expulsados de la aldea al bosque». En tribus de Queensland central,
«creen en un demonio invisible que mataria a los hombres y violarfa a las mujeres si no
se celebraran ciertas ceremonias. La quinta noche aparece y les ataca, siendo expulsado».
Entre los Khasis de Assam, «para expulsar anualmente al demonio de la plaga, acuden a un
arroyo con un largo palo de bamb, que es agarrado por dos bandos, uno en cada ribera,
y luchan por llevdrselo, atrayendo la suerte al bando del vencedor». James G. Frazer, 7he
golden bough, Londres, MacMillan & Co., 1920, caps. «The scapegoat», pags. 123-169, y
«Public scapegoats», pags. 170-175.

L1. Hechos del condestable Miguel L. de Iranzo (ed. J. Mata), op. cit., cap. XV.

12. Libro XII, tit. XIIL, ley I de la Novisima recopilacion de las leyes de Espaia, Ma-
drid, 1805.

13. Relaciones histdricas toledanas (transcr. J. Weiner), Toledo, CSIC, 1981, pdgs.
127-142.
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14. Henrique Cock, Relacion / del/ viaje hecho por Felipe II / en 1585, / a Zara-
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Capitulo 43

Fiestas de los m0zos

Hasta que la 7:/i fue suprimida en el afio 2001, los quintos o mozos que se
habian sorteado para cumplir su servicio militar obligatorio, y que estaban
a punto de entrar en filas, salfan en el mes de marzo a rondar por las calles
cantando sus tradicionales marzas.

El dia de san José, el silencioso o soniador esposo circunstancial de Ma-
ria, del que apenas se conoce mds que tuvo varios suefios celestiales y era
carpintero, serd buena ocasién para un recorrido a través del ciclo festivo
de la que fuera incorporacién forzosa de los jévenes al ejército, con muy
curiosos elementos.

El silente padre adoptivo de Jesus

El culto de san José es mds antiguo en la iglesia griega que en la occiden-
tal. La poco relevancia de su figura deriva de no favorecer la herejia que
propugnaba la concepcién natural de Jesus. Asi, tardiamente se instaura su
fiesta el 19 de marzo en una abadia benedictina del sur de Alemania hacia
el siglo 1x. Incrementado su culto por las Cruzadas, parece ser Bolonia la
primera ciudad que le erigi6 una iglesia, a inicios del siglo x11. El apogeo
de su iconografia es posterior al Concilio de Trento, con aspecto rejuve-
necido. Luego, santa Teresa le adopté como patrono personal e impulsé
su devocién.'

Su profesién llevé a los carpinteros a vincularse con él. En las Ordenan-
zas del gremio y cofradia de Carpinteros de Granada (1528), se establecen
sus fiestas para el dia «de san Joseph, patrén nuestro» y de la Inmaculada,
asi como la obligacién de acudir a la procesién del Corpus «con imagen
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de san Joseph sobre andas». También se reconoce la asistencia médica
y farmacéutica a los cofrades enfermos «no siendo mal de bubas ni de
cuchilladas».?

Las fiestas de los mozos

Desde la antropologia se considera que esta etapa de obligada separacién
de un subgrupo de su comunidad, equivale a un 7ito de paso que marca
la integracién de unos adolescentes al clan adulto masculino. Como vino
sucediendo desde hace mds de dos siglos, los mozos que habian cumpli-
do la edad reglamentaria en el afio anterior (17 afos tltimamente) eran
sometidos a unas pruebas inicidticas como miembros de la misma quinta
o grupo de mocedad, y si las superaban se les consideraba como sujetos
responsables, que habian sabido articular los esfuerzos individuales para
conseguir objetivos comunes. Siendo los protagonistas de muchos rituales
festivos, a nivel personal ganaban el permiso social para emborracharse,
pasar toda la noche fuera de casa y fumar delante del padre; y en el nivel
colectivo, a pedir comida por las calles, cortar drboles y cazar. Ademis,
encarnando arcaicas figuras simbdlicas, ejercian formas de autoridad que les
autorizan a dirigir comitivas, robar ciertos objetos, gastar bromas eréticas
a las mozas y dar golpecitos a cualquier vecino.

Segtin el tipo de fiestas en las que participaban, se pueden establecer
dos grandes bloques: las propias de ellos y aquéllas en las que son agentes
activos, aunque en pueblos pequenos también participan el resto de los
mozos. A partir de la supresién de la mili son los grupos informales de
jovenes que alcanzan la edad adulta los que se encargan de continuar con
las tradiciones.

Estudiemos sus variantes contempordneas.

Fiestas propias de los quintos

A) Dia de la talla. A mediados de marzo, los mozos que cumplian la edad
militar debfan personarse en sus respectivos ayuntamientos a fin de ser
medidos, pesados y superar un reconocimiento médico. Concluido el
trdmite, recorrian las calles bebiendo y llamando a las casas para recolectar
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viveres con los que luego merendar en torno a hogueras, mientras cantaban
coplas del tipo:

«Madre, los quintos se van, y se llevan a mi Pepe. Ya no tengo quien
me traiga horquillas para el roeze. Ya se van los quintos, madre, ya se va mi
corazdn. Ya se va quien me miraba y enramaba mi balcén».?

Esa noche era la gran noche de quintos, rebosante de jolgorio y alcohol,
que podian prolongar sin dormir durante varios dias, rondando a las mozas,
gritando sin cesar vivas a los quintos y gastando bromas, entre las que no
faltaban el emborrachar animales. A menudo se producia la inversién de
roles sexuales, bailando entre ellos en parejas y efectuando la parodia de
una boda. Y se solian colocar simbolos de autoridad (como banderas, llaves
de madera o ramos) en emplazamientos de dificil acceso.

Consta que las rondas podian efectuarse en dos grupos separados: los
ricos y los otros, que podian llegar a las manos en sus encuentros calleje-
ros.*

En algunos sitios plantaban drboles en la plaza y colocaban ramas de
almendros en flor en los balcones de las mozas. Al amanecer, se recuperaban
fuerzas con una gran perola de chocolate. En las tltimas décadas se fue
extendiendo la costumbre de escribir en los muros y calles, con pintura o
chocolate, la frase «Vivan los quintos de 19...» (segtin el afo), como rubrica
generacional. Desde hace poco surgieron sustituciones tales como «Viva
la insumisién» o «Mili KK». Y a pesar de la supresion de la mili, se siguen
manteniendo los lazos de unién entre las guintas o grupos coetdneos.

Durante sus rondas callejeras los mozos cantaban coplas tradicionales,
aunque a veces las improvisaban, pero siempre aludiendo a los momentos
que les tocaba vivir. A finales de los sesenta José Gella recopilé un centenar
de letras de estos cantares de los reclutas,’ parte del folklore militar, que
en gran parte lamentan la larga ausencia que les espera respecto de sus
amadas. Entre estas coplas tradicionales se encuentran:

:Que los quintos de este afio / dicen que no valen né?
Como los quintos de este ano / ni los hay, ni los habra.
Manana voy a cabirdo | a ver echar er sorteo;

y si le toca a mi amante / diré que por er me gueo.
Mafana me voy soldado / y aqui queda mi rapaza

si otro llega jqué sé yo! / jes la pena que me mata!.

No dejards de quererme / porque he salio sordao;
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Pues ti no despreciards | lo qu’er rey no ha despreciao.
Todos los dias le rezo / a la Virgen del Pilar

para que libre a mi amor / de servicio militar.

A Ciudad Real voy manana / a que me corten el pelo
y a que me laven la cara, / porque soy quintillo nuevo.
Las muchachas de este pueblo / ya no se pueden casar,
porque el rey llama a los mozos / al servicio militar.
Ya se van los quintos, madre, / ya se van y se me llevan
al que pelaba la pava / conmigo junto a la reja.

Ojos que te vieron ir / por aquel camino llano
scudndo te verdn venir / con la licencia en la mano?

B) Dia del sorteo. A principios de noviembre se sorteaba el destino de
los que habian sido considerados aptos para el ejército. Para obtener un
sorteo favorable y la proteccién ante las guerras, se pedia ayuda a diversos
santos, especialmente el Arcingel Miguel, san Jorge y san Mauricio, vence-
dores de dragones. A veces se daba un culto local, como el de san Campio
en Ourense, por estar vestido de centuridn; o el santo de los quintos de
Humanes (Guadalajara), un lienzo de san Vicente Ferrer que rotaba por
las casas de los mozos para ayudarles, con la condicién de tener la puerta
abierta a todas las madres de quintos.®

El dia del sorteo los mozos exteriorizaban colectivamente sus ganas de
diversién, como despidiéndose de la libertad de la vida civil. Adornados
con banderitas, panuelos, gorros de papel y cintas de colores donados por
las admiradoras, con su ndmero escrito en cartelones sujetos al pecho
o la cabeza y bien provistos de botas de vino e instrumentos musicales,
recorrian las calles en tropel, cantando, bailando y llamando la atencién.
En algunos lugares se celebraba corriendo gallos: cada uno de los mozos
sorteados colgaba un gallo de una viga en la calle, y todo el grupo de quintos
pasaban a galope de caballo para tirar de la cabeza de las aves hasta irlas
arrancando. Luego, las merendaban en comun.”

C) Intervencidn en otras fiestas. Con el transcurso del tiempo, mu-
chas formas festivas se han ido trasladando de un ritual a otro, por lo
que a veces se las encuentra en distintas épocas del afio. Aqui nos limi-
taremos a mencionar las mds caracteristicas de las que cuentan con su
intervencién, que se estudian en sus fechas propias: sébado santo, drbol
de mayo, corpus,® ciclo navideno,’ fiestas patronales,'®y, especialmente,
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carnavales.'" En la mayoria de ellas, cada quinta intenta superar los logros
de las anteriores, cumpliendo con cierta exigencia de competividad gene-
racional. Y en su actuacién, el que es sometido a la prueba de madurez
es el grupo en su conjunto.

Breve historia del servicio militar

Cierta lejana influencia proviene del ejército romano, cuando en cada
barriada se reclutaban jévenes a partir de los 17 afios, selecciondndolos para
servir en las diferentes legiones. Después de su alistamiento, debian prestar
tres juramentos: 1) Obediencia al cénsul y dar su vida por la reptiblica;
2) No abandonar su puesto; 3) No hurtar. Su edad activa se prolongaba hasta
los 46 afios, pero en los periodos de paz podian regresar a sus hogares. En
Milaga, que fue ciudad federada del imperio, en el siglo 11 a.C. se produjo
una sublevacién en protesta por las levas que consideraron excesivas.

Siguiendo la historia militar espafola del conde Clonard,'* sabemos
que los godos adoptaron la forma organizativa de los romanos. Su rey
llamaba a los cabezas de familia, que reunian a los suyos hdbiles para
batallar. Todo hombre entre 20 y 50 afios era considerado militar, segiin
una ley del Fuero Juzgo. En Al Andalus, en febrero se producia el reclu-
tamiento de los soldados, y dos veces al afno (en primavera y otofio) se
llevaban a cabo los alardes o revista de las tropas equipadas y entrenadas
para el combate. Y cuando los cristianos medievales eran atacados, éstos
daban el toque de apellido o llamada a la defensa.

Etapa clave en la creacién del ejército permanente fue la Santa Her-
mandad, instaurada en Castilla hacia 1476, cuando la nobleza estaba
obligada a prestar al rey su concurso bélico. Los Reyes Catélicos, en sus
Ordenanzas de 1503 disponen la celebracién de seis alardes al afio, cada
dos meses, comenzando a fines de febrero. Reinando su nieto Carlos V,
en 1534 se organizan los rercios de enganche voluntario, inspirados en
las legiones romanas. En 1598 Felipe II creé la milicia general de Cas-
tilla, a la que se debia incorporar uno de cada diez pecheros o stiibditos
sujetos a impuestos.

Estando las companias de milicia mal abastecidas y pagadas, las deser-
ciones eran habituales, y para completarlas se acudié a las levas forzosas,
repartiendo el contingente total entre las poblaciones, como un impuesto
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mds que se encargaban de recaudar los ayuntamientos. Hacia 1635 co-
menzaron a cubrir su cupo a base de hacer redadas en las tabernas y enviar
a filas a los desocupados y vagabundos, asi como a los presos. En 1640,
cuando la insurreccién contra la monarquia de los Austrias hispanos se
extendia por Catalufia, Portugal y Flandes, para cumplir con las 6rdenes
reales de aumentar los tercios, las autoridades castellanas ampliaron sus
levas a sectores sociales mds poderosos, lo que tuvo como consecuencia la
multiplicacién de ingresos en las 6rdenes religiosas, que estaban exentas
de cumplir con el deber de las armas.

Poco después se estableci6 el sistema de quintas, que consistia en sacar
a suertes uno de cada cinco hombres para ir a combatir en momentos de
necesidad bélica. En 1770 Carlos III regulé dichos sorteos, dindoles un
cardcter anual. Segun las circunstancias, fue oscilando la proporcién de
los que se tenfan que sortear, aunque se mantuvo el nombre de quintas.
La reforma militar borbénica,'® que permitia muchas exenciones a los pri-
vilegiados (como nobles, clérigos y funcionarios), en 1837 consistia en un
reclutamiento forzoso por cuatro anos, aceptando el envio de sustitutos y el
rescate o redencién total o parcial, segtin el dinero que se pagara al Estado.
La injusticia del sistema provocé sublevaciones populares, como la de 1868.
Este servicio militar obligatorio no retribuido fue abolido en la I Republica,
y tras su caida, restablecido por los Borbones en 1876.

Cuando las guerras de independencia de Cuba y Filipinas, por 1.500 o
2.000 pesetas se podia comprar a un sustituto que marchara a Ultramar.
En un periédico gallego de 1896 se critica la «propaganda antipatridtica»
que se manifestaba en coplas como «Las madres que tengan hijos, ;para
quién los estdn criando?, si los pobres van para Cuba, y los ricos aqui
disfrutando»." El clima de descontento popular llegarfa a su apogeo en
1909, cuando las protestas anarquistas contra el envio de reclutas a Ma-
rruecos desencadenarfan la represiva Semana Trdgica de Barcelona, con
varios muertos. La opcién de comprar un sustituto pobre fue finalmente
abolida en 1912, y la redencién en metdlico en 1935.

Con el franquismo se generalizé una mili obligatoria que se debia
cumplir en provincias distintas a la de residencia, para evitar el posible
apoyo de la tropa a protestas pablicas. Su mayor funcién quizd era la de
disciplinar a la juventud e inculcarle los valores nacional-catélicos. En el
Manual de tropas de 1950 se ensefia a los reclutas que el Servicio Militar «Es
el tributo de los hijos a la madre patria. Y es en el cuartel cuando debemos
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aprenderlo, para practicarlo siempre».” Unos 200.000 mozos espafoles
entraban en filas cada ano, en cuatro turnos distintos.

Durante las dltimas décadas, la institucién militar fue cayendo en el
desprestigio. Tras muchos encarcelamientos, la objecién de conciencia se
regulé en 1984, obteniendo a partir de entonces alguna forma de exencién
la mayoria de los jévenes, aunque los cada vez mds numerosos insumisos
siguieron cumpliendo penas de cdrcel.

Respecto al dltimo reemplazo o quinta de 2001, cumplié una mili
reducida a nueve meses, de los cuales uno y medio de instruccién, que
culminé con la jura de la bandera,'® y fue objeto de un sorteo informdtico
que tenia en cuenta las preferencias de destinos, sin llegar a cubrirse las
90.625 plazas previstas, que fueron ofrecidas a jévenes latinoamericanos.
Con el ejército profesional y abierto a las mujeres, se hizo realidad el masivo
deseo juvenil de no cumplir la mili.

Y para volver al santo de la fecha, presentado como padre putativo,'” o no
natural, de Jesds (y de este p. p. vendria el pepe para los que comparten
su nombre); su mayor celebracién se tiene en Valencia, donde en 2005
se levantaron mds de 700 fallas, 200.000 personas depositaron flores a su
patrona la Virgen de los Desamparados, se organizaron una cabalgata del
fuego con dragones y un masivo concurso de paellas, y estallaron ensor-
decedoras mascletds o tracas.'®

El término fallas proviene de la palabra latina facula, que significa «hacha»,
o sea, «antorcha». Y por ampliacién, «<hoguera». Su origen se atribuye a los
carpinteros, quienes en las largas veladas invernales, para la iluminacién del
taller colgaban los grandes candiles de aceite con un artefacto de madera
llamado parot. Al llegar la vispera del dia de san José, los aprendices de
carpinteros realizaban limpieza general de los talleres, sacando a la calle las
virutas y madera inutil, para formar un monticulo que coronaba el paroz.
La forma de éste propicié que se convirtiera en monigote, con careta del
pasado carnaval, viejo sombrero y guantes rellenos de serrin. A esta broma
los muchachos del barrio fueron anadiendo trastos indtiles solicitados a los
vecinos, para ser luego quemados en la gran hoguera. En la segunda mitad
del siglo x1x se sittia el comienzo de las actuales fallas," que tras sucesivas
mejoras se han convertido en monumentos falleros, que albergan los mu-
fiecos o ninots que critican los personajes notables del afio, y de los que dos
(elegidos por artesanos y ptblico) merecerdn el indulto.”
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Capitulo 44

La Santa Semana

En torno al equinoccio de primavera tiene lugar la mds antigua e impor-
tante celebracién ritual de nuestro actual calendario oficial, basado en
el litdrgico: se conmemora /a pasion, muerte y resurreccion de Jesucristo,
fundador de la religion cristiana.

De acuerdo con el ciclo anual, por esta época la naturaleza experimenta
una prodigiosa transformacién. Concluidos los frios invernales, con el paula-
tino aumento de las radiaciones solares y el efecto de las lluvias, por doquier
brotan hojas y flores, en un exuberante concierto de esplendor vegetativo.
Y este aparente renacimiento anual impacté de tal modo la sensibilidad de
nuestros lejanos antepasados, que fue elaborada una explicacion, difundida
como mito entre los paleocultivadores prehistéricos: cada afio era muerto un
joven dios solar, y de su enterrado cuerpo surgian los cultivos.! Y en honor
suyo, implorando su benevolencia para con los agricultores, en muchos de los
antiguos dmbitos de civilizacién se celebraron grandes fiestas rituales del cam-
bio de ano, de las que se conservan todavia diversos elementos formales.

Precedentes paganos

Afirma ese gran erudito que fue Frazer, que de los fenémenos naturales,
«nada hay que sugiera con tanta fuerza la idea de muerte y resurreccién
como la desaparicién y reaparicién de la vegetacién [siendo asi que] la
muerte y reviviscencia anual de la vegetacion [es] el evento anual mds im-
presionante que ocurre en la naturaleza, al menos en las zonas templadas.
Y la antigua teorfa mégica del dominio sobre los fenémenos naturales
(conjuros para traer lluvias y calor, y multiplicar los animales y frutos) fue
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complementada por una teoria religiosa, al creer que el cambiante curso
de la naturaleza se debia al nacimiento y muerte de seres divinos, calcados
del modelo de la vida humana. En los paises que bordean el Mediterrineo
Oriental, «bajo los nombres de Osiris, Tammuz, Adonis y Attis, los pueblos
de Egipto y del Asia Menor representaron la decadencia y el despertar anual
de la vida, en particular de la vegetal, personificindola como un dios que
muere anualmente y vuelve a revivir. En nombre y detalles variaron los
ritos de lugar en lugar, aunque substancialmente eran los mismos».?

Hallazgos arqueoldgicos documentan que en Sumeria, en su periodo
predindstico (hacia 2.500 a.C.), «se intentaba asegurar la fertilidad del suelo
por la imitacién ritual de las bodas divinas entre los dioses cténicos de la
vegetacién [como Tammuz] y la gran Madre Tierra».* Esta hierogamia o
unién sagrada entre las divinidades titulares de las ciudades-templo parece
que se representaba tanto con sus esculturas como por sus personificaciones
en el soberano y una doncella. Y Tammuz, prototipo sumerio del joven
dios que muere y resucita anualmente, gozé de gran culto por todo el
Medio Oriente. Con el paso a las ciudades-estado y el imperio, dado por
los acadios, Marduk sucedié a Tammuz como supremo dios, especialmente
en la Babilonia cuyo apogeo se sitia con Hammurabi (hacia 1750 a.C.).

En la grandiosa Babilonia, la solemne fiesta de Afio Nuevo se celebraba
en los primeros dfas del mes de Nisdn, que corresponde aproximadamente
al equinoccio primaveral, con un complejo ritual que constaba de los
siguientes elementos:

1) La 12 semana se dedicaba a hacer penitencia y reparar las faltas come-
tidas a lo largo del afio transcurrido. Con la escenificacidn ritual del Enuma
Elis o Poema de la Creacién, se rememoraba la mitica victoria del dios del
Sol sobre las potencias del Océano, el Caos y las Tinieblas. También tenia
lugar la humillacién del rey, al que despojaban de las insignias de su dignidad
mientras era abofeteado por los sumos sacerdotes ante quienes se postraba,
y antes de serle concedida la absolucién, debia pronunciar una especie de
confesion en la que se declaraba inocente. Luego se sacrificaba un toro, que
podia simbolizar la pasién y muerte del dios.

2) El pueblo «buscaba a Marduk», que se suponia «encerrado en la
montana», lo que era una metéfora de su muerte o desaparicién, y conse-
gufan «liberarlo» y devolverlo a la luz del dia.

3) La estatua del dios Marduk, acompanada en procesién por las imd-
genes de las otras divinidades de los santuarios vecinos, que habian sido
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congregadas en Babilonia, era llevada a la casa de la fiesta, una cdmara
subterrdnea en las afueras de la ciudad, en la que durante tres dias debia
residir Marduk simbdlicamente en el reino de los muertos, luchando contra
los tenebrosos poderes del infierno y la muerte, lo cual era muy proba-
blemente representado por medio de pantomimas, igual que su posterior
victoria y resurreccién.*

4) Al undécimo dia, el dios regresaba solemnemente a su templo en
calidad de vencedor, al frente de una procesién, y lo subian hasta lo mds
alto de la torre, significando su ascensién a los cielos. Alli se escenificaban
luego las ceremonias de la entronizacién o coronacidn, las bodas divinas
y la fijacién del destino para cada mes del siguiente afo, que se deseaba
fuése préspero.

Muchos episodios de este ritual festivo del Afio Nuevo, con el que se
entraba en el signo astrolégico de Aries, reaparecen, sin salir del Préximo
Oriente, en Egipto, Ugarit, Irdn, entre los hititas...

Una de las mds extendidas visiones religiosas sobre la muerte, proclama
que se trata de un simple trdnsito hacia otra forma de vida.

El viaje al mads alld

Asi, se han sucedido las creencias en la vida de ultratcumba, con los difun-
tos dichosos disfrutando de paraisos como el dilniin mesopotdmico, los
campos de canaverales del valle del Nilo, el nirvana budista y los campos
eliseos helénicos.

En el aspecto descriptivo, es destacable el Reino Nuevo del Antiguo
Egipto (1552-1069 a.C.), cuando la literatura f