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La rebeldía festiva

Sargento y abanderado de la Hermandad del Santísimo en Beznar, Granada (1980).



Índice

Prólogo de Agustín García Calvo  9
Planteamiento  13

I. LOS FENÓMENOS FESTIVOS
1. Investigar las fiestas  15
2. Cíclicos rituales festivos  29
3. Los organizadores de fiestas  47

II. FIESTAS DE PRIMAVERA-VERANO
4. Pascua de Resurrección [Primavera Florida]  63
5. San Jorge, el dragón y la doncella [23 de abril]  69
6. Las romerías primaverales [25 de abril]  79
7. Cautiverio y rescate de la Virgen [Último domingo de abril]  93
8. El árbol de mayo [1 de mayo]  101
9. La Vera-Cruz [3 de mayo]  109
10. San Isidro labrador [15 de mayo]  115
11.Votos públicos y eternos [Último domingo de mayo]  125
12. Pascua de Pentecostés [Final de la primavera]  135
13. Las novias de san Antonio [13 de junio]  141
14. El día del divino sol [Preludio del verano]  145
15. La mágica noche de san Juan [23 de junio]  167
16. El soleado día de san Juan [24 de junio]  177
17. Las pasaderas de san Pedro [29 de junio]  191
18. Procesiones marítimas [16 de julio]  195
19. Patronos de las Españas [25 de julio]  197
20. La dormición de la Virgen [15 de agosto]  207



21. El abogado de los apestados [16 de agosto]  213
22. El pueblo se amotina [Inicios de septiembre]  217
23. El nacimiento de María [8 de septiembre]  219

III. FIESTAS DE OTOÑO-INVIERNO
24. Las vendimias de san Dionisio [20 de septiembre]  223
25. El príncipe celestial [29 de septiembre]  237
26. Cofradías del rosario [7 de octubre]  241
27. Las ferias patronales [Otoño]  257
28. Los toros bravos [12 de octubre]  269
29. La noche de las ánimas [1 de noviembre]  281
30. El obispillo de san Nicolás [6 de diciembre]  299
31. La Inmaculada Concepción [8 de diciembre]  303
32. Pascua de Navidad [25 de diciembre]  315
33. Los Santos Inocentes [28 de diciembre]  331
34. Fin de año [31 de diciembre]  341
35. Año nuevo [1 de enero]  347
36. La toma del Castillo [2 de enero]  351
37. Los magos de Oriente [6 de enero]  359
38. Las tentaciones de san Antón [17 de enero]  365
39. Soldadescas de san Sebastián [20 de enero]  381
40. La Candelaria [2 de febrero]  391
41. San Blas, el viejo [3 de febrero]  395
42. Alegres carnestolendas [febrero]  399
43. Fiestas de los mozos [19 de marzo]  415
44. La Santa Semana [Final del invierno]  425
45. La quema de Judas [Fin del año natural]  445

IV. RECAPITULACIÓN
46. Renovación festiva después de Franco  451
47. Análisis global  473

Epílogo  481



Delantal a modo de prólogo

Muchos casos interesantes de festividades o celebraciones religiosas, que en 
principio pudieran considerarse populares, ha reunido Demetrio E. Brisset 
en este libro, y no sólo sacándolos de la abundante documentación escrita 
que utiliza, sino de sus propias investigaciones y andanzas por diversos 
lugares de este mapa.

Todo ello ha venido acumulando, y ahora publicando, en orden al 
intento de convencer (y sin duda, convencerse a sí mismo) de lo que 
puede decirse, si no su tesis, su actitud ante fenómenos como ésos: la de 
que las fiestas, juergas o diversiones más o menos populares manifiestan 
(o al menos amenazan con manifestar) la rebeldía o rebelión del pue-
blo, se supone que frente al Poder; así dice, a propósito de una de esas 
ocasiones, «adueñándose del espacio público la liberadora fuerza de la 
diversión creativa».

Mucho hay que decir y dudar acerca de ese parecer o esperanza, y al 
mismo autor no se le oculta que los festejos, en cuanto entretenimiento o 
diversión, han sido siempre una argucia o recurso del Poder para desviar las 
fuerzas de la rebeldía o protesta popular del destino al que podían dirigirse, 
que era el Poder mismo, y así siguen Estado y Capital promocionando con 
el mayor empeño cualesquiera celebraciones multitudinarias.

Cierto que hay que recordar que, a pesar de eso, cada vez que hay 
tropel de gente, con un desenfreno más o menos autorizado, cabe la 
posibilidad de que algo se desmande y venga a dar en no se sabe qué 
revueltas que se salgan de lo previsto.

La cuestión depende de cómo se use la palabra pueblo, que se emplea 
pervertida, para referirse a conjunto de almas, poblaciones de súbditos o 
clientes, cuando en verdad eso de pueblo tiene la gracia de que, a diferencia 
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del Poder, que existe como Dios, no existe, y gracias a eso siempre puede 
estar haciendo algo por lo bajo.

Sea lo que sea de ello, ojalá este libro dé ocasión, con los muchos festejos 
que recoge, para hacer pensar y dudar sobre el asunto.

A G C



 

 

 

 

    A los festeros que me brindaron su tiempo  

 
 

 

 

 

 
 
             Orce, 1981 



Capitán moro de la comparsa Verdes en Alcoi (1905) [Archivo Museu del Casal de Sant 
Jordi, Alcoi].



Planteamiento

Uno de los ingredientes claves de toda cultura son sus fiestas.
En nuestra globalizada cibersociedad de la II Gran Depresión y el 

Cambio Climático, se valora a España como territorio reserva festiva de 
Occidente. Aún son muchísimos los arcaicos rituales que permanecen 
en vigor, mientras que nuestras fiestas aumentan y se transforman con 
celeridad. Con el mayor tiempo libre, tolerancia social y consumismo, se 
amplía el ansia de placeres, adueñándose del espacio público la liberadora 
fuerza de la diversión creativa.

Perplejo ante un enigmático rito festivo invernal al que asistí en Cuenca 
en 1971, me fui interesando por conocer las fiestas populares tradiciona-
les, que eliminan preocupaciones, aportan alegría e imponen valores. A 
partir de 1978 comencé a estudiar la categoría festiva de las de conquista, 
que junto con los juegos taurinos son las más características de la cultura 
hispánica. Para tratar de interpretarlas, había que compararlas con las res-
tantes representaciones rituales, e incluirlas dentro de un tronco genético 
común. Con esta amplia perspectiva inicié la redacción de una Historia 
general de las fiestas de los pueblos ibéricos.

Gracias a la documentación recogida en reiterados trabajos de campo 
y búsquedas en archivos y bibliotecas, se han estudiado más de un millar 
de fiestas contemporáneas e históricas. Tal es el amplio contenido de este 
estudio, del que se desprende que la historia de las fiestas en España en 
gran parte es la de sus prohibiciones, ya que la expansión de la libido ha 
estado casi siempre perseguida. Así, lo encontrado sería una especie de 
Historia de la rebeldía festiva.

Nuestras actuales fiestas públicas rondan las 13.000. Ante tal magnitud, 
es evidente la imposibilidad de rastrear la historia de cada una. Nos cen-
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traremos en las más influyentes y representativas, buscando su evolución 
y modificaciones (a cargo de autoridades o espontáneas), dentro de su 
contexto sociohistórico.

Por razones culturales se ha dividido nuestro universo festivo según las 
estaciones del año, comenzando por la primavera hasta recorrer el ciclo 
anual. Y la estructura del texto es en capítulos totalmente independientes, 
organizados en los siguientes bloques: los fenómenos festivos; fiestas de 
los semestres de calor y de frío (ubicando las móviles dentro de su ciclo); 
síntesis final; fotos del autor.

Se ha intentado aunar rigor científico y divulgación, por lo que se emplea 
una terminología que no exija ser especialista, actualizando en parte la grafía 
de los textos antiguos. Para agilizar la lectura, las fuentes documentales y 
bibliográficas se aportan en las citas al final de cada capítulo.

Juego de cañas en la Plaza Mayor de Madrid en 1623 por el compromiso de boda del 
Príncipe de Gales con María de Austria. Óleo de Juan de la Corte.



Capítulo 1
Investigar las fiestas

Según el buscador Google, el 1 de enero de 2009 el término castellano 
fiesta aparecía en Internet en casi 90 millones de páginas web. 

El sistema de fiestas del cristianismo convertido en religión imperial a partir 
de Constantino, se asentó sobre el complejo festivo de las religiones greco-
romanas y orientales, a su vez basadas en el primitivo culto de los fenómenos 
de la Naturaleza. El ciclo vital con sus ritos de paso, el miedo al rapto por la 
muerte, la invocación a la protección de los antepasados, el disfrute sensorial 
y las fases de la luna, podrían ser el núcleo básico de nuestros ritos festivos.

Es innegable el cambio de costumbres desde el Siglo de Oro hispánico, 
cuando en ese precursor diccionario que fue el Tesoro de la lengua castella-
na de Covarrubias (1611), la voz fiesta se definía así: «Del nombre latino 
festus. Los gentiles tenían sus días de fiesta, en los cuales ofrecían sacrificios 
a sus vanos dioses o celebraban sus banquetes públicos o juegos, los días 
de sus nacimientos, y comúnmente decimos, cuando hay regocijos, que se 
hacen fiestas. La Iglesia Católica llama fiesta la celebridad de las pascuas 
y domingos y días de los santos que manda guardar, con fin que en ellos 
nos desocupemos de toda cosa profana y atendamos a lo que es espíritu 
y religión, acudiendo a los templos y lugares sagrados a oír las misas y los 
sermones y los oficios divinos y en algunas de ellas a recibir el Santísimo 
Sacramento y vacar a la oración y contemplación. Y si en estos días, después 
que se hubiere cumplido con lo que nos manda la santa madre Iglesia, 
sobrare algún rato de recreación, sea honesta y ejemplar».

Eran por entonces tan abundantes los días festivos, que en 1643 un edicto 
pontificio los reorganizó, suprimiendo 20 fiestas, a pesar de lo cual varias 
de entre ellas se siguen celebrando en nuestro ámbito rural. De este modo, 
se redujo el copioso calendario litúrgico festivo a 33 fechas, a las que habría 
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que añadir los domingos, las fiestas de Corte y las de los Santos Patronos 
de las ciudades.1

Uno de los aspectos de la antropología cultural que más se han desarro-
llado a fines del siglo  ha sido el relacionado con las fiestas tradicionales 
o populares, hasta el punto de que la abundancia de estudios monográficos 
y generales sobre los diversos universos festivos, se convirtieron en una 
especie de fenómeno intelectual de moda, que buscaba ampliar nuestro 
conocimiento sobre la sociedad del presente. Para cumplir con este objetivo, 
habría que resaltar la dimensión comunicativa y funciones de transmisión 
cultural y memoria histórica ejercidas por los ritos festivos, que se deben 
contemplar desde una perspectiva de continuidad temporal en cuanto 
procesos rituales, sujetos a la evolución de sus formas y significados, ac-
tualizando múltiples modelos. Y también destacar la necesidad del estudio 
global de sus variantes si se los quiere interpretar, aceptando que se les 
puede aplicar la formulación estructuralista de Lévi-Strauss de ser «piezas 
de un sistema en el seno del cual se transforman mutuamente».2

Pero esta forma de expresión de la memoria inconsciente colectiva a través 
de las fiestas, manifestación y ejemplo de comportamientos simbólicos, se 
muestra reacia a desvelar sus secretos, debido a las contaminaciones causadas 
por las transferencias y transformaciones del material festivo, así como por las 
diversas procedencias de las influencias modificadoras en las diferentes épocas, 
que se han ido acumulando y mezclando como por estratos geológicos.

La vía para intentar descifrar las claves interpretativas de la simbología 
festiva pasa por el deslinde de las semejanzas y diferencias entre los festejos 
de distintos ámbitos geográficos, al mismo tiempo que se aíslan las peculia-
ridades concretas de cada universo festivo, se establecen las categorías forma-
les de las múltiples familias que los componen, y se relacionan con los otros 
conjuntos. Y para esta tarea es imprescindible emprender investigaciones 
comparativas, que permitan desvelar la composición de la estructura festiva, 
etapa inicial de la que podría constituir una rama de la antropología de la 
comunicación, quizá denominable como festología o disciplina que se ocupe 
del estudio de las fiestas.3

Si se acepta el planteamiento de las investigaciones comparativas, una 
consecuencia metodológica será admitir las ventajas que aportaría el uso 
de una ficha-modelo común, que uniformize la disposición de los datos y 
facilite su manejo y su análisis. En 1986 elaboré un prototipo, probado en 
el trabajo de campo con comunidades indígenas de México y Guatemala, 
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donde demostró ser operativo. El lector interesado lo podrá encontrar en 
Internet.4

Las actuales fiestas hispanas

El Ministerio de Información y Turismo a principios de los años 70 editaba 
en varios idiomas un Calendario Turístico, donde se resumía «la gran riqueza 
folklórica de nuestro país [y] a la información relativa a estas fiestas y ma-
nifestaciones, se añade una serie de datos que serán útiles al turista, sobre 
todo extranjero, que visite «los rincones de España»». En el elaborado en 
1973 se indican 3.410 manifestaciones «que constituyen toda la gama de 
las fiestas españolas, desde las famosas solemnidades [hasta] las diversiones 
de localidades discretas que han sabido conservar, en la modestia de su pro-
grama pintoresco, el sabor popular y arcaico de una tradición celosamente 
conservada».5 En este año, cuando ya se habían instaurado Días del turista, 
e incluso eligiendo a Miss Turismo, las fiestas declaradas de Interés Turístico6 
sumaban 108 (comprendiendo 14 de Semana Santa y seis del Corpus). Las 
poblaciones se dieron cuenta de los beneficios que podía reportarles que a 
su fiesta local se le concediese tal distinción, por lo que fueron solicitándola. 
Así, en 1976 son 118 las fiestas acreditadas como tales; que ascienden a 
147 en el año 1980. Luego se crean diversas categorías según su relevancia, 
contabilizándose del siguiente modo:

1984: 178 fiestas, entre las cuales 17 de Interés Turístico Internacional 
y 30 de Interés Turístico Nacional.

1989: 208 fiestas, 18 de nivel Internacional y 44 de Nacional.
2003: 240 fiestas,7 26 de nivel Internacional y 78 de Nacional. Otras 

muchas están declaradas como de Interés Singular Provincial.
Como indicador del reconocimiento internacional de nuestras fiestas, a 

fines de 2004 se eligió como Mejor Fiesta de Europa a las Fallas de Valencia, 
según un estudio realizado entre mil fiestas europeas.8

Número aproximado de las actuales fiestas

Para un cálculo aproximativo del total de las fiestas ahora existentes, se 
puede partir de varias recopilaciones. De gran utilidad informativa es 
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la Guía de fiestas populares de España, esforzadamente elaborada por la 
periodista Mª Ángeles Sánchez a partir de su experiencia viajera y de las 
respuestas a una encuesta enviada a todos los ayuntamientos del Estado. 
En su primera edición, apareció en 1981 como suplemento a la revista 
Viajar, gracias al apoyo brindado por su director, Luis Carandell. Una 
versión rigurosamente actualizada y ampliada hasta más de 3.200 fiestas se 
publicó en 1998, constituyendo la guía de referencia del fenómeno festivo.9 
En aquel mismo 1981 se estaba elaborando la Guía de fiestas populares de 
Andalucía, donde se reseñarían más de 3.000 fiestas.10

Poco después, en 1983, Jorge V. Sueiro y Amparo Nieto publican Galicia, 
las mil y una fiestas,11 donde elaboran un calendario de las fiestas gallegas, 
incluyendo las 2.500 referencias obtenidas en respuestas de los ayuntamien-
tos. Siendo cerca de 4.000 las parroquias existentes en el territorio galaico, 
los autores constatan que «no están todas las fiestas». Si tenemos en cuenta 
que la población andaluza representa un 18,5 por ciento de la población 
estatal, y la gallega un 7 por ciento, se puede estimar12 que el número de 
fiestas comunitarias y diferenciadas oscilará en torno a las 13.000.

Un dato que corrobora lo anterior en la página web Fiestasatope.com, 
donde en 2009 están catalogadas 20.000 festividades, aunque muchas son 
de barriadas y sin elementos destacables.

Los estudios sobre fiestas hispanas

Exponentes y reveladoras de creencias, actitudes y estructuras sociales, las 
manifestaciones festivas son sugerente objeto de investigación cultural.

Como precursor en el estudio de las fiestas hispánicas se puede señalar 
al poeta, arqueólogo y humanista rezagado Rodrigo Caro, nacido en Utrera 
(Sevilla) en 1573, quien rastreó los orígenes clásicos de los juegos de los mu-
chachos del Siglo de Oro, aportando eruditos datos sobre ciertas fiestas.13 Un 
sintético recorrido por el desarrollo histórico festivo se halla en la Memoria sobre 
los espectáculos y las diversiones públicas de España14 que el ilustrado Gaspar M. 
de Jovellanos, considerado la figura intelectual más relevante de nuestro siglo 
, redactó en 1796, poco antes de ser perseguido por la Inquisición.

A fines del siglo  surge la escuela folklorista, de la mano de Antonio 
Machado Álvarez Demófilo, quien a partir del grupo sevillano crea en 1881 
la Sociedad de Folklore Español, editando su rama andaluza la que fuera 
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influyente revista El Folk-Lore Andaluz (1882-1883), dedicada a la cultura 
popular, con gran atención a la festiva. En la primera mitad del siglo  
tenemos los trabajos de Alejandro Guichot, Aurelio Capmany, Hoyos Saínz 
y Guastavino Gallent, así como las descripciones de Gerald Brenan.

Después de la Guerra Civil, Julio Caro Baroja (1914-1995) convierte 
el estudio de las fiestas populares en fértil herramienta para el mejor co-
nocimiento de los rasgos culturales hispánicos, dedicando una trilogía a 
plasmar con insuperable erudición una historia de las fiestas de carnaval, 
primavera y verano.15

A partir de la década de los 70 se van interesando jóvenes investigadores, 
que en el siglo  son ya legión. Para no alargar este apartado, limitémonos 
a destacar la amplia información descriptiva aportada por el equipo de inves-
tigación del Museo de Artes y Tradiciones Populares de la Universidad Autó-
noma de Madrid, que descubrió cientos de fiestas tradicionales rurales aún 
presentes en los pueblos de la Comunidad de Madrid,16 y por la Enciclopedia 
de las Fiestas de España, editada en fascículos por Diario 16 en 1993.17

Desde la muerte del caudillo-dictador Franco en 1975, se constatan 
amplias modificaciones en los rituales festivos. Muchas tradiciones están 
desapareciendo, y si no se las estudia pronto, puede que ya no sea posible. 
Otras, ocupan su lugar.

También desde entonces, se aprecia un interés por la religiosidad popular 
entre los círculos pastorales católicos, quizá como reacción ante los curas 
tiratapias que expulsaban los santos de los templos, pensando seguir así las 
directrices del Concilio Vaticano II. Siendo la sociedad cada vez más laica, 
al mismo tiempo aumentan los fieles organizados. Este fenómeno interesa 
mucho a los antropólogos, al considerar las cofradías como especialistas del 
rito de lo sagrado, que configuran un mecanismo de estructuración social: 
participar en sus actividades puede ser necesario para integrarse en la vida 
social o pública.18 Como revelador dato se tiene que en 2003, Andalucía 
contaba con un total de 1.935 hermandades y cofradías, agrupando a más de 
medio millón de cofrades, de los que 225.220 se encontraban en Sevilla.19

Teorías sobre los rituales festivos

Es probable que nuestra actual sociedad puede ser mejor comprendida si 
se incluye el factor tiempo en las investigaciones etnológicas, y se puede 
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compartir la postura de Rohan-Csermak de que «en una continuidad 
diacrónica, el etnólogo trata de demostrar principalmente el origen y el 
orden de sucesión de los fenómenos culturales étnicos».20 Así, los estudios 
sobre todos los elementos de un complejo cultural en un momento dado, 
se enriquecen con la búsqueda temporal de sus respectivos componentes 
evolutivos.

Cuando se analizan e intentan explicar las instituciones, comporta-
mientos y creencias colectivas que vertebran la cultura, puede resultar 
útil admitir la aportación teórica de Geertz en su definición de la cultura 
como «un patrón históricamente transmitido de significados expresados en 
formas simbólicas mediante el cual los hombres se comunican, perpetúan 
y desarrollan su conocimiento de, y sus actitudes frente a, la vida».21 Y para 
descifrar estos símbolos comunicativos, un valioso campo operativo resulta 
ser el de los ritos, esa forma de legitimación del poder que, según Leach, 
son «sistemas de transmisión de significados».22 Pero a la hora de abordar-
los no se debe olvidar la advertencia de Turner respecto a que «muchas 
veces los fines y propósitos abiertos y ostensibles de un ritual determinado 
enmascaran deseos y metas inconfesados e incluso inconscientes».23 A 
pesar de la rigidez formal que caracteriza a los rituales (y que garantiza su 
vínculo con la normativa del poder, sea social o sagrado), los cambios en 
las relaciones sociales en las diversas épocas históricas han intervenido para 
sus paulatinas transformaciones.

Así, aplicando el criterio de continuidad temporal inicialmente expuesto 
al análisis de los ritos, habrá que considerar el estudio de procesos rituales 
más que el de los ritos fijados en un momento concreto, ya que «un sistema 
de símbolos no es un conjunto de arquetipos inmóviles cuyas relaciones y 
significados permanezcan estáticos», como afirma Grimes, quien propone 
tratar los ciclos de rituales públicos como sistemas en evolución, prestando 
gran atención a los «procesos de desarrollo».24

Aceptando el concepto de grupo de transformación formulado por Lévi- 
Strauss, nos encontraríamos ante un complejo ritual formado por todas 
sus variantes, que no se pueden abordar como si fueran entes autónomos. 
Asimismo, admitiremos que cuando un elemento fundamental se introduce 
en un sistema anterior, cambian sus relaciones internas.

Para investigar sobre los mecanismos por los que se estructuran los 
rituales, aquí se aprovecharán las ideas enunciadas en el trabajo colectivo 
Rituales y proceso social, un estudio comparativo de los rituales en cinco 
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zonas españolas, dirigido por los antropólogos José Luis García y Honorio 
M. Velasco.25 En su introducción a las teorías actuales sobre el ritual, parten 
de la definición que Tambiah da del ritual como «un sistema culturalmente 
construido de comunicación simbólica. Está constituido por secuencias 
pautadas y ordenadas de palabras y actos, frecuentemente expresadas 
en medios múltiples, cuyo contenido y disposición se caracterizan por 
grados variados de formalidad (convencionalidad), estereotipia (rigidez), 
condensación (fusión) y redundancia (repetición)».26 Para autores como 
Turner y Geertz27 habría que hablar de procesos rituales, en constante 
evolución, con cambios de significado de un símbolo ritual a lo largo del 
tiempo y adherencia de significados múltiples a los símbolos por parte de 
distintos grupos sociales e individuos y no de una persistente estructura 
cuyas acciones constituyentes debían ser reproducidas escrupulosamente, 
debido a los grados de variabilidad constatables. «También es cierto que 
la reglamentación ritual puede llegar a ser objeto de un riguroso control, 
lo que por un lado viene a ser un ejercicio del poder (Kertzer, 1988) y por 
otro una expresión conspicua de una ideología que utiliza con carácter de 
legitimidad el concepto de conservación e invoca la profundidad temporal 
como garantía».28

Por otro lado, resalta Turner las sugestivas conexiones de los rituales 
con el teatro o drama y los juegos, al compartir un afán pedagógico y una 
libertad innovadora, como corresponde al aspecto lúdico que se aprecia 
en muchos rituales, aunque estén reglamentados. Así, su eficacia reside en 
hacer tradición jugando con los cambios, periódica e indefinidamente.

Entre las conclusiones obtenidas al comparar los rituales de las cinco 
zonas rurales elegidas por este equipo de investigadores, me gustaría des-
tacar varias:

• Los rituales proveen a los agentes sociales de una situación para in-
tensificar o reconstruir expresivamente sus vínculos.

• También aportan modelos establecidos de acción, sujetos a negocia-
ción.

• Por medio del ritual, se construye una definición interna y una imagen 
externa de las distintas unidades sociales.

• Hay un trabajo de legitimación del ritual, ya que a través suyo las 
instituciones obtienen tácitamente un beneficio legitimador.

• Finalmente, con los rituales se actualiza un sentimiento de coperte-
nencia y se aporta comprensibilidad al mundo social.29
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Las anteriores afirmaciones son aplicables a todo acto de posible rituali-
zación, desde los más elementales y de índole privado (como la invitación 
a tomar una copa que un vecino hace a otro a la puerta de su casa o en el 
bar, o las lentas negociaciones para la compra-venta de un animal o un 
terreno), pasando por las que rodean a los cambios de etapa vital (bautizo, 
boda, entierro) hasta los más complejos y de carácter comunitario, como 
son las fiestas públicas. Y dentro de estos últimos rituales se encuentran 
los que vamos a investigar.

Gran parte de los rituales comunitarios son de tipo conmemorativo o 
de recuerdo de episodios del pasado común, muy a menudo entrelazados 
con la liturgia, ya que se suele atribuir a los poderes sobrenaturales de la 
religión dominante la satisfactoria resolución de los graves problemas que 
afectan a la colectividad. Así, determinados santos han sido capaces de 
acabar con epidemias y plagas, por lo que han sido nombrados patronos o 
protectores y se les rinde especial culto; con los votos públicos se agradece 
la falta de víctimas de terremotos e incendios; y la milagrosa aparición de 
una imagen puede haber aportado beneficios a la localidad agraciada. Con 
un componente más profano se tienen los aniversarios de fundaciones de 
ciudades, victoriosas batallas o guerras y otros sucesos de trascendencia 
cívica y social.30

Antes de concluir con este marco teórico, bueno será considerar lo que 
Manning señala como temas que nos guiarán en el estudio de las celebracio-
nes: «Su paradójica ambigüedad, su significado como texto socio-cultural, 
su rol en los procesos sociopolíticos y sus complejas relaciones respecto a la 
modernidad y la jerarquía. Estos temas constituyen un centro conceptual 
desde el que irradian nuestros estudios comparativos culturales».31 A lo 
que se puede añadir su crucial papel en el mantenimiento de los vínculos 
sociales ya establecidos.

Hasta aquí simplificados, los postulados teóricos de base.

La libertad festiva

A las fiestas podemos aproximarnos desde diversas vertientes, y una de las 
más novedosas resulta ser la sociológico-política, al considerar los rituales 
públicos como forma institucionalizada de la acción simbólica, que cum-
plen el arriba mencionado rol en los procesos sociopolíticos, ya que sus 
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elementos significativos no quedan al margen de la realidad social; más bien, 
el sentido de los símbolos «guarda relación con lo que ese símbolo hace y 
con lo que con él se hace, por quiénes y para quiénes», tal como expresa 
Turner,32 interesado por desvelar el discurso de la auto-reflexión comuni-
taria que percibe en los rituales entendidos como sistema en evolución.

Si admitimos que cada grupo social perfila sus señas de identidad a tra-
vés de elementos con simbología, sin duda los rituales festivos nos aportan 
un denso material simbólico, en el fondo del cual se puede descubrir el 
afán de libertad. E. Gil Calvo opina que la juvenil pasión por las fiestas 
se puede deber a que encuentran «algo que su realidad social les negaba, 
quizá: el reconocimiento y exaltación de su libertad personal [junto con 
otras motivaciones:] desde la coacción tácita e informal que ejerce el me-
dio social hasta la espuria satisfacción de los intereses arribistas, pasando 
por la pura y simple búsqueda de la gratificación y el placer corporal [...] 
Si la fiesta embriaga es porque emborracha de libertad. Entregarse a la 
fiesta es emanciparse, liberarse, desencadenarse y desprenderse de cual-
quier atadura anterior o vinculación previa [...] Huyes del oscurantismo 
y huyes del poder que te sujetan, asociados al vigente orden social de tu 
familia, tu trabajo y tu comunidad [...] Gracias a la fiesta, puedes eludir 
el poder del poder», proponiendo como culminación «la imposible pero 
perfecta utopía de la fiesta permanente e indefinida».33 De hecho, la unión 
de fiesta y libertades es fácil de constatar; y con los actuales avances tec-
nológicos de la sociedad digital del  milenio, es factible que una mitad 
del año se dedicase al trabajo productivo y la otra mitad al ocio festivo, 
evitando así el desempleo. La tecnología productiva lo permite; el orden 
económico-político, el poder de los privilegiados y su ansia por aumentar 
la riqueza, se oponen. A pesar de ello, las fiestas cada vez ocupan más 
parcelas e intereses de nuestra vida social, aunque sometidas a una doble 
presión: mercantilista por un lado, con tendencia al derroche al emular 
adornos y banquetes, reforzando el instinto competitivo; y por otro lado 
su conversión en espectáculo, y por tanto, de consumo pasivo. A este res-
pecto, en 2009 empresas especializadas en la realidad virtual han diseñado 
unos encierros de sanfermín en formato de simulación digital en 3 D, lo 
que permite a cualquiera convertirse virtual y cómodamente en aislado y 
egocéntrico corredor pamplonica sin riesgos.

Para los situacionistas el espectáculo no es un mero conjunto de imáge-
nes, sino «una relación social entre personas, mediatizada por imágenes» 
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(G. Debord, La sociedad del espectáculo,1967), lo que plantea su carácter 
político, por tanto vinculado con el Poder. Un Poder que busca legitimarse 
por todos los medios.

Avisa Agustín García Calvo que el Poder utiliza la Fiesta para comu-
nicarse con la sociedad, por lo que más bien habría que hablar de unas 
fiestas del Estado seudo-libres. A este respecto, es cierto el continuo control 
festivo ejercido por los poderes fácticos, y su habilidad para ilusionar con 
espectáculos que desvíen la atención de los problemas sociales. Pero, si se 
percibe la fiesta como lugar de un combate simbólico entre el orden y el 
caos, el poder establecido y la creatividad, el placer y el trabajo, ¿qué bando 
goza de más simpatías?

Método de investigación aplicado

Así pues, con el doble criterio metodológico de valorar la continuidad tem-
poral y el conjunto de las variantes, se ha procedido a recopilar el máximo 
de información posible sobre los rituales festivos hispánicos, considerados 
como sistema ritual en transformación. Se ha buscado responder a qué se 
festeja y cómo se hace, considerando el tiempo festivo como tiempo no-
laboral, dedicado a saltar rutinas, buscar alegrías colectivas e imaginar 
mejores vidas, en lucha contra los límites impuestos por los poderes.

La presente investigación es el resultado final de un estudio etno-histó-
rico emprendido a lo largo de 30 años sobre esa categoría cultural que son 
los ritos festivos de la entidad geográfico-histórico-política constituida por 
España, con su eje vertebral en las fiestas granadinas, que se han trabajado 
exhaustivamente.34 La siguiente esfera del estudio ha correspondido a An-
dalucía, recordando que en la Antigüedad el área Bética, que mantenía una 
gran relación con el Oriente, poseía la mayor densidad de civilización de la 
Península: «Para el griego observador, ésta era la zona más parecida a la suya 
y la que mejor entendía y en la que veía mayor cantidad de elementos de 
civilización, en cosas tales como sistemas alfabéticos, ciudades, explotacio-
nes económicas y hasta sistemas históricos».35 Y fiestas, podríamos añadir. 
En el siguiente nivel de intensidad de trabajo de campo se encontrarían 
León,36 reino crucial en la conquista cristiana de la Iberia musulmana; y 
Galicia, donde aún se observa una religiosidad bastante pagana, documen-
tada a fondo por los folkloristas gallegos. A los estudios realizados en las 
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restantes zonas ibéricas, a menudo publicados como reportajes con texto 
y fotos, habría que añadir los campañas etnográficas desarrolladas en los 
antiguos territorios aztecas, mayas e incas, que han proporcionado valioso 
material comparativo, incluyendo residuos de rituales festivos llevados por 
los españoles y aquí hace tiempo desaparecidos.

Para un intensivo análisis de los procesos formativos responsables de sus 
formas actuales, se han utilizado las técnicas complementarias de trabajo 
de campo etnográfico (con observación participante,37 entrevistas, toma de 
fotos, grabación sonora y videográfica y diario de campo) y documentación 
general (en archivos, hemerotecas y bibliotecas). La adopción de un méto-
do comparativo histórico-formal y cultural, en línea con el magisterio de 
Caro Baroja, impuso la confrontación de los materiales actuales y antiguos 
con sus equivalentes en las diversas culturas, especialmente mediterráneas 
y americanas. Por otro lado, se incorporan las tan comunes creencias le-
gendarias sobre orígenes locales, heroicidades, milagros y vidas de santos, 
con explicaciones a menudo anacrónicas, pero que poseen hondo arraigo 
psíquico y revelan una cultura.

Debido a las muy largas fases de organización, análisis e interpretación 
de los materiales encontrados, algunos se han ido publicando resumidos 
en las revistas Gazeta de Antropología (desde 1982);38 Historia 16 (entre 
1987 y 1997), y La Aventura de la Historia (desde su creación en 1998 
hasta el presente).

Finalmente, desearía que esta investigación ayude a entender mejor 
nuestra sociedad, al proponer claves interpretativas de estas manifestaciones 
tan humanas.
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NOTAS

1. Las que se mantenían eran las Pascuas de Resurrección y el Espíritu Santo, la Ascen-
sión y el Corpus, en fecha variable; la Circuncisión y los Reyes, en enero; la Purificación 
y san Matías, en febrero; san José y la Anunciación, en marzo; san Felipe, Santiago el 
Menor (o el Verde, como vulgarmente se le llamaba) y la Invención de la Cruz, en mayo; 
san Juan y san Pedro, en junio; Santiago Apóstol y santa Ana, en julio; san Lorenzo, la 
Asunción y san Bartolomé, en agosto; la Natividad de la Virgen, san Mateo y la Dedica-
ción de san Miguel, en septiembre; san Simón y san Judas, en octubre; Todos los Santos 
y san Andrés Apóstol, en noviembre; santo Tomé, la Natividad del Señor, san Esteban, 
san Juan Evangelista y los Santos Inocentes, en diciembre, añadiéndole la festividad de 
san Silvestre, Papa. Las fiestas suprimidas entonces fueron san Fabián, san Sebastián, san 
Ildefonso, el Ángel de la Guarda; san Benito, san Marcos Evangelista, san Isidro (salvo 
para los madrileños), la Trinidad, san Bernabé, santa María Magdalena, santo Domingo, 
Nª Sª de las Nieves, la Transfiguración, san Roque, san Francisco de Asís, san Lucas, san 
Eugenio, la Presentación de la Virgen, la Concepción y Nª Sª de la O (Pellicer, Semanario 
Erudito, t. XXXIII, aviso correspondiente al 25 de agosto de 1643). Cit. por J. Deleito y 
Piñuela, ...También se divierte el pueblo, Madrid, Espasa-Calpe, 1966, págs.15-16.

2. Claude Lévi-Strauss, La vía de las máscaras, México, Siglo XXI, 1985, pág. 79.
3. Más adelante habrá que aplicar un método de análisis comparativo morfo-histórico, 

como el diseñado por Julio Caro Baroja en sus investigaciones festivas. Sobre este asunto 
tengo publicado: «Metodología para la investigación de las fiestas tradicionales», Cuader-
nos de Etnología de Guadalajara 8 (1988), págs. 57-64. En el mero ámbito sincrónico, 
he esbozado las posibilidades de establecer comparaciones supraprovinciales en el ensayo 
que mencionaré en la nota 10.

4. «Un modelo de ficha para estudiar las fiestas», Gazeta de Antropología de Granada 
7 (1990), págs. 83-88 (disponible en www.ugr/local/pwlac). A partir de él, la Diputación 
de Granada creó una base de datos sobre fiestas provinciales (2000). En Navarra, J. Mª 
Jimeno ha creado otra base de datos (2004).

5. Calendrier Turistique 1974, Madrid, Dir. Gral. de Promoción del Turismo, 1973.
6. La actual Regulación de las Declaraciones de interés turístico nacional e internacional está 

basada en órdenes de 1979 renovadas en el BOE 27-X-1987, que estipula que se otorgarán 
«a aquellas fiestas o acontecimientos que supongan manifestación de valores culturales y de 
tradición popular, con especial consideración a sus características etnológicas, y que tengan 
una especial importancia como atractivo turístico». Para ello, «se tendrán especialmente 
en cuenta la antigüedad de su celebración, su continuidad en el tiempo y la originalidad 
y la diversidad de sus actos». Cuando se estime que «concurren relevantes circunstancias 
en cuanto a la promoción turística de España en el exterior», puede declararse de interés 
internacional. Podrá solicitarlo cualquier entidad pública o privada, acompañadas por un 
informe del Ayuntamiento y otro, con carácter vinculante en caso de ser negativo, de la 
Comunidad Autónoma donde tenga lugar. Estas declaraciones serán revisables anualmente, 
pudiendo ser revocadas o modificadas si se estima han dejado de concurrir las circunstancias 
que motivaron su concesión.

7. La actitud más combativa a favor de la Iglesia de los gobiernos del PP se manifiesta 
en que de las 34 fiestas de Semana Santa declaradas de Interés Turístico en 1989, se pase 
a 49 en 2003.
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8. La encuesta a cargo de dos empresas europeas, información dada por M-80 Radio, 
28-X-2004. En cuanto a las Fallas de 2008, se calcula en más de un millón los visitantes 
forasteros.

9. Madrid, Maeva, 1998, 523 págs.
10. Editada por la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, Sevilla, 1982. 

Dirigida por Salvador Rodríguez Becerra, cada provincia estaba a cargo de diversos 
autores, y así se distribuían las fiestas: Córdoba, más de 800, recopiladas por Francisco 
Luque-Romero y José Cobos; Sevilla, 483, por Alberto Moreno; Granada, 372, por 
Demetrio Brisset (y breves adiciones de Antonio Villegas); Huelva, 368, por Antonio 
Villegas; Málaga, 362, por Esther Fernández de Paz; Almería, 245, por Celsa Paleot-
ti; Jaén, 188, por Adela Choclán, y Cádiz, 183, por Juana Montes de Oca. Tengo 
publicado un estudio comparativo sobre los datos de esta Guía en «Patronos, fiestas 
y calendario festivo», La religiosidad popular. III: Hermandades, romerías y santuarios 
(C. Álvarez, M. J. Buxó y S. Rodríguez Becerra, coords.), Barcelona, Anthropos, 
1989, págs. 50-69.

11. Madrid, Penthalon, 1983.
12. Una equivalencia simplemente númerica daría 22.000 fiestas, pero hay desviacio-

nes tales como la alta proporción de aldeas en Galicia, y los millones de habitantes de las 
metrópolis, cuyas fiestas de barrio son menos numerosas que las de los pueblos. Con tales 
correcciones, saldría la cifra aproximada del total de fiestas. A efectos comparativos, en el 
Calendario Turístico 2004, de las 240 fiestas recensionadas, 29 corresponden a Andalucía 
y 23 a Galicia, superadas por la Comunidad Valenciana con 35, mientras que a Cataluña 
pertenecen 21. En cuanto a los Moros y Cristianos, ascienden a 12, casi todos levantinos. 
Posiblemente, sólo en India habrá más fiestas tradicionales.

13. Fallecido en 1647, su obra cumbre fue Días geniales o lúdricos (1626) (ed. y estudio 
J.-P. Etienvre), Madrid, Espasa-Calpe, 1978.

14. Biblioteca de Autores Españoles, tomo XLVI, Madrid, Atlas, 1963.
15. Don Julio amablemente me asesoró en la investigación festiva a partir de 1979. 

Sus obras, que citaré a menudo, son la base de partida inmediata de este libro.
16. Bajo la dirección de Consolación González Casarrubios, la Consejería de Cultura 

de la Comunidad de Madrid les ha publicado en la Biblioteca Básica Madrileña Calen-
dario de fiestas populares de la Comunidad de Madrid (1991), Fiestas populares del ciclo de 
primavera en la Comunidad de Madrid (1993) y Fiestas populares del ciclo de verano y otoño 
en la Comunidad de Madrid (1998). 

17. Con el asesoramiento de César Justel.
18. Rafael Briones, conferencia en la Asociación Granadina de Antropología, 27-

VI-1983. 
19. Por tanto, más del 40 por ciento eran sevillanos. Datos aportados por el canónigo 

de Córdoba y controvertido ex-presidente de Cajasur, Miguel Castillejo, en su conferencia 
inaugural del Congreso Andaluz de Religiosidad Popular celebrado en Cabra (Córdoba) 
en septiembre de 2003. En cuanto a la participación de nazarenos en las procesiones 
sevillanas, en 2005 se calcula en más de 56.000.

20. Geza de Rohan-Csermak, «Ethnohistoire et ethnologie historique», Ethnologia 
Europaea I 2 (1967), pág. 151. 

21. Clifford Geertz, Religion as a Cultural System (1966), en Ronald L. Grimes, Símbolo 
y Conquista, México, FCE, 1981, pág. 36. 
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22. Edmund Leach, «La ritualización en el hombre en relación a su desarrollo cultu-
ral y social» (1966), en J. Huxley, Le comportement rituel chez l’homme et l’animal, París, 
Gallimard, 1971. 

23. Víctor Turner, La selva de los símbolos, Madrid, Alianza, 1980, págs. 50-51.
24. R. L. Grimes, op. cit., pág. 37. 
25. Editado por el Ministerio de Cultura, Madrid, 1991. 
26. S. J. Tambiah, Culture.�ought and Social Action, Cambridge, Harvard University 

Press, 1985, pág. 128.
27. De V. Turner, véanse también El proceso ritual, Madrid, Taurus, 1989, y From 

rítual to theatre, Nueva York, Paj Publications, 1982. De C. Geertz, La interpretación de 
las culturas, Barcelona, Gedisa, 1987.

28. D. Kertzer, Ritual, Politics and Power, Nueva York, Yale University Press, 1988, 
en J. L. García y H. Velasco, op. cit., pág. 12.

29. Ibidem, págs. 255-267.
30. Una de las más curiosas rememoraciones es la romería marinera con la que en 

Bermeo (Bizkaia) recuerdan la regata ganada en 1719, por la que se quedaron con la isla de 
Izaro que les disputaba Mundaka. Desde entonces, en el aniversario un centenar de barcas 
bermeanas navegan hasta la isla, arrojando el alcalde una teja como signo de propiedad. 
Luego los romeros comen marmitako, bailan el aurresku y efectúan una amistosa visita a 
los otrora rivales de Mundaka. Cada 22 de julio, dentro de la fiesta de La Magdalena.

31. F. E. Manning, �e celebration of society, W. Ontario, Bowling University, 1983, 
pág. 7. 

32. Víctor Turner, La selva de los símbolos, Madrid, Alianza, 1980. 
33. Enrique Gil Calvo, Estado de Fiesta, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, págs. 120-124.
34. Al elegir esta provincia, nos hallamos con una fecha clave (1492) que marca 

la implantación de nuevos rituales oficiales. Los repobladores y las nuevas autoridades 
trasladan sus fiestas tradicionales, tal como estaban acostumbrados a practicarlas, y ya 
se empieza a disponer de relaciones impresas y documentación archivística que facilitan 
nuestro conocimiento sobre las circunstancias en las que se van desarrollando. Es uno 
de los aspectos de la microhistoria que pueden iluminar los usos y los comportamientos 
sociales de cada época. Por otro lado, al tomar los rituales festivos granadinos como eje 
conductor, ha sido posible su estudio profundo tanto en las formas actuales como en las 
ya desaparecidas, y al conectarlas con manifestaciones similares en el resto del mismo 
ámbito histórico-cultural, facilitan prolongar la elaboración de la historia general de los 
rituales festivos hispánicos, labor iniciada por Caro Baroja. En cuanto a Portugal, apenas 
será estudiada, aunque comparte muchos rituales festivos.

35. J. Caro Baroja, IV Curso de Introducción a la Etnología, Madrid, CSIC, 1984, 
pág. 7.

36. Y donde realicé un trabajo de estudio y recopilación de sus bailes y danzas tradi-
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Capítulo 2
Cíclicos rituales festivos

Todavía en nuestro siglo  de viajes espaciales turísticos, cuando de 
noche contemplamos el firmamento, es probable que nos intrigue. Poco 
ayuda conocer las causas físicas de la rítmica sucesión de los fenómenos 
naturales. En ciclos temporales uniformes se encadenan día y noche, de-
pendiendo su duración de otro ciclo más amplio y lento, el del cambio 
de las estaciones climáticas, con su reflejo en la vegetación. Hay un doble 
tránsito, entremezclados el corto y el largo: de la luz a la oscuridad, y del 
calor al frío. Y nuestro organismo se integra a dichos ciclos: actividad-sueño; 
infancia-juventud-madurez-decadencia.

El astro de fuego y la lluvia de las nubes que a veces lo ocultan, fertilizan 
la tierra y nos aportan alimentos. La caprichosa esfera lunar, señora de 
lo nocturno e invitada diurna, influye sobre las mareas y la reproducción 
femenina, al coincidir menstruación y ciclo lunar. Tendríamos pues, en 
nuestras dos inmensas esferas celestes, a poderosos elementos naturales, 
que se convertirán en los protagonistas de una explicación de la Natu-
raleza, que se puede considerar religiosa: serán la pareja básica de dioses 
planetarios, el principio masculino y el femenino. A medida que las ela-
boraciones teológicas se hagan más complejas, se les unirá el planeta que 
convive con ambos y que supera a cualquier estrella en luminosidad: el 
lucero matutino y vespertino1 convertido en diosa del amor, la atracción 
sexual y la guerra; denominada Inanna entre los sumerios, Ishtar para los 
acádicos, la semita Astarté (hermafrodita y diosa de la fecundidad), la 
griega Afrodita y la latina Venus (la belleza femenina). Luego se les irían 
juntando los restantes planetas y constelaciones; añadiéndoles fuentes, 
ríos, montañas, cuevas, árboles y animales diversos, a los que se atribuían 
poderes mágicos. 
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Las tribus, en sus universales ritos de iniciación, trasmitían a los adoles-
centes los secretos o conocimientos del mundo que poseían los ancianos; 
los de las mujeres solían efectuarse al llegar la priemra menstruación.2 
Comencemos por las creencias sobre el ente cósmico más variable y enig-
mático: la luna.

Respecto a la Península Ibérica, el griego Estrabón, en su Geografía 
(siglo  de nuestra era), al describir a los últimos indígenas reducidos por 
los romanos allá por el año 19 a.C., informa de que tales pueblos de las 
montañas del Norte «tenían una cultura de transmisión oral, con poemas 
épicos, culto a los antepasados, jerarquías basadas en la edad y el valor; 
había también cultos lunares (que iban muy de acuerdo con su tipo de 
agricultura arcaica), danzas en el plenilunio, culto a un dios innominado 
que se honraba también en estas noches de luna llena, y a otro equivalente 
a los dioses de la guerra de los griegos y romanos, es decir, Ares y Marte».3 
La luna en euskera es ilargi, que tiene la misma raíz que hil, «mes», e il, 
«muerte»,4 por lo que debía compartir tales conceptos. Aún hacia 1900, en 
la orensana Viana do Bolo se dirigían cantigas a la luna en bailes nocturnos 
o chanfarranchainas, tanto en verano como en invierno.5 Pocas décadas 
antes, en Galicia se recordaban «salutaciones a la luna nueva».6

El ciclo anual condicionaba la vida de los agricultores, y se sabe que 
en el paleolítico superior existió un sistema simbólico de notaciones del 
tiempo, basado en las fases lunares, del que se derivó fijar las ceremonias 
estacionales.7 Parece lógico que a la enigmática repetición regular de la 
transformación lunar se le atribuyera un complejo simbolismo, y que 
permitiera sujetar nuestro ritmo cultural a una medida del tiempo. No 
resultará extraño pues, que el calendario festivo elaborado por las sociedades 
estatales y sacerdotales, sea un ciclo anual, estructurado y centrado en la 
luna, que seguimos conservando en lo que concierne a la fecha central de 
la liturgia, la variable Pascua de Resurrección.

Ahora bien, en palabras de Frazer, «los ritos del labrador eran estables, 
pues estaban fundados en la observación directa de la naturaleza; los ritos 
sacerdotales eran inestables» al depender de un calendario móvil, aunque 
«muchos de los festivales sacerdotales pueden haber sido nada más que 
antiguos festivales rurales disfrazados en el curso de los siglos por la pompa 
sacerdotal y separados de sus raíces en el ciclo natural de las estaciones 
por un error del calendario».8 Según Caro Baroja, «hay que aceptar que 
en la fijación del calendario los cristianos han aceptado una tradición 



.     

antigua y que ésta se ajusta a conceptos acuñados por sociedades paganas, 
como lo indican los nombres de los meses y también los de los días de la 
semana».9

Siguiendo con este autor, uno de los mayores conocedores de nuestras 
culturas, el pueblo español tiene desde épocas muy remotas una religión 
dogmática, que es la católica, que contiene «unos dogmas, unos ritos 
y unas narraciones». En una comunidad aislada puede haber una fiesta 
o un rito que sean perfectamente generales, y el hombre del ambiente 
campesino, el de la mentalidad popular, interpreta sus aspectos narrativos 
y los sitúa dentro del cristianismo, atrayéndolos hacia su propio ámbito, 
hacia su propia experiencia vital, actualizándolo. La interpretación del 
espacio en función de lo sagrado es algo fundamental en la vida de los 
pueblos.

Detengámonos en un curioso ejemplo de actualización narrativa, como 
ocurre en el paraje de Camposagrado (20 km al norte de la ciudad de León), 
que está aureolado con la leyenda de una batalla victoriosa de Don Pelayo 
contra los moros, en conmemoración de la cual se alzó una ermita, hoy 
santuario, en honor de la Virgen. «La realidad, sin embargo, parece apuntar 
hacia un origen muy distinto: la cristianización de un campo megalítico, 
del que aún restan los trece túmulos saqueados que la leyenda considera 
pozos que un capitán de Pelayo, Colinas, excavó para escondite de los 
cristianos». La archicofradía de Camposagrado, cuyos estatutos remontan 
a 1551, es la encargada de mantener el culto a la Virgen y de organizar sus 
concurridas romerías.10

Espacios y elementos sagrados

Volviendo a Caro Baroja, hay espacios sagrados, hay espacios profanos, 
y hay tiempos sagrados y profanos: la ordenación de las fiestas y de los 
trabajos (ordenación debida a un proceso histórico realizado dentro de una 
historia en la que la religión tiene gran importancia) muestra un concepto 
del año, un concepto del tiempo muy concreto, como si ese año fuera un 
ser viviente. Los hombres del campo, de los pagi, eran pagani, que seguían 
la fe antigua de los pueblos grecolatinos frente a la nueva fe cristiana. «Esta 
tendencia al paganismo de la gente del campo se observa en bastantes 
tratados de teólogos y de moralistas de los siglos  y ».11
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Respecto a la persistencia bajo sucesivas religiones dominantes de lugares 
considerados sagrados, entre nosotros destacan las fuentes. En la Penín-
sula Ibérica, «en la época pagana fueron las fuentes objetos de adoración 
de los pueblos indígenas y de los que se instalaron en nuestra tierra. En 
los primeros siglos del cristianismo se pretendió condenar tal adoración; 
después se quiso cristianizarla dando a las fuentes y manantiales nombres 
de santos [...] Es evidente que en suelo español el uso de los exvotos está 
ligado desde muy antiguo con el culto a las fuentes salutíferas. El gran de-
pósito de exvotos ibéricos del barranco de los Jardines (Despeñaperros) se 
halla en los alrededores de un manantial de aguas finas y es casi indudable 
que lo formaron generaciones de hombres que fueron a él a curarse de sus 
dolencias, a sanar a los animales domésticos, etcétera». Otro depósito de 
bronces ibéricos (siglos  al  a.C.), «se ha encontrado en Murcia; se trata 
de exvotos hechos a una divinidad de la fuente que ha dado su nombre a 
la Virgen Patrona de la ciudad, la Fuensanta, que tenía su templo especial 
[...] La epigrafía hispano-romana nos habla claramente del culto a las aguas 
[...] Conocemos dedicaciones a las ninfas en general, que como se sabe 
eran divinidades de las aguas [y se atestigua también] la divinización de las 
fuentes, sin más [...] Es muy probable que con la introducción en España 
del culto romano a las ninfas se unificara, se diera un aire aparentemente 
general al culto a las fuentes, que en épocas anteriores ostentaría caracteres 
más varios y diversos en cada región». Siglos después, «los santos de la 
primera época cristiana de España condenaron el culto que los aldeanos 
seguían dando en las fuentes a las ninfas»,12 como hizo el arzobispo de 
Braga en el siglo , san Martín Dumiense, respecto a los campesinos 
gallegos, que ofrendaban pan y vino a las fuentes, al tiempo que también 
adoraban árboles y peñascos. En cuanto a la mitología vasca, un relevante 
lugar lo ocupa Mari, personificación de la tierra y reina de los genios, 
que habita en cuevas de altas montañas13 y nos aporta los manantiales de 
aguas saludables.

Parecen demostrar la cristianización de tales cultos paganos, tanto las 
diversas advocaciones de la Virgen relacionadas con manantiales (Nª Sª 
de Fontcalda, Fonfrida, Fuencisla, Fuente de la Salud, Caños Santos...), 
como el siguiente par de casos gallegos. En el primero, tenemos que una 
fuente santa nace bajo el mismísimo altar mayor de la iglesia parroquial 
(que fuera un monasterio existente ya en el siglo ) de la coruñesa Soan-
dres, y es canalizada hacia el exterior; el día de la romería, los fieles se lavan 
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en dicha fuente. La segunda muestra de evolución de la función de un 
lugar sagrado, es el de la ermita de Santa Eufemia de Vilouchada, que se 
levanta junto a un monasterio que ya consta existía en 947, con «indicios 
que parecen indicar su conexión con la cristianización de Galicia rural», 
como son el nombre de la santa titular, su cercanía a una fuente santa y a 
su lado una peña con una hendidura en la que solían acostarse los que se 
sentían afectados por el meigallo o posesión diabólica, después de haberles 
sido impuesta la reliquia de la santa allí custodiada y haberse lavado en 
la fuente; tras la desaparición del relicario, los fieles seguían acudiendo a 
pedir auxilio contra los males del reuma, lumbago y dolores óseos, aunque 
hoy día se limitan a reunirse para una comida campestre.14

También se han mantenido cultos respecto a piedras sagradas, como se 
aprecia en diversos santuarios gallegos, donde subsisten ritos de pasar por 
grandes piedras abogosas contra ciertos males. Así, en el templo de san Gui-
llermo de Fisterra hay una cama de piedra, en la que según el P. Sarmiento 
los esposos estériles yacían públicamente con el fin de procrear; mientras 
que en Muxía sigue teniendo propiedades mágicas la piedra de la Virgen 
de la Barca, un monumento megalítico bajo el que pasan inclinados los 
fieles.15 Un ejemplo castellano se tiene en la romería de san Frutos (patrono 
de Segovia) a su ermita en la Hoz del Duratón. Este santuario, un edificio 
románico colgado sobre el abismo, tiene bajo el altar una piedra cuadrada 
que la tradición dice que hay que rodear por tres veces si se quiere evitar 
hernias. A pesar de la estrechez del lugar, que hay que atravesar agachados, 
se forman colas para el rito profiláctico.16

En la evolución humana, tras aprender a caminar sobre los pies, utilizar 
ramas como armas y fabricar herramientas con piedras, el siguiente gran 
avance sería el control del fuego, que ya está documentado hace 400.000 
años. Se trata de un hallazgo transmitido culturalmente, y su reiterada 
intervención festiva en forma de hogueras rituales, puede significar que 
no se debe olvidar cómo obtenerlo y aprovecharlo. En 1885, Manuel 
Murguía relata que, en la aislada comarca lucense de los Montes de Cer-
vantes, se mantenía vivo el fuego al avivarlo cada mañana a partir de las 
brasas nocturnas: «Dejarlo morir equivale a un sacrilegio y se paga caro 
[pues] la desgracia perseguirá de cerca a la casa y los que la habitan [ya 
que] un fuego muerto indicaba un lugar desierto». Este carácter de deidad 
protectora tenía su apogeo cada 1 de enero, cuando «se limpia el hogar, se 
arroja el fuego de la noche y se enciende de nuevo; para que sea propicio 
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debe durar todo el año [y] en determinados días le arrojan flores; cuando 
cuecen el pan le dan su porción [también] echan sobre él algunas cucha-
radas de grasa (manteca de cerdo) y así que se levanta la llama dicen que 
“el fuego se alegra”. Nada sucio se arroja a la lumbre, pero muy en especial 
las cáscaras de los huevos, porque con ellas quemaron a san Lorenzo [...] 
siendo éste el nombre con el que llaman al sol, mientras que el gallo y la 
gallina son símbolos de la abundancia por los huevos que producen: se-
rán la personificación del sol». En Bergantiños (A Coruña), «cuando uno 
saliva sobre el fuego, le increpan diciendo: “Judío, no escupas en el fuego, 
que salió por la boca del ángel”. [También] estaba prohibido mantener 
relaciones sexuales frente a él».

En el nivel litúrgico, se da gran valor a los cirios y sus llamitas. A lo largo 
del siglo  se extendieron por las parroquias asturianas las Cofradías del 
Santísimo Sacramento y asociaciones llamadas de la Luminaria, para que se 
tuviera perennemente una luz ante la Eucaristía. Dividido su coste entre los 
vecinos, podaban el monte vecinal, y del carbón vegetal obtenido, destinaban 
un tercio para la iglesia parroquial. Otros ingresos provenían de un impuesto 
sobre la sidra natural. En Lastres era enorme el consumo de cirios, ya que 
en el siglo  una nativa creó una Obra Pía de Minerva del Santísimo 
Sacramento, dotándola espléndidamente para sostener la fiesta del Corpus 
y que se le honrase con perpetua luminaria.17

Como símbolo solar, en muchos caseríos vascos se coloca en la puerta 
una flor seca del cardo, que se llama eguzkilore (flor del sol), a fin de proteger 
la casa de los malos espíritus, brujos, enfermedades, tempestad y rayo.

Otras arcaicas creencias sobre los astros por la anteriormente citada zona 
montañosa del interior galaico, de acuerdo con Murguía, eran «antes de 
cocer el pan ofrecer una torta a la estrella matutina, Venus, poniéndola en 
la ventana que mira al Oriente», que ejerce como altar; y que «tan pronto 
como se ordeñan las vacas, se ofrecen a la aurora las primicias», colocan-
do una taza con leche en dicha ventana, «que es herida por los primeros 
fulgores» solares.18

En las antiguas religiones, el poder de los astros les convertía en divi-
nidades, que se personificaban y hacían actuar de acuerdo con la sicología 
humana. Parte de sus poderes fueron heredados por nuestros santos, capaces 
de ejecutar acciones sobrenaturales o milagros. Y, como decía Caro Baroja, 
«las devociones a los santos son la esencia del culto popular en cualquier 
país católico»,19 siendo los santos un claro ejemplo de la impregnación de 
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la vida social por lo religioso: «En la vida cotidiana de las sociedades tra-
dicionales es el mediador, patrono y representante de una actividad vital, 
o de una necesidad».20

Su gran poder incluso se podía ejercer de modo anónimo, como se 
desprende de uno de los informes enviados para las Relaciones topográficas 
encargadas por Felipe II: en cierta ermita madrileña «se han hecho muchos 
milagros notables y hay en ella ciertas reliquias que se dicen ser de santos, 
pero no se sabe de qué santos, y los milagros que han hecho son sanar cojos 
y quebrados y de esto se tiene noticia».21 No extrañará, pues, que reflejemos 
las vidas y milagros de los santos tal como se conciben en el imaginario 
popular, a partir de los relatos hagiográficos de los predicadores, y de las 
pinturas y esculturas en los templos.

 
Conexiones rituales

En los rituales festivos es frecuente que aparezcan acciones o elementos 
cuyo significado es de confusa interpretación desde nuestra actual óptica 
social, debido a las transformaciones experimentadas en sus etapas evo-
lutivas.

A menudo, se trata de desplazamientos, por los que consiguen persistir 
al escapar de la prohibición de la fiesta en la que se integraban. Así, la 
insistente persecución de lo erótico llevó a los festeros a camuflar estas 
manifestaciones, tan básicas en el disfrute festivo, derivándolas al complejo 
ritual precristiano en torno a las mascaradas invernales o carnavalescas. 
Igualmente, la veraniega celebración litúrgica del Corpus englobó arcai-
cos rituales primaverales y solsticiales previos. E incluso podía amparar 
elementos carnavalescos, como señala Risco respecto al Corpus de Allariz, 
donde «en otros tiempos iban unos hombres echando hormigas delante 
de la procesión, así como un moro con un alfanje danzando delante de 
la custodia. Según la tradición popular, las hormigas se empleaban para 
alejar a los judíos, que tenían una colonia importante en esta villa»22 y se 
mofaban al paso de la custodia. A pesar de esta explicación local, son varios 
los actuales carnavales gallegos donde se arrojan agresivas hormigas a los 
espectadores, para provocar la hilaridad general, al margen de los etnocidas 
gobernantes sionistas de Israel. Y hoy día es un novillo el que embiste en 
Corpus por las calles de la villa. 
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Entre otras conexiones rituales que se pueden establecer a lo largo de 
largos periodos temporales, tendríamos:

• Las vueltas al templo, con el ritual egipcio observado por Plutarco, 
cuando la vaca dorada que representaba a la diosa Isis «era llevada procesio-
nalmente dando alrededor del templo siete vueltas».23 En Galicia todavía 
perdura el rito de dar siete vueltas en torno a cruceiros, que santifican los 
cruces de caminos,24 mientras que es frecuente en romerías de varias zonas 
dar dichas vueltas al santuario.

• Los sorprendentes danzantes masculinos con faldas, que ejecutan sus 
coreografías con palos, arcos, espadas o broqueles, y que en numerosas 
localidades siguen interviniendo en festividades del Corpus u otras. De 
acuerdo con Caro Baroja, sus extraños elementos femeniles (sayas, enaguas, 
medias, encajes) «se repiten en la indumentaria desde tiempo inmemo-
rial al parecer. ¿Qué tiene ésto que ver con el cristianismo? [...] Podemos 
suponer con derecho que arranca de cultos no cristianos, en que la danza 
desempeñaba un papel “menos decorativo”, “más significativo”, conside-
rada desde el punto de vista conceptual. Sabemos, por ejemplo, que los 
atributos femeniles en los sacerdotes de la “Magna Mater” o Cibeles, eran 
dominantes [y su] razón estaba en los mismos mitos que existían en torno 
a la diosa».25 En cuanto a las danzas en sí, por huellas de pies registradas en 
arcilla en Montespan, se sabe que ya en el paleolítico se practicaban «danzas 
circulares».26 Y la procesión se puede entender como danza ambulante.

• Los pasos procesionales, con el cortejo asirio presidido por el rey sobre 
una carreta protegida por un gran parasol, como representa un relieve del 
730 a.C.27

Profundicemos en estos cortejos o comitivas ritualizadas, que desde tan 
antiguo se practicaban en los diversos ámbitos culturales, y en los que suele 
intervenir la mayoría de la población, incluso los marginados sociales.

Las procesiones rituales

Las procesiones hispánicas gozan en Semana Santa de su mayor esplendor, 
rozando lo mágico con su dimensión sensorial, su lenguaje estético y su 
gran teatralidad callejera. En ellas se integran las artes de la imaginería y la 
escenografía en arcaicos rituales paganos. En estas comitivas religiosas se 
plasma un complejo simbolismo, tanto en el orden de los asistentes (tes-
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timoniando su estatus social) y sus recorridos por rutas fijas (consagrando 
unos espacios significativos) como por los objetos presentes y acciones 
realizadas (teatralizando discursos ideológicos). Por ello, desde la antropo-
logía, se las reconoce por su rol de revelador de una estructura de creencias, 
valores y relaciones sociales. Este aspecto en gran medida lo comparten 
con otros recorridos callejeros rituales y espectacularizados, como son los 
cortejos y desfiles cívicos, entre los que destacan las bodas, visitas o entradas 
reales (con sus arcos triunfales con lemas y motivos alegóricos), las tomas de 
posesión (con su parafernalia de objetos expresivos del poder), los entierros 
y las inauguraciones y los homenajes.

La voz procesión es definida en 1611, en el Tesoro de la lengua castella-
na de Covarrubias, así: «Dícese de la letanía o rogativa». Podemos, pues, 
remontarnos al ritual litúrgico que se celebraba antiguamente el 25 de 
abril y a mediados de mayo, y que hoy día prácticamente se ha olvidado: 
las Letanías. El papa Gregorio I, que impuso Roma como capital del cris-
tianismo y ordenó el oficio litúrgico conocido como gregoriano, también 
estructuró las comitivas procesionales. A las rogativas las llamó procesiones 
septiformes, porque los asistentes estaban obligados a cumplir un estricto 
orden jerárquico: abrían marcha los clérigos seculares, seguidos por los 
monjes y religiosos, las monjas, los niños, los seglares solteros, las viudas 
y mujeres solteras, y finalmente, los casados. Un orden físico que reflejaba 
los imperantes valores morales judeocristianos.

Como muestra de la antigua relevancia de las procesiones religiosas, 
tenemos que a inicios del siglo  en la ciudad de Huesca tenían lugar 
nada menos que en 32 días al año.28

Para Ashley, las procesiones «eran el modo privilegiado de expresión 
pública a fines de la Edad Media y el Renacimiento [y] son como represen-
taciones teatrales diseñadas para producir poderosos efectos en asistentes»;29 
en esencia, simbólicas acciones socio-culturales, función didáctica que 
siguen cumpliendo en nuestros tiempos globalizados y de retransmisiones 
televisivas en directo, lo que multiplica su audiencia. En el caso español, 
la década rosa iniciada en 1995, suministró varios cortejos nupciales de 
gran resonancia, en los que se enlazaron coplistas, aristócratas, infantas y 
periodistas con toreros, deportistas y príncipes. A través de estas ceremo-
nias espectaculares, algunas entre la crónica sentimental y la legitimación 
monárquica, se proponía un modelo familiar tradicionalista. 
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La división en bandos enfrentados

Volviendo a la sucesión de estaciones climáticas (que en el continente 
europeo se dividen en cuatro), se pueden simplificar en estío-invierno, o 
sequía-lluvia. Esta dicotomía nos lleva a la que ritualmente se manifestará 
como división en bandos antagónicos.

A lo largo de las siglos, debido al ya mencionado proceso de actualiza-
ción, los bandos enfrentados han ido modificando su forma.

Si nos fijamos en la etnografía mundial, se ha documentado un amplio 
complejo simbólico constituido por rituales festivos de luchas entre dos 
bandos entre los que me limitaré a señalar los que aparecen en el cuadro 
siguiente:30

Localización Bandos enfrentados  Motivo del ritual

Suecia, Baviera, Isla de Man
Canadá
Andes (Perú)
Birmania
India
India
India
Australia
Alto Nilo
México

Verano-invierno
Nacidos en verano-invierno
Aguas-secas
Lluvia-sequía
Mujeres-hombres
Un bando en cada ribera del río
Espíritus buenos-malos
Vecinos-hombres de ceniza
Del dios-del rey que lo encarna
De la diosa-autoridades

Llegada del buen tiempo
Prolongar el buen tiempo
Saber qué tiempo hará
Tener lluvias
Tener buena cosecha
Expulsión de plagas
Funeral
Expulsión almas difuntos
Proclamación monarca
Aplacar terremotos

Como se puede apreciar, los motivos explícitos de estos rituales de confron-
tación pueden ser naturalistas, funerarios y de identificación de reyes con 
divinidades. A ellos tendríamos que añadir tantísimas luchas de iniciación 
de los jóvenes guerreros.

En lo que toca a España, se conservan primitivas danzas de enfrenta-
miento o combate, al dividirse los danzantes en dos hileras e intercambiar 
golpes con espadas, palos o arquillos.31 En muchos sitios las acompañan de 
parlamentos con retos, distinguiéndose los contendientes sólo por distinto 
color de la banda. 



.     

Fijémonos ahora en detalle en los enemigos en este tipo de fiestas en 
la España actual. Las representaciones rituales de lucha entre dos bandos 
en la España posfranquista han ido aumentando en número, ampliando 
la gama de bandos enfrentados, que prácticamente estaban limitadas a 
Moros y Cristianos, con su extensión a los contendientes en las guerras 
de los romanos contra cartagineses, galaicos, numantinos y cántabros; el 
rechazo de desembarcos vikingos e ingleses; la expulsión de los invasores 
franceses.

Este universo festivo se puede definir por su carácter de rememorar 
épicos episodios de la historia local. Uno de los bandos en presencia, el 
de los héroes, está constituido por los nativos, mientras que el opuesto, 
el de los enemigos, corresponde a diversos «extranjeros», lo que implica 
cierto carácter étnico del conflicto. Siendo así que la clase hegemónica 
resultan ser las danzas, relaciones o embajadas de Moros y Cristianos, en este 
subconjunto de origen medieval no se establecen distinciones dentro del 
bando moro o musulmán entre árabes, marroquíes, nazaríes, moriscos, 
turcos y berberiscos, seculares enemigos de los castellano-aragoneses. De 
hecho, en situaciones de confrontación intercultural e inter-étnica como 
las de los siglos  y  en todo el imperio español, los enemigos rituales 
servían como contra-modelo para cimentar la cohesión sociocultural y 
las señas de identidad colectivas.32 Pero en la memoria popular también 
se designa como moros a los antepasados, esos seres míticos que perduran 
encantados guardando los tesoros ocultos bajo tierra, emparentados con 
divinidades subterráneas y civilizadoras.

Considero útil tener en cuenta las aportaciones de Bajtin respecto a 
que las fiestas oficiales de la Edad Media, contribuían a sancionar y for-
tificar el régimen vigente, y si se servían del pasado era «para consagrar el 
orden social presente [...] A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval33 era 
el triunfo de una especie de liberación transitoria, la abolición provisional 
de las relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes [...] En las fiestas 
oficiales las distinciones jerárquicas se destacaban a propósito [...] Esta 
fiesta tenía por finalidad la consagración de la desigualdad»,34 que si se 
añade a la opinión de otros investigadores sobre el universo carnavalesco, 
como Bernheimer, Heers y Caro Baroja, nos llevarían a formular: ¿se 
puede estructurar un sistema de transformaciones que recoja las diferentes 
relaciones de oposición presentes en las sucesivas formas adoptadas por los 
rituales de conquista en España?35
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 Podría ser así:

Ámbito VENCEDOR / vencido Metáfora

Naturalístico  

 

VIDA / muerte
VERANO / invierno 

Lo nuevo / lo viejo
Flores / heno, paja

Moral BIEN / mal
VIRTUDES / pecados
ÁNGELES / demonios
SANTO / dragón 

Cielo / infierno

Socio-cultural CULTURA / naturaleza
DOMADOR / oso
CABALLERO / salvaje
DAVID / Goliat

Artificial / brutal
Pequeño / grande

Étnico-religioso CRISTIANOS / moros
ESPAÑOLES / extranjeros

Poderoso / impotente

   

Autoridad, control
(normas, jerarquía, gobierno, 
seriedad, rigidez, lo habitual)

Trabajo

LIBERTAD, CARNAVAL
(licencias, igualdad, locura, lo grotesco,
erotismo, lo foráneo)
FIESTA

En cuanto a la figura del enemigo ritual, se puede diseñar el siguiente 
minisistema de imágenes:

     

INVIERNO

dragón
oso

hombre salvaje
pelele de fin de año

moro mítico

ENEMIGO

Todos ellos, representantes del inframundo,36 víctimas propiciatorias para 
expulsar las almas de los difuntos y evitar que causen desgracias.

Aún falta otro importantísimo aspecto que considerar. En todas las relacio-
nes de oposición hay un elemento significativo que aparece como motivo de la 
confrontación: la doncella o joven hembra virgen. Bien se trate del oso, del 
dragón, los salvajes, los demonios, los pecados, los moros o los extranjeros, 
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el único o al menos uno de los objetivos de su fechoría es el rapto de la 
doncella.37 Si bien en la lucha entre David y Goliat no aparece como tal, 
de hecho a David se le ofrece la mano de la princesa si vence al gigante. 
Incluso en el teatro culto religioso es un motivo muy repetido. En el caso 
del invierno, varias de sus personificaciones persiguen a las mujeres, y al 
someterles a juicio suelen ser acusados de lascivia, lujuria y deseos sexuales 
desenfrenados, por lo que son condenados y ajusticiados.

Y da igual quién la rapta, si el dragón, el demonio u otros hombres, el 
hecho cierto es que será dominada por el guerrero y todopoderoso dios-
padre, la otra parte constitutiva del santo, probable construcción mental 
del género masculino. Y quizá sea ésta la fechoría básica que ritualmente 
se representa ante un público en su mitad compuesto por mujeres, el 
otro de los héroes y sus enemigos, como lección histórica no olvidable: han 
sido conquistadas. Y esta captura del poder femenino resulta que, bajo la 
forma de rapto de la doncella por el dragón, también es el tema básico de 
los cuentos folklóricos maravillosos (Propp), por lo que se comprueba su 
arraigo en uno de los más profundos sustratos del inconsciente colectivo, 
que no deja de manifestarse, como se comprueba en tantos relatos fílmicos 
y televisivos, así como en cómics, videojuegos y dibujos animados que 
exitosamente producen las actuales industrias audiovisuales.

La paulatina incorporación de las mujeres a estos rituales, propia de 
nuestro siglo y especialmente a partir de 1968, es una consecuencia de la 
recuperación de parte de su autonomía social, y así se está modificando 
uno de los mensajes simbólicos que trasmitían estos rituales.

La más antigua de nuestras fiestas históricas

Y para acabar con este capítulo, una hipótesis sobre la fiesta de conquista 
más antigua de España. En el primer libro de Historia español, la General 
Estoria mandada redactar por Alfonso X de Castilla en el siglo , se 
recuerda que, tras derrotar al tirano Gerión, Hércules hizo «sus juegos y 
sus alegrías grandes» por haber vencido.38 Esta fiesta forma parte de un 
complejo mítico nucleado en torno al décimo trabajo de Hércules: retar y 
matar a los reyes de Iberia, los Geriones, para robarles el ganado y con-
quistar el territorio.39 Según el mito, esta batalla tuvo lugar en los Montes 
Tartesios, cerca de la boca del estrecho de Gibraltar, y fue conocida como 
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«la guerra entre los dioses y los titanes o gigantes», recayendo el mérito de 
matar al jefe de los titanes, sucesivamente en Osiris, Dionisio, Baco o su 
hijo Hércules, ya que se les fue asimilando al mismo vencedor personaje 
divino. Se atribuye a Cádiz ser la ciudad más antigua de Occidente, y 
en sus cercanías se levantaba el templo del Hércules Egipcio, donde se 
veneraban las cenizas de este poderoso dios solar y marino, y que tuvo 
gran fama en la Antigüedad, hasta que en el año 384 se prohibieron los 
sacrificios allí.40 Dado el buen número de ruinas de teatros romanos que se 
esparcen por la Península Ibérica, y la afición de los lugareños por el teatro, 
no sería extraño que la mítica batalla entre los dioses y los gigantes hubiera 
sido escenificada ritualmente. Sabemos que ciertos dragones procesionales 
españoles se relacionan con la hidra de Lerna que mató Hércules,41 y que 
en el recibimiento que le hizo la ciudad de Burgos en 1571 a la que venía 
a desposar a Felipe II, salieron unos «matachines que hacían tales mudan-
zas, gestos y fuerzas, que dicen de Hércules».42 ¿No podría también haber 
habido unas representaciones de la conquista de Hispania por Hércules que 
fuesen el modelo formal de los actuales rituales?

Si esto no es demostrable, sí se puede pensar que la oficializada lucha 
de moros y cristianos como muy pronto debe ser del siglo  (la primera 
cruzada convocada por un Papa fue la de Barbastro, en Aragón, en 1064, 
mientras que la toma de Jerusalén por los cruzados es en 1099)43 cuando 
se integraría a un modelo festivo conmemorativo épico-militar, paralelo 
a unas mascaradas populares estacionales y de domesticación, que deben 
remontarse a muy lejanos orígenes.
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Capitán cristiano y su rodella o protector en Alcoi (inicios del siglo XX) [Archivo Museu del 
Casal de Sant Jordi, Alcoi].



Capítulo 3
Los organizadores de fiestas

Toda fiesta, como expresión comunitaria que es, exige un planteamiento 
organizativo mínimo. Varias personas han de ponerse de acuerdo para 
cubrir las necesidades materiales y encargarse de los contactos y acciones 
precisas. Aquí se prescindirá de las fiestas privadas para tratar sobre las 
fiestas públicas o abiertas.

Para hablar con propiedad de los organizadores, vemos que el vigente 
Diccionario de la lengua española define organizador como el «que orga-
niza o tiene especial aptitud para organizar», siendo así que se ha dado en 
nombrar organizar al acto de «establecer o reformar una cosa, sujetando 
a reglas el número, orden, armonía y dependencia de las partes que la 
componen o han de componerla».

Han aparecido conceptos claves como sujetar a reglas y orden, que nos 
imponen una visión ideológicamente restrictiva de esta función social. No 
es casual que se enfatice el aspecto regulador sobre el meramente práctico 
de «distribuirse las acciones necesarias para el buen funcionamiento de un 
proyecto colectivo», ya que a nivel histórico han primado los ordenadores, 
hasta el punto de impedir las expansiones festivas que no se sometieran a 
sus normas. Habrá, pues, que comenzar por el análisis de los ordenamientos 
festivos en la Península Ibérica, para situar el estrecho margen de acción 
tolerado a las actitudes festivas.

De los colonizadores romanos provendrá la primera referencia que co-
nozco respecto al orden festivo. En tiempos de Julio César, se promulga la 
Lex Coloniae Genetivae Juliae, que aplicará el derecho de los conquistadores 
en Hispania. En ella se especifica que los duumviros puedan gastar hasta 
3.000 sextercios en dar «fiestas y juegos escénicos en honor de Júpiter, Juno, 
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Minerva, los dioses y las diosas, por espacio de cuatro días» cada una. Por su 
parte, los ediles deben dar tres días de «fiestas y juegos escénicos a Júpiter, 
Juno, Minerva, a Venus otro día en el circo o foro... y si sobrara dinero, 
que se consuma en el templo a cuyo dios o diosa se ha ofrendado».1

Las vigilias en veneración de los santos (fieles justos fallecidos) se conocen 
desde los inicios del cristianismo. Pero algo debía disgustar a las autorida-
des eclesiásticas, como evidencia que en el considerado primer concilio de 
la iglesia católica hispana, el de Elvira, reunido en Granada a inicios del 
siglo , se prohíba «que las mujeres trasnochen en el cementerio, porque 
muchas veces con pretexto de orar cometen maldades ocultamente».2 Esta 
extraña prohibición se seguirá repitiendo en fecha tan tardía como 1712 
en la almeriense Cuevas del Marqués, cuando el vicario general del obis-
pado prohibió «que las mujeres salieran de noche con pretexto de visitar 
ermitas, andar las cruces, rezar el rosario y hacer el Vía-crucis, pues esto 
daba lugar a ciertos inconvenientes»,3 que suponemos habrían de ser de 
índole erótico.

Una explícita normativa festiva será acordada en el III Concilio de 
Toledo (año 589), cuando los obispos y nobles hispano-romano-visigodos 
imponen de nuevo el catolicismo como religión oficial. En el canon XXIII, 
bajo el título «Que se prohíban los bailes en las fiestas natalicias de los 
santos», se acuerda: «Debe extirparse radicalmente la costumbre irreligiosa 
que suele practicar el pueblo en las fiestas de los santos, de modo que las 
gentes que deben acudir a los oficios divinos se entregan a danzas y can-
ciones indecorosas. Con lo cual no sólo se dañan a sí mismos, sino que 
estorban a la celebración de los oficios religiosos. Que esta costumbre se 
destierre de toda España, lo encomienda muy de veras el concilio, al cui-
dado de los obispos y de los jueces».4 En este concilio se elaboró el marco 
de referencia que habría de regir la vida social, y por ello es tan importante 
la condena sin paliativos a los cantos y danzas indecorosos en las fiestas. Por 
aquel entonces, la mayoría de los hispánicos no debían ser cristianos muy 
practicantes, y ya se lanzaba la ofensiva antilúdica. Sólo se permitirían las 
ceremonias decorosas en los días de fiesta, que para san Isidoro de León son 
los «establecidos para los oficios santos de la Iglesia», que contrapone a los 
llamados feriales, «establecidos para usos y para labores de los hombres».5 
Por tanto, desde finales del siglo , se intenta equiparar fiesta con fiesta 
religiosa decorosa, y la lucha de los ordenadores contra el pueblo poco 
piadoso, casi pagano y obsceno, emprenderá una feroz dinámica: sólo se 
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permitiría lo que a los gobernantes pareciera adecuado, sin respetar los 
derechos de usos y costumbres.

Para advertir a los fieles sobre las nefastas consecuencias de no guardar 
los preceptos festivos, en la medieval Leyenda Dorada se cuenta la ejem-
plar historia de Pedro el boyero, quien «el día de santa María Magdalena, 
en vez de respetar el carácter festivo de la jornada, unció sus bueyes y se 
dirigió al campo a trabajar [sin que los bueyes aceptaran sus órdenes, por 
lo que él] soltó esta maldición: «¡Mal rayo os parta!». Tan pronto como lo 
dijo, cayó de lo alto una centella que mató a los bueyes, destrozó el carro 
y le dejó sin una de sus piernas [...], la tibia se le desprendió de la rodilla 
completamente. Pedro la recogió y con ella en la mano, en medio de terri-
bles dolores logró llegar a una iglesia y la escondió en un agujero, y pidió 
llorando a la Virgen María que le socorriera». Noches después, mientras el 
boyero dormía se le acercó la Virgen con san Hipólito, al que encomendó 
la curación, por lo que éste desenterró la tibia, y de vuelta «la injertó en la 
rodilla del mutilado como un injertador de árboles hace sus injertos». El 
dolor despertó a Pedro, quien se encontró con una nueva pierna, que al 
salir el sol «tenía la misma longitud y fortaleza que la que perdió cuando 
el accidente del rayo. Conmovido por tan estupendo milagro, decidió 
consagrarse a Dios y se retiró al desierto para vivir como eremita».6

De pasada mencionaré un aspecto que considero crucial. La fiesta 
pública puede ser al aire libre o en espacio cerrado. Ya constan santuarios 
o templos en una de las más antiguas ciudades existentes, la fortificada 
Jericó, que hacia 6800 a.C. contaba con amplios edificios públicos, de los 
que al menos uno parece construido para ceremonias rituales. También se 
han excavado restos de templos en los Balcanes, datados hacia 6000 a.C., 
correspondientes pues a la civilización arcaica europea. Luego llegaría el 
periodo histórico de las ciudades-templo, destacando las mesopotámicas.7 
Una primitiva función de los templos debió ser como salas de reuniones 
(protegidos de las inclemencias del tiempo) para celebraciones festivas, 
posiblemente consistiendo esta primera función colectiva pacífica desa-
rrollable en una pequeña comunidad, en banquetes, danzas y juegos. Al 
apropiarse del uso y control de la casa de la fiesta, la casta sacerdotal se 
arrogó un inmenso poder sobre la vida cotidiana de la comunidad. No sólo 
«hablaban con los dioses», sino que también custodiaban el local público. 
No sería de extrañar que los inconformes se vieran obligados a acudir 
a las cuevas amplias para sus fiestas clandestinas, tanto bacanales como 
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aquelarres, y que proliferasen los otros únicos locales con cierta capacidad 
festiva pública: las tabernas, que ya son reguladas en el siglo  a.C., en 
el babilónico Código de Hammurabi.8

En la muy católica Iberia

Avanzando en el tiempo, el desarrollo social y cultural de los siglos - 
aportaría, entre otras novedades, la irrupción de las cofradías o hermanda-
des, a menudo relacionadas con los gremios. Junto a los socorros materiales 
y espirituales, se dedican a sufragar y organizar las fiestas en su vertiente 
civil. Mientras que en Arras (condado de Flandes), la burguesía rica y el 
patriciado se agrupan en torno a una cofradía literaria, el puy, que pro-
mueve la poesía, el teatro, concursos y fiestas;9 en la Iberia recristianizada 
serán las interclasistas cofradías de ánimas las que se encarguen de organizar 
las fiestas invernales o carnavalescas, además de las obligatorias asistencias 
a misas y procesiones en las festividades litúrgicas, y el correspondiente 
pago a predicadores y oficiantes.10 Respecto a los nobles hispanos, en 
el siglo  se funda la congregación nombrada Orden de la Caballería 
de Santiago, entre cuyas constituciones se pueden destacar: «Y por más 
ejercicio y honra de las dos festividades del glorioso apóstol Santiago, 
nuestro patrón, ordenamos que estos dos días en cada un año hagan los 
caballeros de la orden fiestas y ejercicios militares, variando unas veces 
de una manera y otras veces de otra, como se lo fuésemos ordenando».11 
También «han de dar del comer tres veces al año a los pobres de su en-
comienda, por las octavas de Navidad, Resurrección y Santa María de 
agosto, por las ánimas de los fieles difuntos».12 Tal como correspondía a 
monjes-soldados, sus fiestas se orientaban hacia la práctica bélica, y a los 
siervos de sus vastos territorios no les quedaría otro remedio que contem-
plarlos y, en los tres grandes festejos anuales, acudir al banquete gratuito. 
Conocida la influencia política y económica de la orden de Santiago, más 
poderosa que muchos monarcas y modelo de las otras órdenes militares, 
su interpretación de cómo habían de ser las fiestas es muy probable que 
debió marcarlas durante el resto de nuestra Edad Media.

Con el fortalecimiento de la monarquía castellano-leonesa, Alfonso X 
se vuelca en la regulación legal de la vida social, plasmando en las Siete 
Partidas el ordenamiento que se extendería al resto de los reinos peninsu-



.     

lares, aplicado apenas sin cambios hasta la imposición francesa del código 
napoleónico. Ya en la Partida I se define así: «Fiesta se llama el día honrado 
en que los cristianos deben oír las horas, y hacer decir cosas en alabanza 
y servicio de Dios, y en honor del santo en cuyo nombre se celebra».13 
Luego se clasifican en tres grupos: las que manda guardar la santa Iglesia a 
honra de Dios y de los santos; las que mandan guardar los emperadores y 
reyes por su propio honor, como los días de sus nacimientos, o de sus hijos 
sucesores, o de las grandes victorias contra los enemigos de la fe; finalmente, 
las ferias, «establecidas a beneficio común de los hombres, cuales son los 
días en que cogen sus frutos». Tiene importancia la equiparación festiva 
de las solemnidades litúrgicas con las monárquicas, doble tronco sobre el 
que se asentará el Poder. Respecto a los otros humanos, magnánimamente 
se les otorga licencia para que se diviertan en las ferias y mercados donde 
intentan vender sus cosechas. Siempre que abonen los correspondientes 
diezmos y alcabalas, claro está. En estas ferias medievales resurgiría la tra-
dición juglaresca y teatral, a la que tan aficionados se ha sido.

Alfonso el Sabio no se limitó a clasificar las fiestas, sino que también 
reguló lo que se podía celebrar dentro de los templos, al permitir en las 
grandes ciudades devotas representaciones litúrgicas (nacimiento y resurrec-
ción de Jesucristo especialmente), y prohibir taxativamente los «juegos de 
escarnio».14 Estos juegos, que debían ser burlescos y lascivos, han sido la 
bestia negra de los probos ordenadores a lo largo de toda nuestra cruenta 
historia. El hecho de que a pesar de las incesantes persecuciones a las que 
fueron sometidos no pudieran ser suprimidos, hasta que en nuestra época 
sus arcaicos residuos, localizados tanto en representaciones de carnavales 
rurales como en los juegos de vendimia o de cortijo, entregaran la herencia 
a los grupos de teatro independiente y aficionado, demuestra lo fuerte-
mente anclados en el inconsciente colectivo que han estado y están. La 
burla a las autoridades y divinidades; la crítica social; la reivindicación del 
placer sensual: he ahí la expresión cultural de los deseos de buena parte 
de los humanos, perseguida y ahogada hasta el punto que apenas pudiera 
manifestarse públicamente. Pero no han conseguido eliminarla, ya que 
los poderosos necesitaban dejar alguna válvula de escape a la presión por 
la libertad festiva.

Tras la digresión de los denostados y populares juegos de escarnio, puede 
ser útil comparar las leyes alfonsíes con otro ordenamiento sólo unas déca-
das posterior: el Código de Yusuf I, rey nazarí de Granada. Así podremos 
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contar con las normas imperantes en la cultura andalusí, heredera de las 
tan antiguas sociedades mediterráneas asentadas en la Península Ibérica. 
Hacia 1350, emprende Yusuf I la tarea de regular la vida del reino nazarí. 
Para uniformar el culto dicta una serie de Ordenanzas, entre las cuales: «Las 
fiestas para celebrar las pascuas de ruptura del ayuno y de las víctimas 
han sido causa de alborotos y escándalos, y en ellas las loables alegrías 
de nuestros mayores han degenerado en locuras mundanas. Cuadrillas de 
hombres y mujeres circulan por las calles arrojándose aguas de olor, y 
persiguiéndose con tiros de naranjas, limones dulces y manojos de flores, 
mientras tropas de bailarines y juglares turban el reposo de la gente piadosa 
con zambras de guitarras y dulzainas, de canciones y gritos: se prohíben 
tales excesos».15

A pesar de la mayor tolerancia en las costumbres adoptadas por los 
monarcas musulmanes hispánicos, esta represión de la alegría pública 
parece calcada de la adustez cristiana. Pero Yusuf I en su afán mora-
lizador llega aún más lejos, al proponer el modo en que sus súbditos 
debían divertirse: «En los días festivos todo creyente usará sus mejores 
vestidos [...] tratará con hombres sabios y prudentes o conversará con 
amigos sobre leyendas apacibles y virtuosas». El programa no parece ser 
demasiado apetitoso, y su aplicación exigiría la alta tecnología del Gran 
Hermano que a punto estamos de alcanzar seis y medio siglos después. 
Parece realista estimar que sus buenas intenciones se redujeron a la pro-
mulgación de las Ordenanzas, y que los musulmanes granadinos siguieron 
bailando y bebiendo. 

En el siglo , última etapa en la recristianización ibérica, el reino de 
Castilla se permite el abandono temporal de la dedicación exclusiva a la 
lucha, y destacarán dos condestables o jefes supremos del ejército real por 
su imaginación festiva. El primero, don Álvaro de Luna, maestre de la 
orden de Santiago, «fue muy inventivo y muy dado a hallar invenciones, 
y sacar entremeses en fiestas, o en justas, o en guerra».16 En su época, 
primer cuarto del siglo , «Dos cosas son en que sin actos de guerra al 
tiempo de hoy los fijosdalgos usan las armas [...]: la una es en contiendas 
del reino; la otra es en juegos de armas, así como los torneos y justas, y en 
estos autos que ahora nuevamente aprendimos, que llaman entremeses».17 
Estos entremeses, según Cotarelo eran una «diversión consistente en grupos 
de figuras de madera o cartón, con movimiento o sin él, representando 
escenas profanas o sagradas».18
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El segundo es su sucesor en el cargo militar, don Miguel Lucas de 
Iranzo, quien convierte su corte de Jaén en emporio festivo, gracias a los 
copiosos botines aportados por sus incursiones fronterizas. Es una terrible 
coincidencia que ambos tuviesen trágico fin: don Álvaro es condenado 
y degollado en la plaza mayor de Valladolid, mientras que don Miguel 
será asesinado mientras oraba en la catedral de Jaén. Los nobles compiten 
por entonces en el boato y esplendor de sus cortes palaciegas, y pronto 
llegarán a contratar dramaturgos u organizadores profesionales de fiestas, 
como hará el duque de Alba con Juan del Enzina. Justo por entonces, afa-
mados artistas eran llamados para colaborar en la puesta en escena de los 
espectáculos festivos, como sucedía en la renacentista Italia con Leonardo 
da Vinci, que en 1489 diseñó la fiesta de El Paraíso para la boda de Gian 
Sforza con Isabel de Aragón.19

 
La época imperial

Quizá no exista otro siglo con mayor influjo en la evolución festiva que el 
renacentista siglo . A nivel europeo, Flandes sigue siendo uno de los polos 
de diversiones públicas. Proliferan las cámaras de retórica, formadas por 
aficionados a la poesía y la declamación, que colaboran en la organización 
de las fiestas. Al nacer el emperador Carlos, Gante cuenta con cinco de tales 
cofradías literarias.20 El mismo Brueghel el Viejo participó en la de Amberes, 
interviniendo en los desfiles cívicos locales con el diseño de carros y perso-
najes alegóricos. Al llegar a España el césar Carlos con su corte flamenca y 
borgoñona, no sería raro que favorecieran iniciativas similares, especialmente 
para el ornato de la más importante festividad callejera como era el Corpus 
Christi. En 1534, las Constituciones Sinodales de Burgos ordenan que «no 
se tañan vihuelas, ni se hagan danzas ni bailes, ni otras cosas de juglares, 
salvo la noche de Navidad o la fiesta de Corpus Christi».21

Las cofradías se multiplican por entonces, y los burgueses exigen mayo-
res parcelas de poder. La madre Iglesia, tras la pérdida reformista de parte 
de sus dominios, se pone en guardia. En el Concilio de Trento se dicta-
mina que los obispos deben visitar a menudo las cofradías, para controlar 
sus cuentas y actividades. Al aplicarse las orientaciones tridentinas en los 
distintos concilios provinciales, se concretan las prohibiciones. La nómina 
resulta demasiado abundante, por lo que me limitaré a mencionar una 



  

disposición del concilio de Valencia, reunido a los tres años de la clausura 
de Trento: «En qué lugares y tiempos se prohíben las danzas con música: 
hay algunos que juzgan falsamente que se da culto a los santos bailando y 
danzando enfrente de los altares. Se prohíbe, bajo pena de excomunión, 
que en las calles o plazas se lleven las danzas ante ellos ni tampoco en las 
casas de cofradías en las que hay capillas y altares. Veda también del todo 
los bailes nocturnos en las casas de cofradías, ya por no convenir al culto 
de las festividades, ya porque de esto se derivan muchos males».22 Aunque 
algunas cofradías mantuvieran abiertas casas para sus reuniones, el largo 
brazo episcopal intervenía en su funcionamiento, prohibiendo los bailes 
nocturnos. El atávico miedo de los ordenadores ante las efusiones noctám-
bulas sigue sin explicitar los males que se pretenden atajar, aunque es harto 
probable que se relacionen con la sensualidad y el sexo.23 Un caso concreto 
del modo de control que se impone tras Trento lo ofrece el visitador del 
obispado de Salamanca, quien tras su visita a la villa de Cantalapiedra en 
1575 informa que «los vecinos de esta villa tienen por devoción hacer fiesta 
de representaciones y otras cosas para el culto divino, donde sea la fiesta del 
Corpus Christi y otras fiestas, que se suelen ensayar en la iglesia» y dio la 
correspondiente licencia para ello, siempre que «tengan la reverencia que se 
requiere en haber siempre presente uno de los clérigos de la dicha Villa con 
los tales representantes, para que no les consienta hacer cosas que no sea 
decente en la dicha iglesia».24

Otras dos intervenciones cruciales para encarrilar o sujetar a normas 
las fiestas aparecen en ese mismo Siglo de Oro a cargo de Felipe II y de 
la Compañía de Jesús. En lo que respecta al prudente autócrata, que fue 
uno de los gobernantes con más poder en Iberia, sus aficiones predilectas 
fueron la comedia y las escaramuzas de moros y cristianos. Bastó su apoyo 
para que ambas diversiones se extendieran a lo largo y ancho del imperio. Y 
durasen hasta nuestros días, pues todavía es factible asistir a la celebración 
de relaciones o comedias rurales de moros y cristianos, con la inevitable 
conquista del castillo, prácticamente iguales a las de su tiempo. Tan sólo 
los parlamentos, transmitidos oralmente, han variado sus mensajes en la 
forma, que no en el fondo.

En cuanto a los jesuitas, su marca sobre nuestras festividades públicas 
tampoco se ha borrado. Muy pronto se apercibieron de que la generalizada 
afición teatral podía ser manipulada al transformar los teatros en púlpitos, 
y convertir las comedias en sermones disfrazados. «Y por eso es menester 
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con lo sabroso envolver lo que amarga, porque no nos sea carga lo que 
nos cumple saber», escribirá en el prólogo de una comedia el P. Acevedo, 
hacia 1560.25 No serán sólo sus discípulos Lope de Vega26 y Calderón 
quienes descuellen por su producción dramatúrgica, sino que un buen 
número de miembros de la Compañía compusieron obras, tanto para 
ser representadas en sus iglesias y colegios como en las calles y plazas. A 
partir de la beatificación de su fundador, en 1609, alcanzada la función 
de consejeros de los gobernantes y con sus conventos rebosantes de bie-
nes, se lanzan a organizar festividades públicas, con fastuosas mascaradas 
mitológicas y resonantes batallas entre el castillo de los cristianos y el de 
los herejes, con danzas y soldadescas. Su asumida política de sincretismo 
cultural les llevó a aprovechar cualquier medio espectacular con tal de 
atraer al público a sus iglesias. En este empeño fueron seguidos por las 
otras órdenes religiosas, especialmente durante el periodo 1615-1631, 
cuando se celebraron solemnemente las beatificaciones de Teresa de Jesús 
(1614) y el dominico Tomás de Villanueva (1620), seguidas pronto por 
las canonizaciones de la misma Teresa (1621) y de Ignacio de Loyola, 
Francisco Javier, Isidro y Felipe Neri (1622) y el mercedario Pedro Nolasco 
(1629); culminando los magnos festejos áulicos con la beatificación de 
Juan de Dios (1631).27 

La fiesta barroca, propugnando un arte efímero y circunstancial, «tea-
tralizó a la política y convirtió un rito como la entrada de un príncipe en 
una pantomima popular y en una representación alegórica», dirá Octavio 
Paz, para interrogarse luego por los motivos de la persistencia de la fiesta 
pública en la cultura hispánica: «Se trata sin duda de un rasgo premoderno, 
uno más, ligado a la relativa debilidad de nuestras burguesías: tenemos 
fiestas por la misma razón que no tuvimos Ilustración».28 Si bien esta 
afirmación se corresponde con la casi extinción de las fiestas populares 
en las culturas de la Europa occidental, puede ser que exista otro factor: 
la tendencia hispánica, de carácter surrealista o libertario, a la «locura 
festiva». Y en lo que dice de la falta de Ilustración, terminaremos el re-
corrido histórico de los ordenadores de fiestas, que apenas han de variar 
desde el siglo  hasta el , con un trío de casos. Respecto a los gastos 
festivos, se tiene en 1769 la solicitud del cura de Alboloduy (Almería) de 
prohibir la «combitona» que hacen los mayordomos, porque «en cuanto 
a comilonas, fuegos y comedias, el mayordomo que quiere tenerlas las 
costea de su caudal [y] para evitar se excedan unos a otros en los gastos» 
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expone al obispo la tradicional «costumbre en todas las fiestas y funciones 
de iglesia [de la combitona], combidando a todos los vecinos para vísperas, 
y después van a casa del mayordomo de aquella función y hacen un gasto 
muy grande en que dan muchas colaciones, mucho vino y aguardiente, 
por lo que resultan muchos atrasos y pérdidas de caudales».29 Respecto al 
estricto control lúdico, un edicto arzobispal de 1778, prohíbe, bajo pena 
de excomunión mayor, entre otras actividades, «que se vistan los hombres 
de mujeres y las mujeres de hombres; todos los bailes públicos de noche, 
pues deberán cesar al toque de oraciones; los bailes secretos y públicos [...] 
Y mandamos que celen y estorben tan enormes y detestables abusos todos 
nuestros vicarios, beneficiarios y eclesiásticos; y exhortamos, y rogamos 
en el Señor a todos los alcaldes y justicias, que velen, estorben e impidan 
semejantes desórdenes, castigando a los contraventores conforme a las 
leyes y cédulas de S. M., señaladamente la del 19-XI-1771, prestando el 
brazo y auxilio».30 Finalmente, otro obispo mandaba en 1790 «que en las 
procesiones de Semana Santa ni en otra alguna se saque o presente mujer 
ni muchacho de cualquier edad que sea, vestida o vestido, y haciendo el 
papel de Magdalena, ángel u otro Santo, so pena de excomunión mayor».31 
Se aprecia que la política cultural antisupersticiosa de «la Ilustración» se 
alió con los rancios moralistas.

Para no alargar la nómina de las persecuciones festivas, respecto a la últi-
ma gran «glaciación» aportada por el franquismo, las actitudes enfrentadas 
se pueden sintetizar en el carnaval de las aisladas Hurdes posbuñuelescas. En 
circular fechada en marzo de 1940, que envía el párroco del municipio de 
Nuñomoral al obispo de Coria, refiriéndose a las alquerías hurdanas, dice: 
«Corren el carnaval con gran libertinaje, vestidos con pieles de animales 
e imitando los gestos libidinosos de éstos [...] No sirve amenazarlos con 
la fuerza pública, pues responden que todo pasa por carnaval y que ellos 
no hacen daño a nadie y que son costumbres heredadas de sus mayores, 
y que por respeto a ellos, no hay que dejarlas perder».32 En nuestros días 
aún persiste su carácter marcadamente rural, con burlescos personajes 
como carantoñas, antruejanos, carboneros, el Obispo Jurdano y el Macho 
Lanu, que recorren las alquerías hurdanas con el rey del carnaval montado 
sobre un burro. ¡Todo un repertorio de personajes que han sido prohibidos 
durante siglos!
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Los otros organizadores

Se ha visto el vigor con el que monarcas y jerarquías eclesiásticas ordenaban 
las fiestas. Sus instrucciones eran aplicadas por los cabildos o ayuntamientos, 
mediante licencias y ordenanzas municipales, y el nombramiento de comi-
sarios o mayordomos encargados de hacerlas cumplir. A veces con disputas 
entre el brazo secular y el religioso;33 y en otras ocasiones, en cabildos con 
mayor preocupación por el interés comunitario, se adoptaban con flexi-
bilidad las normas emanadas del poder, lo que fue motivo de constantes 
enfrentamientos con quienes exigían su estricto acatamiento. Esta oposición 
se agudizó al reformar las municipalidades los Reyes Católicos, fortaleciendo 
al estado sobre la comunidad. Los plebeyos enarbolaban la defensa de usos 
y costumbres inmemoriales para conservar sin variación sus fiestas, mientras 
que la fuerza de la ley y las armas actuaban en su contra. Un capítulo más 
de la eterna lucha por las libertades colectivas. En ocasiones, las costumbres 
tuvieron que enmascararse bajo ropajes devotos para poder subsistir, hasta 
el punto que la mayoría de las fiestas tradicionales conservadas han sufrido 
tantas modificaciones que a menudo apenas se puede intuir el modelo lúdico 
del que descienden. Su interpretación es arriesgada y problemática, y son 
necesarios muchos datos para sostener las construcciones teóricas. Aparte 
que las mentalidades han ido modificándose.

Es frecuente que, por cumplimiento de un voto o promesa, una perso-
nalidad local se ofrezca a costear la fiesta. El prestigio social que consigue, 
revalidando a menudo un ascenso clasista, es motivo suficiente como para 
compensar sus desvelos. En el caso de las comisiones de fiesta municipales, 
lo habitual era echar mano de los tercios y alcabalas, y de los fondos propios 
de la villa, como podían ser los montes comunales y sus rentas. En la medida 
que los vecinos hubiesen conseguido defender los bienes comunales de la 
rapiña de nobles y Hacienda Real, mayores lucimientos festivos resultarían. 
Respecto a las cofradías, los recursos para conseguir los fondos festivos eran 
diversos: desde los bailes de puja, donde los hombres pagaban por elegir 
su pareja, hasta la rifa de cerdos y embutidos (propio de las cofradías de 
san Antón), pasando por las simples cuestaciones callejeras, envueltas en 
sones musicales y buen humor. Con lo recaudado (que podía consistir en 
lana, trigo, seda...) se concertaban danzas y música, tiros y cohetes, y el 
inevitable toro sin cuya presencia la fiesta desmerecía. El toro merece un 
apartado especial. La capea y el encierro son quizá nuestras diversiones 
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más populares. Junto a la emoción y la muestra del valor de los vecinos, 
aparece otro factor de peso: una vez muerta o sacrificada ritualmente la res, 
su carne y despojos se pueden subastar, y al mismo tiempo que se preparan 
banquetes, se recolecta dinero. Es el releo o puja de las mandas de carne en 
el Pirineo, y el agés o subasta de Soria, en sí mismos poseedores de carácter 
ceremonial, casi semilitúrgico. 

El sistema de organización festiva más simple es el espontáneo. En los 
mismos Pirineos se ofrecían los llamados mozos del gasto, que elegían entre 
ellos un mairal o mayoral que los coordinara, para montar las fiestas. A 
veces, esta función se cumplía por sorteo. Podría ocurrir que varios gru-
pos de amigos compitieran por la tarea, y para resolver esta situación en 
la Bastetania aún se realiza el llamado robo del santo: aquel grupo que se 
apodere del crucifijo procesional, será el encargado de organizar las fiestas 
del siguiente año.34 

En realidad, las fórmulas organizativas son múltiples, puesto que la 
cofradía puede constituir el marco legal o «núcleo de acción» tolerado 
que sea aprovechado por vecinos no creyentes para impulsar sus fiestas. 
Como ejemplo, veamos varios de los sistemas utilizados hoy día para 
organizar fiestas de Moros y Cristianos: el primer mozo que lo solicita al 
ayuntamiento;35 mayordomos nombrados por el párroco entre los vecinos;36 
los mayordomos salientes designan a los entrantes;37 serán mayordomos 
quienes más dinero o mandas ofrezcan al santo patrono (varios pueblos). 
El sistema de mayordomía posee enorme complejidad. 

Respecto a las fuentes de ingresos, se estima que el 10 por ciento de los 
habitantes del antiguo reino de Valencia son festeros activos, participando 
en las numerosas compañías de Moros y Cristianos. Para costearlas, el 10 
por ciento proviene de subvenciones; el 20 por ciento, de rifas, loterías, 
etcétera, y el 70 por ciento restante, de las cuotas de los socios.38 Aquí, la 
comparsa festiva ha vuelto a ocupar el rol que las cofradías religiosas habían 
usurpado a las mocedades.

Otro factor a tener en cuenta son las asociaciones dinamizadoras, que 
desde su éxito en una localidad exportan su modelo organizativo, cola-
borando para la puesta en marcha de fiestas similares.39 Se trata de un 
fenómeno social de gran influencia en la transformación de las actividades 
festivas, amplificado desde que los medios de comunicación audiovisua-
les están difundiendo las iniciativas que se desarrollan en otros espacios 
geográficos.
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Un nuevo modelo festivo

En los últimos años también proliferan las fiestas profanas basadas en reme-
moraciones históricas, que por su interés se tratarán en detalle en el capítulo 
46, limitándonos ahora a mencionar como ejemplo las existentes en León.

En 2002 se celebró en León el I Encuentro Provincial de Eventos de 
Interés Histórico, con el acuerdo de propiciar las recreaciones históricas, 
que aparte de su carácter lúdico, se las utiliza para conocer mejor un pasado 
que nos define e identifica. Asistieron los organizadores de:

• Fiestas Romanas de Astorga, con la llegada del César por la Vía de 
la Plata, Juegos Circenses donde compiten romanos y astures, mercado y 
cenas romanas.

• Fiestas Templarias de Ponferrada, entrando en la ciudad en la primera 
luna llena de verano un grupo de caballeros templarios, que depositan en 
la fortaleza el Arca de la Alianza y el Santo Grial.

• En Hospital de Órbigo, las Justas del Paso Honroso, que recuerdan la 
gesta de Suero de Quiñones, quien en 1434, junto con diez caballeros, 
rompió 166 lanzas sobre su puente en el camino de Santiago, en honor 
de su dama y para librarse de su prisión de amor. Para recrear el mundo 
medieval se celebra un desfile de pendones, damas y caballeros, una boda 
y un torneo.40

• En Riello, la Leyenda de don Ares de Omaña, quien con sus caballeros 
emprende peligroso viaje para visitar a su tío el conde de Luna, encerrado 
como criminal en una torre, y al hablar con él reconoce su inocencia y jura 
vengarlo. Mientras duerme, es atacado por el vil espíritu del Adelantado, 
que lo degüella y arroja su cabeza desde la torre, mientras su gente huye 
a Asturias.41

• También hay Fiesta medieval en Carracedo del Monasterio, con justas, 
ajedrez viviente, misa en latín y exhibición de cetrería.42

• En Cacabelos, recreación histórica de la batalla que tuvo lugar el 
3-I-1809, cuando se retiraba el ejército inglés acosado por los franceses, 
y lucharon en el puente, pereciendo el ilustre general Colbert. Se monta 
un campamento militar que reproduce la vida de las tropas contendien-
tes, con vistosos uniformes y trajes de época aportados por Asociaciones 
Napoleónicas de toda Europa.43
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NOTAS

1. Esta ley se conserva en los llamados Bronces de Osuna, expuestos en el Museo Ar-
queológico Nacional de Madrid. 

2. Luego se prohíbe encender cirios en dichos cementerios durante el día, «porque no 
se han de inquietar los espíritus de los santos». También se impide que las fieles se casen 
con «cómicos o sujetos de escena» y que «jueguen dinero a los dados o a la taba», todo 
ello bajo pena de excomunión. Cánones XXXIV, XXXV, LXVII y LXIX, en Colección de 
cánones de la iglesia española, ed. de Juan Tejada, Madrid, 1849.

 3. El actual nombre de la población es Cuevas de Almanzora. P. Ángel Tapia, Historia 
General de Almería y su provincia, Almería, 1990, t. X, pág. 328.

4. Canon XXIII. Concilios visigóticos e hispanorromanos, ed. y trad. de José Vives, 
Madrid, CSIC, 1963, pág. 133.

5. Las Etimologías de san Isidoro romanceadas, ed. J. González Cuenca, León, CSIC, 
1983, I, pág. 293.

6. Pero el demonio le tentaba bajo la figura de una provocadora mujer desnuda, hasta que 
Pedro se cansó de rechazarla y le pegó con una estola sacerdotal, cayendo al suelo putrefacta y 
hedionda. Jacobo de la Vorágine, La leyenda dorada (siglo ), Alianza, Madrid, 1982, I, págs. 
475-476, ilustrando los milagros de san Hipólito, martirizado con el desmembramiento.

7. M. Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, op. cit., III, págs. 61-68. 
8. Una de las leyes promulgadas por Hammurabi ordena que «si una tabernera, 

en cuyo establecimiento unos conspiradores se reúnen para conspirar, no apresa a esos 
conspiradores y no los conduce al palacio, la tabernera recibirá la muerte». El código de 
Hammurabi, ed. F. Lara Peinado, Madrid, Tecnos, 1986, ley 109.

9. Jacques le Goff, La baja edad media, Madrid, Siglo XXI, 1971, pág. 262.
10. Se ha señalado la existencia de cofradías de ánimas desde el siglo  (J. L. Pérez de 

Castro, «Las “ánimas” y su presencia en la etnografía del Eo», Revista de Dialectología y 
Tradiciones Populares, Madrid, CSIC, 1980, t. XXXIV, pág. 282, citando a C. A. Ferreira 
de Almeida, «Ementação das almas», Revista de Etnografía, Oporto, 1964, t. I, vol. 3, n. m), 
aunque la fecha parece demasiado remota. En cuanto a su intervención en los carnavales, 
son numerosos los informes y los documentos que lo prueban, desde el siglo .

11. Constituciones de la religión de Santiago, cap. I-III-10.
12. Ibídem, cap. I-IV-14.
13. Partida I, título XXIII, ley 1.
14. Partida I, título VI, ley 34.
15. Manuel Lafuente Alcántara, Historia de Granada, Granada, 1846, t. III, págs. 

165 y sigs.
16. Crónica de don Álvaro de Luna, condestable de los reinos de Castilla y León, edición 

de J. M. de Flores, Madrid, 1784, pág. 182. 
17. Alonso de Cartagena, Doctrinal de los Caballeros, prólogo al libro III. Citado en 

Emilio Cotarelo y Mori, Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas (desde 
fines XVI a XVIII), Madrid, NBAE, 1911, LVI.

18. El término proviene del latín intromissum, y esta diversión semiteatral de los palacios 
saltó a los corrales de comedias, como parte de la función, y a las calles, hasta el punto que 
en el Siglo de Oro era corriente acabar las representaciones de los Autos Sacramentales 
del Corpus con mojigangas o entremeses. Ibídem, LV.
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19. También diseñó disfraces para la cabalgata de Escitas y Tártaros con ocasión de 
la boda en 1492 de Ludovico el Moro con Beatrice d’Este, según se documentaba en la 
Exposición sobre Da Vinci celebrada en la Biblioteca Nacional de Madrid en 2003.

20. Ponencia de A. van Elslander, en Fêtes et ceremonies au temps de Charles V, París, 
CNRS, 1960.

21. Modesto González Cobas, «Asturias», AAVV, El Corpus: rito, música y escena, op. 
cit., pág. 60.

22. Colección de cánones de la Iglesia española, op. cit., t. V, pág. 306.
23. Al mismo tiempo que se prohibían tales expansiones, en muchos capiteles ro-

mánicos se esculpían escenas libidinosas a cargo de monstruos. Por otro lado, en varias 
sillerías de coro de catedrales góticas, a los canónigos se les ofrecía el alivio de tocar figuras 
obscenas en lustrosa madera. Destacan las de Toro y Zamora. En la de Oviedo se pueden 
ver: zorro tocando la gaita y otros bailando; sirena con espejo y peine y mono enseñán-
dole el trasero; cerdos copulando... María Dolores Teijeira Pablos, La sillería de coro de la 
catedral de Oviedo, Oviedo, IEA, 1998, pág. 71.

24. Hilario Almeida Cuesta, La ermita de la Misericoria de Cantalapiedra, Salamanca, 
1989, pág. 38.

25. Othón Arróniz, Teatros y escenarios del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1977, 
pág. 32.

26. El prolífico Lope tuvo destacada intervención en solemnes festejos, como por las 
dobles bodas reales celebradas en 1599 en Denia y luego en Valencia, disfrazado de rojo 
botarga interpretando al Carnaval, que se enfrentaba a la Cuaresma caracterizada como un 
ganassa de negro (a la usanza de los dos jefes de tropas de actores italianos de la commedia 
del’arte que habían tenido gran popularidad en España poco antes) y compone y hace 
representar su comedia Bodas entre el alma y el Amor Divino. Por encargo del Ayuntamiento 
de Toledo, en mayo de 1605 organiza y dirige una justa poética para festejar el nacimiento 
del príncipe de Asturias. Con ocasión de la canonización de san Isidro en 1622, tuvo gran 
intervención en los espectáculos teatrales de Madrid.

27. Décadas después llegarían las canonizaciones de Fernando III y Francisco de 
Borja (en 1671). José Simón Díaz, Impresos del siglo XVII, Madrid, CSIC, 1972. Es muy 
destacable al simbolismo propagado por las representaciones festivas de los jesuitas, de 
gran influencia en las formas de teatro popular en las fiestas patronales.

28. Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Barcelona, Seix Barral, 
1982, págs. 198-199.

29. Informe del 18-IV-1769. Miguel L. López Muñoz, «Cofradías y hermandades en 
el suroeste almeriense (siglo )», Actas de las I Jornadas de Religiosidad Popular, J. Ruiz 
y V. Sánchez (coords.), Almería, Diputación Almería, 1997, pág. 239. 

30. Edicto del arzobispo de Granada don Antonio Jorge y Galbán, cartel impreso en 
Granada el 20 de enero de 1778.

31. Edicto del obispo Menéndez de Luarca. Fernando de Vierna, «Cantabria», AAVV, 
El Corpus: rito, música y escena, op. cit., págs. 83-84.

32. Félix Barroso y Francisca Dios, Raíces. Extremadura festiva, Badajoz, Diario Hoy, 
1995, II, pág. 264.

33. Como testimonian las cabezadas leonesas, acto tradicional que se celebra en la 
basílica de san Isidoro, y repite la antigua disputa entre el poder político y el eclesiástico con 
el ritual «Foro u Oferta» a través de una batalla dialéctica que mantienen Ayuntamiento y 
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Cabildo a consecuencia del carácter voluntario o forzoso que cada uno otorga a la ofrenda. 
Pero lo normal es el acuerdo entre ambas instituciones, que se podría ejemplificar con la 
invitación a fresas con nata de la corporación municipal a las dignidades catedralicias, al 
término de la procesión del Corpus de Oviedo.

34. Así sucede en Caniles (Granada) con ocasión de su fiesta patronal de san Sebastián. 
En Yegen (Granada), cuando se elegía al nuevo mayordomo, la mocedad celebraba una 
merienda: las mozas ponían el hornazo y los mozos, el vino.

35. En Maqueda (Toledo).
36. Como en Valverde del Júcar (Cuenca), Trevélez y Válor (Granada).
37. Murtas (Granada).
38. Joaquín Barceló, en su ponencia «El problema económico», presentada al I Con-

greso Nacional de Fiestas de Moros y Cristianos, Villena, 1974.
39. Un gran papel juegan la Unión Nacional de Entidades Festeras (Undef) desde 1976 

respecto a las fiestas de Moros y Cristianos, y desde el año 2000 la Asociación Española 
de Fiestas y Recreaciones Históricas () en la potenciación de diversos tipos de fiestas 
conmemorativas, como se verá en el capítulo 46.

40. Primer fin de semana de junio.
41. Fin de semana después del 15 de agosto.
42. Los dos primeros fines de semana de agosto, desde 1999.
43. Último fin de semana de septiembre, los años pares.

Fiesta anunciada por pólvora en la Alpujarra granadina (1978).



Capítulo 4
Pascua de Resurrección

El luminoso día de la más grandiosa y antigua de las fiestas de nuestro 
actual calendario oficial, la Pascua o Domingo de Resurrección, amanece 
con multitud de calles pueblerinas cubiertas con enramadas, los judas 
ahorcados y, en varias zonas, pintadas de los mozos en los muros. En este 
día del triunfo primaveral, dedicado a ser «memorial del primer día de 
la Creación», según el vigente Catecismo vaticano,1 se inauguraba el año 
litúrgico, y servía de motivo para estrenar ropa y espectáculos.

Tras la solemnísima misa mayor tenía lugar la procesión del Encuentro, 
muy popular todavía en las dos Castillas, Andalucía y Galicia, con elemen-
tos rituales muy variados y de enorme interés antropológico. En Castilla 
y León está muy extendido el desenlutado de la imagen de la Virgen, 
consistente en la retirada de su manto negro de luto para cubrirla con otro 
de vivos colores, en muestra de alegría por la resurrección de su hijo. El 
encargado del cambio de manto puede ser el niño-ángel que baja del cielo 
dentro de una especie de globo o esfera,2 el mayordomo de la cofradía (con 
dificultad, ya que las mujeres han atado con fuerza el manto de luto),3 un 
caballero4 o la vencedora de una puja en la que sólo participan mujeres.5 
Aparte del cambio de manto, las procesiones de esta mañana se caracterizan 
por el encuentro entre las imágenes de Cristo y su madre María, que suelen 
llegar por itinerarios distintos, el primero portado por los mozos en edad 
militar y seguido por los hombres, y la de la Virgen María con una comitiva 
femenina. A veces se sustituye la imagen de Cristo por la custodia con el 
Santísimo Sacramento o el Niño Jesús (que puede ser portado por niños). 
En el momento de producirse el encuentro suelen hacerse reverencias 
(moviendo los pasos sus portadores) y soltarse palomas, dispararse cohetes 
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y tiros, repicar las campanas y tocar las bandas de música. Se representa 
con espectacularidad su feliz reunión sagrada, con la que se da fin al dolor 
de la Semana Santa.

Otras variantes del ritual de los encuentros son la entrega de un Niño Jesús 
a la Virgen, como si la resurrección fuera equivalente a un nuevo parto; que la 
imagen de la Virgen recorra los templos en busca de su hijo o de su sepulcro; 
que sean los fieles los que buscan en el cementerio la imagen del resucitado; 
o que los fieles secuestren al Santo Niño y recorran con él los caminos, como 
si estuviera perdido. En algunos sitios también se hace intervenir en este rito 
a la imagen de san Juan, el apóstol preferido, que suele ir corriendo desde 
donde está la Virgen hasta el Cristo, como un mensajero.

Respecto a los años 20, contamos con la descripción que hizo Gerald 
Brenan de los actos pascuales en la alpujarreña Yegen, con un claro vínculo 
con los fenómenos naturales, ya que se bendecía el agua y los guijarros 
que protegerían las viviendas «contra los malos espíritus», y se producía 
el encuentro, con las reverencias hechas por la Virgen (a la que incensaba 
y rociaba con agua bendita el párroco) y un Cristo coronado de hojas y 
sosteniendo ramos de flores y gavillas de cebada en las manos, que eran 
articuladas y le hacían mover hasta tocar a su purísima madre. Por la tarde, 
los mozos columpiaban a las mozas.6

Actualmente, en la también granadina Padul, por las calles por las que ha 
de pasar la procesión del Encuentro se cuelgan unos singulares judas, rellenos 
de globos con agua, barro, animales muertos y otras sorpresas burlescas: al 
acercarse la comitiva, jóvenes con largas varas tratan de derribarlos, mientras 
que desde los balcones se tira de las cuerdas que los sostienen para dificultarles 
el propósito; una vez conseguido, las imágenes pasan por encima, y la gente 
se arroja entre sí los materiales que contenían esta especie de piñatas. Y en 
Alhama de Almería, debido al deterioro de la escultura del Niño Jesús, hace 
pocos años vestían a un niño como tal, lo suben a un trono y lo pasean por 
las calles mientras le gritan «¡Viva la pichica del Niño Dios!», lo que refuerza 
el simbólico carácter erótico que poseen los encuentros pascuales.

El culto a Cibeles y su hijo

Uno de los precedentes religiosos más directos para estas formas de venera-
ción es el culto de la diosa Cibeles, cuya imagen hoy día sigue presidiendo 
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la principal plaza de la capital del estado español. Hacia el final de su larga 
lucha contra Aníbal, y para conseguir más apoyo divino, los romanos adop-
taron en 204 a.C. el culto de Cibeles, la Magna Mater o madre de los dioses 
venerada en Frigia (en el centro de Asia Menor) y de su hijo/amante Atis, 
dios de la vegetación que moría (al desangrarse bajo un pino tras haberse 
autocastrado) y resucitaba cada primavera. El emperador Claudio (siglo  
d.C.) incorporó a la religión oficial del estado romano el culto frigio del 
árbol sagrado y los ritos orgiásticos de Atis. El gran festival primaveral de 
Cibeles y Atis, tal como se celebraba en Roma, es descrito así por Frazer: 
«El día 22 de marzo cortaban un pino del bosque y lo traían al santuario 
de Cibeles, donde lo trataban como una deidad. El deber de acarrearlo 
estaba adscrito a una congregación de porteadores de árboles. Su tronco 
era amortajado con bandas de lana y adornado con guirnaldas de violetas, 
[luego] ataban a la mitad del tronco la figura de un joven, indudablemente 
el propio Atis [...] El 24 de marzo era conocido como el «día de la sangre» 
[con sangrientos sacrificios que incluían auto-emasculaciones para quienes 
querían dedicarse a su culto] como testimonio de duelo por Atis cuya efigie 
era enterrada. Esta imagen así sepultada es probable que fuese la que había 
estado colgada del árbol [...] Más, cuando llegaba la noche, la tristeza de 
los adoradores se convertía en gozo; súbitamente brillaba una luz en las 
tinieblas, la tumba se abría, el dios se levantaba de entre los muertos [...] 
En la mañana del 25 de marzo se celebraba la resurrección divina con una 
desenfrenada explosión de alegría. En Roma, y probablemente en otras 
partes, la celebración tomaba el aspecto de un carnaval [con] un desenfreno 
general y todos podían decir y hacer lo que deseasen. La gente iba por las 
calles disfrazada; ninguna autoridad era tan grande ni sagrada que no la 
pudiera abrogar el más humilde de los ciudadanos [...] Podemos conje-
turar que en una vieja época en que el sacerdote llevaba y representaba el 
nombre y papel de Atis en la fiesta primaveral de Cibeles, era corriente-
mente ahorcado o muerto de cualquier otra manera en el árbol sagrado y 
que esta costumbre bárbara fue mitigándose hasta adoptar la forma que 
en tiempos posteriores llega a nuestro conocimiento, es decir, en la que el 
sacerdote sólo dejaba caer algo de su propia sangre bajo el árbol, quedando 
atada al tronco una efigie de él en su lugar».7 En Carmona (Sevilla) se ha 
excavado la llamada «Tumba del elefante», que parece ser un templo del 
siglo  de nuestra era dedicado al culto de Atis y Cibeles.8 En cuanto a los 
encuentros, en el Nuevo Imperio egipcio en la luna llena tras la crecida del 
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Nilo se celebraba el de las barcas con las estatuas de los dioses de Edfu y 
Kom Ombo, en un lugar intermedio.

En la Edad Media europea eran habituales los sermones burlescos del Do-
mingo de Resurrección, que junto con las irreverentes fiestas de Locos y del 
Asno eran jolgorios autorizados por la risa paschalis o pascual. En Roma, entre 
los siglos  y , el sábado después de Pascua se celebraba delante del mismo 
Papa la burlesca fiesta llamada Cornomania, en la que los arciprestes vestidos 
con sus vestimentas sacras y cabalgando del revés sobre asnos, trataban de 
atrapar, inclinándose hacia atrás, las monedas puestas en una palangana que 
un chambelán del Papa mantenía sobre la cabeza del animal.9

Volviendo a las actuales tradiciones, otro característico elemento de este 
día son los huevos de Pascua, cuya cáscara puede estar pintada con dibujos 
muy elaborados (como se hace por casi toda Europa) o simplemente co-
cidos como ingrediente de los hornazos, roscones o monas. En un pueblo 
segoviano, cuando se desenluta a la Virgen se le pone un roscón en el brazo; 
en uno cordobés se organiza una procesión de niños con estos hornazos, 
y en otro se entablan masivas peleas para cascar los huevos cocidos en la 
frente de los rivales, lo que recuerda diversiones del siglo ,10 mientras 
que las primeras menciones en España a huevos pintados o decorados son 
del siglo . Son numerosas las romerías de los hornazos que se efectúan 
para disfrutar de un banquete campestre. Finalmente, en cuatro pueblos 
gaditanos se sigue celebrando un singular ritual: correr toros por las calles, 
llamados toro del aleluya, que no terminan en una corrida, sino que se 
los sacrifica y se vende su carne para allegar fondos para la cofradía.A los 
huevos, desde muy antiguo se les ha atribuido un valor simbólico de ori-
gen de la vida, y por tanto esencia de la inmortalidad, y resulta que ya en 
los ritos babilónicos se empleaban huevos coloreados, y hay esculturas del 
griego Dioniso sosteniendo un huevo y un gallo, ofrendas comunes en las 
tumbas, que pueden reflejar el aspecto subterráneo de este dios.11 Respecto 
a los toros del aleluya, recuerdan al sacrificio del toro en la Fiesta de Año 
Nuevo babilónica, como veremos en el capítulo 44, donde se rastrea en 
rituales sumerios un precedente de muchos de los de nuestra Semana Santa. 
Que de hecho no terminaba el Domingo, ya que los primitivos cristianos 
ampliaban los festejos toda una semana, hasta el siguiente Domingo de la 
Octava (el octavo día). A partir del siglo  se redujeron las celebraciones, 
quedando como prolongación festiva el Lunes y el Martes de Pascua, días que 
persisten en algunos sitios animadas romerías al campo primaveral.12
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Y un curioso colofón se encuentra a la semana siguiente, el lunes de 
octava de pascua, llamado Lunes de Aguas, cuando los estudiantes de Sala-
manca atraviesan el río Tormes en barcas, en recuerdo de su tradicional paso 
a la otra orilla para buscar a las prostitutas que habían sido expulsadas de la 
ciudad durante la Cuaresma. Según el archivero diocesano de Salamanca, 
R. Sánchez, esta fiesta tiene su razón directa en la Ordenanza de la Casa 
de Mancebía dada por Felipe II en 1570 y que se extendía a toda Castilla, 
según la cual las meretrices o rameras debían abandonar las ciudades el 
Miércoles de Ceniza, para regresar el primer lunes después del de Pascua. 
Entonces una multitud las esperaba con gran bullicio cuando llegaban en 
vehículos enramados y engalanados. Pero este autor sospecha que «esta 
fiesta campestre tiene sus antecedentes en las fiestas paganas de primavera 
y que en algunos sitios también se llamaban de Aguas». Teniendo en cuenta 
que el lunes es «el día de la semana consagrado a la luna como diosa, el 
lunes más cercano a la luna nueva de abril se hacían especiales fiestas de 
primavera. La mítica luna estaba vinculada a la fertilidad y se relacionaba 
con la mujer, la vegetación y las aguas [y] en muchísimos lugares estas 
fiestas paganas se cristianizaron [y] concretamente en nuestra provincia, 
son muchos los casos en que la fiesta del Lunes de Aguas está consagrada a 
la Madre de Dios. Así, Linares de Riofrío la dedica a la Virgen del Buen 
Suceso, hallada por unos pastores en la copa de un pino; Los Santos la 
dedica a la Virgen del Gozo, una imagen que apareció entre guijarros; 
Yecla de Yeltes la refiere a la Virgen del Castillo, y tiene sus fiestas por los 
contornos de un castro amurallado; Aldealengua se ofrece a la Virgen de 
Pedrarias, de la que hay una tradición que consistía en pasar a los niños 
por encima de la corriente del río, augurando así su salud», y tras varias 
referencias más, concluye que «es muy curioso que todas estas imágenes 
citadas llevan, o llevaban, a sus pies la figura de la luna nueva, a quien 
adoraron antes de venir el cristianismo».13 De este modo, los placeres del 
cuerpo volvían a estar presentes como en los buenos tiempos paganos.

¡Auténticamente recomenzaba el ciclo vital!
Y de nuevo se salía al campo en alegre romería para disfrutar de la 

primavera, inaugurando ese periodo de esplendor vegetal conocido como 
Pascua Florida, que se prolongaba durante 50 días hasta el Domingo de 
Pentecostés, como se irá viendo en los siguientes capítulos.
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NOTAS

1. En la versión oficial al español del Catecismo de la Iglesia Católica, Madrid, Asociación 
de Editores del Catecismo, 1992, epígrafe 1.166.

2. Con una tramoya heredera de la utilizada con los autos sacramentales y las comedias 
de magia, como se sigue haciendo en Aranda de Duero (Burgos), Peñafiel (Valladolid), 
Tudela (Navarra) y Muros (A Coruña). 

3. En Santa Croya de Tera (Zamora).
4. En Callosa de Segura (Alicante).
5. En varios pueblos sorianos, como se recoge en AAVV, Rito, música y escena en Semana 

Santa (Norberto A. Albaladejo, coord.), op. cit., 1994, págs. 277-278. 
6. Gerald Brenan, Al sur de Granada, Madrid, Siglo XXI, 1980 (5ª), págs. 72-73. Este 

viajero, agudo observador de la cultura hispana, describe así al Cristo resucitado: «Se le 
representaba como un joven con vestidura verde [asociado] con Adonis, Osiris y todos 
los demás dioses que han muerto para que los cereales vuelvan a brotar y la savia recorra 
una vez más los tallos».

7. James G. Frazer, La rama dorada, op. cit., págs. 403-410.
8. «Documentos de interés en la Bética para el estudio de las religiones orientales en 

Roma», en Actas del I Congreso de Historia de Andalucía, Córdoba, Caja de Ahorros de 
Córdoba, 1978, pág. 218. Fue destruido en torno al siglo , y bajo el dominio visigodo 
estaba enterrado, pues hay tumbas de esta época dos metros por encima. Un altar con 
inscripción griega de Córdoba demuestra un culto a los dioses sirios hacia 221 a.C.

9. Martine Boiteux, «Carnavals et mascarades en Italie», en Carnavals et mascarades, 
París, Bordas, 1988 pág. 67.

10. En la ya citada crónica del condestable Yranzo se cuenta que el Domingo de 
Pascua Florida se comían corderos adornados con flores, y al día siguiente se organizaba 
una batalla de huevos cocidos entre los señores del castillo y los hortelanos que se subían 
a una torre de madera que habían levantado enfrente; la incruenta lucha duraba un par 
de horas y se arrojaban cerca de 10.000 huevos (cap. XV).

11. Como un busto de Tanagra (Beocia), datado hacia 370 a.C., que se exhibe en el 
British Museum.

12. Destaca el traslado de vírgenes de varios pueblos leoneses, en romerías llamadas 
fiesta de la flor, ya que según la leyenda en este día florecieron milagrosamente los campos 
al término de una rogativa (como en Palacio de Torío y Robles de la Valcueva), según 
David G. López, León, fiestas y romerías, op. cit., pág. 23.

13. Rafael Sánchez Pascual, La Gaceta, Salamanca, 19-IV-1993.



Capítulo 5
San Jorge, el dragón y la doncella

Como se ha visto, acaba de rememorarse el acto central de la religión 
institucionalizada localmente: Cristo ha resucitado, al mismo tiempo que 
triunfa la primavera.

De acuerdo con la antigua división del año en dos fases, ahora comen-
zaba el estío. Y por esta causa entramos en una de las decenas de días con 
mayor número de festejos rurales: san Jorge, san Marcos y la Cruz de Mayo, 
con predominio de las romerías campestres que van a inaugurar el alegre 
periodo del buen tiempo, una vez concluidos los fríos invernales.

Hoy se celebra el primero de ellos. En la biografía canónica de ese militar 
de alta graduación que padece martirio durante el imperio de Diocleciano, 
tal como se recoge en el tan divulgado Año Cristiano de Croisset (1862): 
«la referencia que se nos da de su martirio y sus motivos es casi paradig-
mática de un martirio cristiano bajo el Imperio Romano [y] sin embargo, 
su fama subió después de su muerte sobre todo en Francia y desde aquí 
en los dominios de la corona aragonesa»,1 con tantas apariciones a caballo 
para ayudar a las huestes de la Cruz, que desempeñó parecido papel al de 
Santiago en la propaganda bélica de catalanes y aragoneses durante sus 
campañas contra los musulmanes.

Los temibles dragones

Se puede aceptar que desde los comienzos de la humanidad ha estado pre-
sente el terror mental a diversos tipos de figuras monstruosas, conectadas 
con la muerte, las profundidades y el agua. En los mitos religiosos, con 
carácter universal se encuentra un terrible monstruo, tipo sierpe o dragón 
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(del griego drakon, serpiente; de ahí el latín draco, término que aún uti-
liza Berceo para la fiera símbolo del mal), que posee naturaleza acuática 
y puede entroncarse con la fecundidad. Sus ejemplos reales deben ser los 
cocodrilos, serpientes y ciertos lagartos gigantes, como el que hoy día vive 
en una isla del Pacífico, denominado dragón de Komodo, que tiene tres 
metros de longitud y está relacionado con un ejemplar de mayor tamaño 
que consta existió en China. Quizá esta especie biológica de gran saurio 
explique la relevancia de esta figura, venerada como dios de la lluvia en 
los rituales festivos chinos, que pudieron servir de modelo procesional 
para otros pueblos.

En su aspecto icónico, nuestros terroríficos dragones alados parecen 
tener su inspiración plástica en los bajorrelieves babilónicos. En la Puerta 
de Ishtar de Babilonia se representa al poderoso dios Marduk como un 
dragón o animal compuesto con elementos de víbora, águila, león y es-
corpión, destacando su carácter mortífero, para asustar a los enemigos. En 
el Antiguo Egipto, un hipopótamo ejerce como enemigo del faraón-dios. 
En la India, al dragón se le llamaba Varuna, y era dios del orden, la ley y la 
muerte, y señor de las aguas, asociado con la virilidad, los tesoros y animales 
acuáticos como serpientes y lagartos. Carácter parecido tiene en China, 
donde consta «de cuernos de ciervo, cabeza de camello, ojos de demonio, 
cuello de serpiente, vientre de almeja, escamas de carpa, garras de águila, 
patas de tigre y orejas de vaca. También debía tener un gran bulto en la 
parte superior de la cabeza, gracias al cual podía volar».2 En Oriente se tenía 
una visión favorable de los dragones, que eran amables y relacionados con 
el pensamiento, con poder sobre las nubes y la lluvia. En Japón y Vietnam 
podían representar a los emperadores, y se cuenta de un descendiente del 
emperador chino Yao que aprendió a criarlos en su palacio. 

En la Hispania visigoda, san Isidoro de León en sus Etimologías esta-
bleció una clasificación de la especie biológica de los dragones, según sus 
atributos anatómicos y poderes maléficos, diferenciándolos en «sierpes, 
hydras, basiliscos, grifos [...]», y describe así al draco: «Es la mayor de todas 
las serpientes y de todos los animales de la tierra [...] saliendo de su cueva 
se remonta por los aires y hace que se produzcan ciclones. Es animal con 
cresta, boca pequeña, conductos estrechos por los cuales respira y saca la 
lengua. Su fuerza no está en los dientes, sino en su cola [...] No tiene veneno 
porque no le es necesario para causar la muerte [...] Se cría en Etiopía y en 
la India en medio de los grandes calores».3
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En palabras de Propp, «el combate contra la Sierpe en forma evolu-
cionada se encuentra en todas las antiguas religiones estatales: en Egipto, 
Babilonia, en la antigüedad clásica, en la India, en China; ha pasado también 
al cristianismo [...] Pero el motivo del duelo con la serpiente no existe en 
los pueblos que aún no han formado un estado».4 En el Antiguo Egipto se 
representaba icónicamente la muerte del dragón Apofis con una lanza que 
esgrime Set a bordo del barco solar de Horus. Herakles derrota a Ladón, 
que vigilaba el manzano del Jardín de las Hespérides; Perseo degolla a la 
Gorgona, protegido con el yelmo de la invisibilidad, y luego rescata y des-
posa a la bella Andrómeda, que había sido encadenada a las rocas para que 
la devorase un monstruo marino de sexo femenino que estaba arrasando 
el país; el dragón «que mató Cadmo, antepasado de Edipo, tiene (gran) 
significado genealógico [puesto que] en tiempos de Pausanias aún se lo-
calizaba dónde había ocurrido la muerte del dragón y la siembra de los 
dientes de éste por Cadmo. La historia se halla relatada en muchos sitios, 
con variantes», por ejemplo, en Eurípides y Apolodoro.5

La religión judía manifestó temor hacia estos monstruos, al creer que 
la serpiente bíblica engañó a Eva, y a través suya, a Adán. En el Apocalipsis 
cristiano, san Juan narra la visión de una Mujer encinta, coronada de 
estrellas y con la luna bajo sus pies, ante la que surgió «un dragón color 
de fuego, con siete cabezas y diez cuernos, y su cola arrastraba la tercera 
parte de las estrellas», con la intención de devorar al hijo en cuanto naciera. 
Para evitarlo, llegaron Miguel y sus ángeles que lucharon y vencieron, «y 
fue precipitado el gran dragón, la serpiente antigua, que se llama Diablo 
y Satanás, el seductor del mundo entero».6 

Una de las creencias sobre la traslación del cuerpo del Apóstol Santia-
go, cuenta que al desembarcar sus discípulos en Padrón, acudieron a la 
reina Lupa, señora de la comarca, para pedirle un carro y su correspon-
diente tiro para trasladar el cuerpo, así como un lugar para sepultarlo. 
En vez de facilitarles lo pedido, la reina les envió al Pico Sacro, donde 
poseía un bosque sagrado donde habitaba una manada de toros salvajes 
defendidos por un dragón. Al llegar allí Atanasio y Teodoro, les hizo frente 
el terrible dragón, y al defenderse con la señal de la cruz, el monstruo 
reventó, tras lo que pudieron coger la madera para construir el carro al 
que uncieron dos de los toros que milagrosamente se amansaron. Una 
leyenda popular sobre las cuevas o minas existentes en la cima del pico, 
dice que allí dentro «existe un palacio riquísimo, lleno de oro y joyas, 
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donde habitan unos gigantes (mouros), y que este pazo está defendido 
por un gigantesco dragón que echa fuego por los ojos. Se habla incluso 
de mujeres que fueron llevadas allí desapareciendo de la vista de los 
vecinos, hasta el punto que hubo un tiempo en que ninguna moza se 
atrevía a pasar por la cercana feligresía, por miedo a ser llevada por los 
vientos hasta el palacio subterráneo».7

Pronto se atribuyeron victorias contra dragones reales a santos como el 
papa san Silvestre (para satisfacer una petición del converso Constantino) 
y el obispo san Donato, quien mató al dragón que envenenaba las fuentes 
de Epiro, lanzándole un escupitajo a la cara. Luego, la nómina de los santos 
dragonicidas se fue ampliando con Demetrio, Jorge, Bernardo, Marcelo... 

En una ilustre ciudad centroeuropea, la polaca Kracow (Cracovia), en las 
faldas del monte donde se inició su poblamiento se enseña la amplia cueva del 
dragón donde habitaba tal monstruo feroz, que fue muerto por los hijos del 
príncipe Grachus o Krak, convirtiéndose en mito originario de la urbe.8

En España también se cuenta con un caso en la Edad Media: el piadoso 
pero no canonizado caballero navarro don Teodosio de Goñi, haciendo 
penitencia solitaria en el monte Aralar (cerca de Lekumberri), se acercó 
a una cueva donde solía habitar un gran dragón, quien al percibirlo «er-
guido su erizado cuello, centelleando sus ojos, fulminando estragos entre 
horrible silvos, abierta la ponzoñosa boca y vibrando el arpón mortífero 
de su lengua, le acometió con impetuosa furia para hacerle presa de sus 
uñas, cebo de sus dientes y pábulo de su voraz estómago insaciable», pero 
al invocar al arcángel Miguel, éste apareció para vencer al maligno, como 
narra el capuchino navarro fray Tomás de Burgui en 1774,9 al escribir la 
historia del santuario de san Miguel de Aralar, fundado en ese sitio por 
el agradecido Teodosio, y en donde recibió sepultura y se conservan las 
cadenas que en penitencia portaba, y que el arcángel rompió. Todavía en 
1919, Barandiarán recogió de la tradición oral en Ataun, que Teodosio 
había decidido sustituir a la doncella que debía ser devorada por el dragón 
que habitaba la cueva del Aralar, como parte del tributo diario de una 
víctima humana, y cuando estaba a punto de ser tragado por el monstruo 
(iraunsugue en vasco, que puede corresponder a serpiente antigua) fue 
salvado por san Miguel. Esta serie de leyendas han sido estudiadas por un 
descendiente de don Teodosio, como era Julio Caro Baroja, «no con ánimo 
de demoler una tradición piadosa, [sino] con el de resaltar, precisamente, 
lo que tiene de vital y sugestiva para los hombres».
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Sin precisar la época, los marineros de Redondela se vanaglorian de que 
antepasados suyos eliminaron un dragón que atemorizaba la ría de Vigo.10

El caballeroso Jorge

De entre los héroes vencedores de dragones, el más conocido actualmente 
es san Jorge. La etimología latina de su nombre lo conecta con agricultor. 
Según el relato de su vida en la medieval Leyenda Áurea, fue un tribuno 
oriundo de Capadocia. En cierta ocasión llegó a una ciudad llamada Silca, 
en Libia. Cerca de la población había un lago tan grande que parecía un 
mar, y en él «se ocultaba un dragón de tal fiereza y tan descomunal tamaño, 
que tenía amedrentadas a las gentes de la comarca [y] era tan sumamente 
pestífero, que el hedor que despedía llegaba hasta los muros de la ciudad, 
y con él infestaba a cuantos trataban de acercarse a la orilla. los habitantes 
de Silca arrojaban al lago cada día dos ovejas para que el dragón comiese 
y los dejase tranquilos, [pero] al cabo de cierto tiempo quedáronse con un 
número muy escaso de ovejas, [por lo que] acordaron arrojar cada día al 
agua, para comida de la bestia, una sola oveja y a una persona, designada 
mediante sorteo. Así se hizo, pero llegó un momento en que casi todos los 
habitantes habían sido devorados por el dragón [y] la suerte recayó en la 
hija única del rey» quien propuso donar sus riquezas si se la excluía, pero 
el pueblo se negó. Vestida con suntuosas galas, la joven se dirigió llorando 
hacia el lago, cuando se encontró con san Jorge, quien se propuso ayudarla. 
Al salir del agua el dragón, el santo espoleó a su caballo y le embistió con la 
lanza, hiriéndole. A continuación dijo a la joven que se quitara el cinturón 
y sujetara con él al monstruo por el pescuezo, y se dirigieron a la ciudad 
seguidos por el dragón como si fuera un perrillo. Asustados los vecinos al 
verlos, el santo les propuso matar la bestia si se bautizaban, y al así hacerlo, 
«desenvainó su espada y con ella dio muerte al dragón». El rey, agradecido, 
hizo construir una gran iglesia dedicada a santa María y san Jorge, surgiendo 
al pie del altar una fuente de aguas milagrosas. El santo no aceptó la fortuna 
que le ofrecían, y se marchó del lugar. Predicando contra los dioses paganos, 
fue preso y torturado, sin sufrir daños. «Presa de inmenso furor, el juez man-
dó que frieran al santo en una descomunal sartén llena de plomo derretido. 
Entró Jorge en la sartén haciendo la señal de la Cruz, tendióse en ella y se 
sintió tan a gusto como si estuviese tomando un baño delicioso». Terminó 
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siendo decapitado hacia el año 287 de nuestra era. Siglos después, cuando 
las tropas cristianas sitiaban Jerusalén, «el santo se les apareció, vestido de 
blanco, perfectamente armado y enarbolando a modo de estandarte una 
cruz roja, y con enardecidas palabras les animó a que le siguieran [y] los 
soldados cristianos treparon hasta las almenas, conquistaron la ciudad de 
Jerusalén y dieron muerte a los sarracenos que la ocupaban».11

En Europa, este santo se convirtió en prototipo del caballero bajo-
medieval, reemplazando como patrono de la caballería a san Martín, obispo 
de Tours, al que se representaba montado a caballo, partiendo su capa para 
repartirla con un pobre. Esta sustitución puede ser consecuencia de las 
relaciones con el Oriente, promovidas por las cruzadas. Muy venerado san 
Jorge en el Norte de Europa, fue adoptado como patrono por los ingleses, 
a quienes apoyó en Francia durante la guerra de los cien años, y todavía en la 
Primera Guerra Mundial un soldado británico le vio atacar a los alemanes 
en la batalla del Marne.12

San Jorge también es patrono de Portugal y del antiguo reino de Aragón. 
En la corona de Aragón se le tributa un culto particular desde que el rey 
Pedro I venció al ejército musulmán en la batalla de Alcoraz (1096). En 
la crónica del rey Jaime I (mediados del siglo ) se asegura que fueron 
muchos los cristianos y moros que habían visto a san Jorge «caballero blanco 
con armas blancas» ayudando al ejército aragonés en varias batallas, una de 
las cuales sería la de Alcoraz. Este mismo rey propició la fundación de las 
cofradías de san Jorge en Huesca y Teruel, prosiguiendo la devoción de la 
casa real de Aragón al megalomártir oriental presentado como modelo de 
la caballería cristiana, imitando lo que había hecho su padre Pedro II, quien 
creó en 1201 la Orden Militar de san Jorge de Alfama en Tortosa.13 Pedro 
IV daría el empujón definitivo a su consagración como patrono en 1350, 
llevándolo como estandarte en sus campañas. Y en 1461 Juan II ordenó que 
su día fuera la fiesta oficial del reino de Aragón, lo que desde entonces se 
conserva.14 «La ciudad de Barcelona adoptó el estandarte de san Jorge (cruz 
roja en campo blanco), el apellido de guerra de los barceloneses fue ¡San 
Jordi, firám, firám!, y la antigua diputación de Cataluña dio culto al santo 
en la capilla que dispuso al efecto en su palacio».15 En esta ciudad, en 1424 
se había recibido espectacularmente a Alfonso V de regreso de Nápoles, 
con la procesión del Corpus Christi, que entre los entremeses municipales 
incluía a san Jordi a caballo, la víbora o dragón y el carro con la doncella.16 
Por su parte, en la portuguesa Penafiel, hasta 1930 en la fiesta del Corpus 
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se escenificaba el rapto de la dama cristiana por un dragón y sus aliados 
turcos, siendo finalmente liberada por san Jorge. En esta localidad, una 
sentencia judicial de 1639 (por lo tanto, cuando permanecía bajo dominio 
español), estipula que para el Corpus «los herreros harán una figura de san 
Jorge, que será un caballero vestido de armas buenas, con una lanza en 
la mano [...] sobre su hermoso caballo como siempre fue costumbre»,17 y 
se mencionan también la figura de san Miguel, la dama do drago (o de la 
retorta) y la pella. En la última versión de la danza, san Jorge moría pero 
era resucitado por el ángel, concluyendo la reina: «Demos fin ao baile / de 
Jorge sagrado / Salvem dos gentíos / a dama do drago!».18 Se evidencia un 
desplazamiento de estos personajes a la veraniega festividad del Corpus, 
como se verá en su correspondiente capítulo. 

Por su parte, el humanista Erasmo de Rotterdam criticó el culto de san 
Jorge como una de las degeneraciones del cristianismo popular fomentada 
interesadamente por los eclesiásticos; asimismo, criticó como supersticioso 
y desmesurado el culto que se le hacía a san Cristóbal (mártir del siglo 
, actual patrono de los automovilistas). Estas opiniones le granjearon 
serios ataques por parte de los integristas, que le llevaron a escribir que «se 
considera una blasfemia que alguien hable con poco respeto de Cristóbal 
o Jorge, y que no tome todas sus leyendas por el Evangelio».19

Para tratar de interpretar la simbología de la triada iconográfica 
caballero-dragón-doncella, tengo publicado un ensayo.20 Distinta pero 
sugerente es la visión posconciliar del ya citado J. J. Cebrián, a partir 
de su estudio sobre la fiesta del 23 abril en el santuario de san Xurxo de 
Cereixo (A Estrada, Pontevedra), donde se encuentra una fonte do santo. 
Allí, los romeros adquieren unas varas de madera muy labradas, semejante 
a las usadas para conducir al ganado, que al ser pasadas por la imagen del 
santo se convierten en varas benditas, que se llevan a casa para curar a sus 
animales enfermos, usándolas para hacer cruces sobre ellos, invocando el 
poder de san Jorge. Entre las ofrendas que se ofrecen al santo destacan 
las espigas de maíz que también se pasan por la estatua procesional y se 
siembran luego para favorecer la cosecha. También se pasa la imagen por 
encima de los romeros, arrodillados en el atrio. Para este autor, «pro-
bablemente estemos ante una representación del fuerte ataque, que las 
actas del martirio de san Jorge nos cuentan, del santo contra los ídolos y 
dioses del imperio; es frecuente personificar al paganismo en la figura de un 
dragón, fenómeno que encontramos también en las leyendas jacobeas. La 
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doncella ya es más difícil de identificar como figura simbólica. ¿Se trata del 
pueblo? ¿Quiere representar la debilidad de los humanos? Sea lo que fuere, 
parece indudable que san Jorge vino a representar una sublimación de la 
acción militar de defensa llevada a otros niveles superiores de los mismos 
ejércitos: la lucha del Cristianismo, ayudado por Dios bajo la intercesión de 
los Santos, contra el mal, es decir todo aquello que oprime, engaña, destruye, 
etcétera, al hombre, en una palabra, contra el pecado, cuyo paradigma más 
claro viene representado por el diablo, padre de la mentira. No obstante, 
esta disquisición dista mucho de explicar [...] por qué pasó san Jorge aquí 
a ser protector de los animales y cosechas». Admitiendo el poder positivo 
de la religión cristiana, este autor plantea como interpretación que el santo 
«como campeón contra el mal es percibido por el campesino desde una clave 
simbólica que parte de su vida [frente a problemas de subsistencia tales como] 
la enfermedad del ganado o el fracaso de las cosechas, que son el mal que le 
ataca y le destruye. Quizá por eso los paisanos han visto en el dragón más 
que el símbolo del paganismo, la personificación de los males destructores 
de su vida y su misma supervivencia», por lo que no es extraño que acudan 
a san Jorge solicitando su auxilio para evitarlos. Este mismo autor recogió 
de un devoto de edad la siguiente y curiosa leyenda: «Aquí era un zarzal, 
no que había unha serpente, que quixo atacar a unha moza. San Jorge era 
un melitar; era de por aquí. Cando o supo, se veu armado aquí e persigueu, 
buscou por ahí hastra que se encontrou ca serpente e por eso esta retratado 
ahí enriba do cabalo e debaixo a serpente». Analizando en esta ingenua na-
rración que «deriva de una mera contemplación de la imagen tradicional del 
santo», respecto a la sustitución del dragón por la sierpe, opina que mientras 
que el dragón no pertenece al universo simbólico de los gallegos, ésta «la 
encontramos como objeto de culto o simbolismo ya desde las insculturas 
castreñas, y quizá antes, como un símbolo naturalizado en Galicia, aunque, 
como opinan muchos, sea algo procedente de otras latitudes». Y respecto a 
las ofrendas del santuario, «costumbres o ritos, ancestrales sin duda alguna 
[su origen podría ser] que quizá las varas quieran ser una versión de la lanza 
de san Jorge, que tiene la misma forma de un palo semejante a las varas que 
a él tocan los romeros, y quizá así quieran ellos tener en casa un instrumento 
semejante con el que conjurar los males del ganado». En cuanto al maíz, «es 
el más importante sustento del ganado».21

Para finalizar con el dragón, un hecho que se repite en varias ci-
vilizaciones, y como antes se ha visto recoge la leyenda navarra, es la 
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necesidad de ofrecerle sacrificios humanos a fin de mantenerle calmado. 
En el Punjab, en época de Plutarco, clavaban a las vírgenes en cruces y 
las arrojaban al río; en Bonny (Oeste de África) todavía en el siglo , 
con la marea baja, ataban unas vírgenes a unos palos de madera para 
ofrecérselas a los tiburones; en algunas islas del Pacífico hacían lo mismo 
respecto a los cocodrilos. Respecto a costumbres similares, todavía en el 
siglo  se seguían contando hazañas realizadas por san Jorge en varias 
zonas del África Occidental: los dagomba sufrían de sequía y la única 
poza existente estaba custodiada por un feroz búfalo, hasta que llegó el 
héroe y lo mató, cortándole los cuernos (uno de oro y el otro de plata) 
y el rabo, y luego se casó con la hija del rey, a pesar que ésta no tenía 
piernas; entre los koba la fiera era un caballo-antílope con cola de oro; 
para los fulbe era un monstruo de tres cabezas.22

En la actual Cataluña, en este día de sant Jordi es costumbre regalar 
rosas y libros (casi la tercera parte de la venta de libros se hace ese día). 
También se le sigue agradeciendo su patrocinio bélico en Cáceres, porque 
el día de su fiesta las tropas cristianas tomaron la ciudad, hecho que se 
recuerda con fiesta de Moros y Cristianos, desfile de dragones y Batalla 
de san Jorge con el dragón, que es vencido y quemado. Parecida escenifica-
ción tiene lugar en San Esteban de Nogales (León), acompañada por la 
procesión con el busto-relicario del santo. Y en la alicantina Alcoi tiene 
lugar en su honor la fiesta de Moros y Cristianos más concurrida de Es-
paña, con múltiples filáes o compañías en ambos bandos, alardo o batalla 
de arcabucería y embajadas con emotivos retos. Un niño, montado sobre 
un caballo blanco de cartón, representa a Sant Jordiet, que aparece tras las 
almenas del castillo para otorgar la victoria a los cristianos. El hecho que 
se conmemora es la aparición del santo en 1276 a las tropas de Jaime I el 
Conquistador, que defendían la villa ante un cerco musulmán. En 1668 
consta este tipo de fiesta a cargo de la soldadesca. Desde entonces apenas 
ha variado, hasta que en 1997 se integra la primera mujer en una de las 28 
filáes. En 2006 fueron invitados a participar en el espectacular desfile del 
Día de la Hispanidad en las calles de Nueva York, pero al pesar tanto la 
política global antiterrorista del presidente Bush, las autoridades negaron 
la entrada a la filá mora con sus amenazantes alfanges, y fueron sólo las 
banderas alcoyanas cristianas las que ondearon en su triunfal desfile por 
la Quinta Avenida de Manhattan.
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Capítulo 6
Las romerías primaverales

La romería, que para muchos autores es el más antiguo de los fenómenos 
festivos, puede significar dos cosas:

1) En la recopilación de leyes medievales de Alfonso X el Sabio, las 
Siete Partidas, se define así: «Romero se dice el que se aparta de su tierra y 
va a Roma para visitar los lugares en que están los cuerpos de San Pedro 
y San Pablo. Pelegrino el que pasa a visitar el Santo Sepulcro de Jerusalén 
[...] y el que va en pelegrinación a Santiago, San Salvador de Oviedo, o a 
otros lugares», y a ellos se les daba la seguridad de viajar por el reino sin 
ser molestados.1

2) Comúnmente, la comitiva de gente que acude a una ermita o lugar 
de culto en una montaña, río o fuente, para rezar y sacrificarse y/o comer, 
beber, bailar y divertirse. La costumbre de recoger por el campo romero, 
que en esta época desprende un penetrante aroma, bien sea para condi-
mentar las carnes que se asan o para llevarlo al pueblo y adornar casas y 
calles por donde pasará la procesión, puede haber influido en la adopción 
del nombre. Según el ilustrado Jovellanos, «el origen de las romerías se 
pierde en los tiempos de la primitiva fundación de todos los pueblos. Al 
satisfacer su piedad en santuarios vecinos, daban el resto del día al espar-
cimiento y el placer».2

Jugando con las palabras, un jesuita en 1644 desaconsejaba a los fieles 
ir de romería, «porque de romera a ramera hay poquísima distancia».3

En cuanto a las rogativas con las que los agricultores solicitan ayuda 
sobrenatural para superar adversidades climáticas, suelen incluir procesiones 
para bendecir los campos y/o romerías hasta la ermita del santo protector 
(que muchas veces se alzan en lugares sagrados de la antigüedad pagana), 
que a menudo es trasladado hasta la iglesia, para beneficiar así a todo el 
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vecindario. En ellas el pueblo demuestra su identidad como grupo, luce sus 
insignias (pendones y cruces parroquiales son habituales) y proclama sus 
derechos sobre el territorio que les es propio. A veces se realizan acciones 
singulares, y como ejemplo podríamos citar la de santo Toribio, donde al 
pie de una vieja cruz los romeros leoneses depositan una piedra, con lo 
que «se redime un alma del purgatorio».4

También perduran, especialmente en Navarra, romerías primaverales de 
índole penitencial, donde los peregrinos suelen ser hombres que recorren largas 
distancias, cumpliendo sacrificios como ir en silencio y portar cruces.5

 

¿La más antigua de las romerías ibéricas?
 
Montefrío es un pueblo de 11.000 habitantes enclavado en la sierra de la Pa-
rapanda, a 57 km de Granada. Su fiesta de hoy, restaurada hace unas décadas, 
tiene lugar a pesar de las posibles inclemencias meteorológicas; como en ese 
tipo de romerías que exigen la asistencia sin fallar un solo año, a riesgo de 
perder el pueblo sus derechos. Grupos de jóvenes van a pie desde el pueblo 
hasta el paraje conocido como las Peñas de los Gitanos, a 5 km, acarreando 
las provisiones hasta la sierra por una intrincada cuesta, que en esta época 
suele estar embarrada. A media ladera se extiende una planicie, rodeada por 
farallones verticales y barrancos, llamada el campillo. En diversas partes se 
aprecian los restos de dólmenes o sepulturas prehistóricas. En la pequeña 
zona excavada se han encontrado más de un centenar de estos sepulcros 
megalíticos, indicio de un antiquísimo, denso y rico poblamiento.

A través de un angosto desfiladero, pasadizos y escalones rocosos, se 
asciende a un reducto natural, amplio y de fácil defensa. Quizá lo que 
en un principio fue asociación de habitantes de cuevas, se convirtió 
luego en un poblado amurallado con bien labrados sillares, el Castillejo. 
Excavaciones realizadas muestran que hacia el año 3000 a.C., en el neolítico 
avanzado, ya vivía aquí una comunidad perteneciente a lo que se denomina 
cultura de las cuevas andaluzas, que por las ventajas del lugar, edificarían 
luego un poblado permanente al aire libre, en la Edad de Bronce. Siglos 
después se localiza un establecimiento íbero-romano que perduró hasta la 
Edad Media. Por entonces se fundó en la llanura, en torno a un peñón, 
el Montefrío actual, y aquel poblado quedó abandonado. En cuanto al 
nombre del lugar, Peñas de los Gitanos, parece ser un exponente más de esa 
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costumbre de identificar gitanos con primitivos o trogloditas. Los antiguos 
pobladores de la zona debían tener un ritual funerario muy elaborado, con 
creencia en la ultratumba, y parece que eran seminómadas, dedicados tanto 
a los cultivos intensivos de secano como a la trashumancia corta, llevando 
sus rebaños a los pastos de verano de Sierra Nevada.6

Sus descendientes no les han olvidado, y cada 25 de abril, fiesta pastoril 
por excelencia, suben a retomar el hilo de la vida colectiva, cumpliendo un 
rito ancestral y arrollador. No hay edificadas iglesia, ermita ni santuario, 
ni se llevan en procesión imágenes ni banderas. El componente religioso 
católico no existe, pues, aunque la fecha corresponda a san Marcos (o 
Marquajo, como le llaman). Hasta hace poco lo tradicional era comer 
huevos duros, que se debían descascarillar golpeándolos contra la frente 
del/a vecino/a.

Cuando llueve en este día, los romeros se refugian en las cuevas donde 
encienden hogueras, saliendo las columnas de humo de los farallones 
como debió suceder cuando los antepasados neolíticos preparaban sus 
manjares. Así se ven en las cuevas a mozas en torno a un mantel sobre el 
suelo, bailando al ritmo de un cd mientras sus amigos buscan leña por los 
alrededores para la hoguera comunitaria. La vida vuelve a instalarse en las 
cuevas prehistóricas. Después del banquete, si el tiempo acompaña y los 
propietarios del terreno no lo impiden, los romeros juegan al fútbol en el 
campillo de los dólmenes.

En la Península hay numerosas cuevas y cavernas a las que se acude 
en romería, manteniéndose en alza aquéllas en las que se ha aparecido la 
Virgen, mientras que las que fueron moradas de eremitas y santones, se 
hayan en decadencia. Pero que el motivo central inconsciente sea visitar 
las tumbas de antepasados prehistóricos, no conozco otra. En cuanto a las 
fuentes, que también gozan de muy antiguo culto, baste decir que la de la 
Peña de los Gitanos se ha convertido en piscina, lo que da idea del cariño 
que le profesan por el contorno.

Otra fiesta de gran antigüedad dedicada a honrar a los antepasados 
prehistóricos es las Fachas que tiene lugar en Castelo (Taboada, Lugo): 
en la noche víspera de su fiesta patronal (8-IX) se prende fuego a unas 50 
enormes antorchas clavadas alrededor del perímetro del castro o antiguo 
núcleo habitado situado encima del actual pueblo. Estas antorchas miden 
unos siete metros y se elaboran con tallos secos de gamón, trenzados en 
forma de cono, concursando por ser la última en extinguirse.7
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Respecto a la obligación de acudir a ciertas romerías, a la coruñesa 
Andrés de Teixido, donde se busca la prodigiosa herba de namorar, «vai de 
morto quen non foi de vivo».

La fiesta de los pastores
 
Pales, diosa de los pastos y los apriscos, era representada como una bella 
joven coronada de romero y laurel, que en la mano lleva una gavilla de paja 
que sirve de lecho al ganado. Su fiesta la celebraban los romanos el 21 de 
abril. Entonces, los pastores hacían «hogueras de paja, o de heno, y saltaban 
sobre ellas, con la cual ceremonia creían que quedaban limpios y absueltos 
de sus culpas».8 El propio Ovidio cantó estas fiestas, en las que muchas veces 
participó, llevando en las manos las cenizas del becerrillo sacrificado y las 
habas sagradas, saltando las tres hogueras rituales. Se hacían competiciones 
de rapidez en el salto, y tras este combate de destreza se ofrecían a la diosa 
frutas y miel para culminar con un banquete colectivo.

Las siembras ya tienen que estar hechas a fines de abril, y se esperan con 
impaciencia las lluvias primaverales y el paso de los rebaños, que fertilizarán 
con sus excrementos los cultivos. Para los dos tipos de trashumancia pastoril, 
estamos en fechas claves. En este día terminaba el arriendo de los pastos de 
invierno, regresando a las zonas frías los pastores que habían buscado los 
pastos invernales en el llano o la costa (caso de los rebaños serranos), mientras 
que en las zonas cálidas saldrán a principios de mayo para no regresar hasta 
el otoño, residiendo durante el invierno en su propia localidad. En ambos 
casos sería lógico que por estas fechas festejaran a su deidad tutelar, que 
también podría estar relacionada con la lluvia y la vegetación.

En gran parte este rol lo ha cumplido el Evangelista Marcos, sin un 
motivo muy claro. Su biografía medieval, incluida en La leyenda áurea, 
nos informa que fue un levita discípulo de san Pedro, al que encargaron 
que escribiese los relatos de su maestro para conocimiento de las genera-
ciones futuras. Una vez escritos, el propio san Pedro los supervisó y los 
dio por buenos, ordenando a los fieles que lo tuvieran por verídico: son 
los Evangelios básicos. Después de mucho predicar, los paganos capturaron 
a Marcos, y con una soga al cuello lo arrastraron por las calles gritando: 
«¡Llevemos a este búfalo al matadero!», y lo mataron cruelmente, siendo 
Nerón emperador, en el año 57.9
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En el año 468, unos mercaderes venecianos encontraron su sepulcro 
en Alejandría, y sobornaron a los sacerdotes que los veneraban para que 
se lo entregasen, extendiéndose por la ciudad un agradable aroma cuando 
lo inhumaron. Tras una peligrosa travesía, en la que el santo les favoreció 
demostrando así sus poderes, arribaron a Venecia y lo sepultaron en secreto 
bajo una columna de mármol.

Pasó el tiempo y se olvidó su sepulcro, aunque le habían construido 
un gran templo y le habían nombrado patrono de la ciudad. Hallábanse 
apesadumbrados los venecianos por la pérdida del tesoro, pensando si se 
lo habían robado, por lo que realizaron una jornada de ayuno y rogativa, 
y al regresar la procesión a la iglesia, «vieron como una a una, en perfecto 
orden, fueron desmontándose por sí mismas las piedras que formaban 
la columna de mármol que había en determinada parte del templo [y] 
quedaba al descubierto el arca que contenía los restos del santo». Emocio-
nados, los fieles entonaron alabanzas y determinaron festejar para siempre 
el hallazgo de su patrono.10

Tiempo después, en Apulia sufrían pertinaz sequía, y enterados por 
revelación divina que la causa era no celebrar la fiesta de san Marcos, 
nada más hacerlo se descargó un aguacero que devolvió la feracidad a las 
tierras. Luego consta que ha sido abogado contra el pedrisco y la plaga de 
langostas, y en su día se bendecían los campos.

Tras el Concilio de Trento, las Constituciones Sinodales del Obispado de 
Granada regulan que los párrocos «tengan padrón de todos sus feligreses, 
y otro igual de los mozos de soldada, pastores y labradores de cortijos, y 
tengan cuenta que se confiesen [...] y comulguen al tiempo».11

Al cumplir la obligación, se entregaba a los fieles su cédula de confesa-
dos para presentarla luego a la autoridad eclesiástica que lo requiriese. Un 
documento de mediados del siglo  de la villa de Moclín, cercana de 
la Peña de los Gitanos, refiere que «dos leguas al norte está la ermita de 
san Marcos, a la que concurren a oír misa y cumplir los preceptos anuales 
de Confesión y Comunión los vecinos de los cortijos inmediatos, que son 
muchos, y bien acomodados, Labradores».12

Es curioso contrastar la ceremonia de purificación de los pastores sal-
tando sobre las hogueras con la otra limpieza espiritual que se impone a los 
cortijeros con la recepción sacramental, en las mismas fechas del año.
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Roscos de san Marcos

Veamos cómo se celebraba este día a inicios del siglo , tal como lo 
cuenta Gerald Brenan respecto a la entonces muy aislada Alpujarra: «Para 
el campesino español, san Marcos no es el autor de uno de los Evangelios 
Sinópticos, fuente Q de las narraciones de san Mateo y san Lucas [...] sino 
el santo patrón de los toros y de todos los animales de pasto. Así pues, en 
ese día eran todos llevados a recibir la bendición. Detrás de su imagen de 
madera se formaba una procesión, en la que cada uno conducía su vaca, 
cabra, mula o asno, con un ramo de flores atado al cuerno o a la oreja, y 
los pastores y cabreros conducían sus rebaños delante de ellos [...] hasta 
la plaza, donde el párroco, dando vueltas a su alrededor, los bendecía e 
incensaba. Tan pronto como la ceremonia terminaba, se repartían unos 
bollos de pan, conocidos como roscos, uno por cada persona y animal».13

Estos roscos consisten en una masa de harina de trigo, agua y sal, en 
forma de anillo con los bordes hendidos por cortes de navaja; para produ-
cirlas se tardan casi 40 días de trabajo en los bajos de la iglesia, con ayuda 
de dos camiones de leña recogidos por voluntarios. El día de la fiesta sale 
en procesión el santo, con su libro abierto, dos roscas colgando de la mano 
y el león a sus pies, con cintas rojas al cuello. Al llegar a la iglesia se sacan 
canastas llenas de roscas, para distribuir y vender.

En el cercano Cádiar se celebra la romería de los hornazos, que consiste 
en ir al río para comer allí higos secos, nueces, almendras, dulces de pa-
sas y los tradicionales hornazos, que son tortas o bollos de pan de aceite 
cocidos en hornos caseros y rellenos de varios ingredientes, entre los que 
no faltan los huevos duros. El simbolismo de los huevos cocidos queda 
patente en los roscos que aún se hacen con forma de muñeco, adornado 
con un chorizo y un par de huevos duros: su significado erótico parece 
obvio. En cuanto al término hornazo, primitivamente designaba la ofrenda 
que se entregaba al predicador. De hecho, es muy frecuente el consumo 
de determinados alimentos, como sucede en la romería de la Virgen del 
Camino en León con las avellanas o perdones, nombre que se definía en 
1605 así: «Es uso llamar perdones a todo lo que se da en romería, porque 
se tiene por devoción, como si fuera pan bendito».14

Aunque el representante icónico de san Marcos sea el león –divulgado y 
honrado por todo el Mediterráneo por los mercaderes venecianos–, como 
decía Brenan en este país se le ha asociado con el toro de modo intenso, 
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en una relación cuyos únicos nexos serían una antigua tradición según la 
cual sus enemigos, con intención de matarlo le arrojaron a un corral con 
toros salvajes, pero estos animales en vez de atacarle se arrodillaron; y el 
calificativo dado a su martirio: «como un búfalo». Una ingenua explicación 
fue dada en 1608 por un franciscano: «Creo se hace esta memoria en toro, 
por no haber león en España; y quien amansa un toro tan bravo, amansara 
un león si lo hubiera».15

El enigmático toro de san Marcos

La vinculación del evangelista con los toros ibéricos es un fenómeno etno-
religioso de oscuro origen. Por lo menos desde el siglo  estaba extendida 
por la Península la costumbre de buscar un toro bravo el día de su fiesta, 
que milagrosamente se amansaba ante la presencia del santo. Esta pacifi-
cación del astado, en principio parece indicar que este culto sustituye al de 
alguna importante deidad más emparentada con los bovinos.

Caro Baroja se interesó por el enigmático tema,16 y efectuó una magistral 
investigación que vamos a resumir:

La festividad del 25 de abril corresponde en fecha con las fiestas romanas 
llamadas rubigalia, destinadas a preservar al trigo de la enfermedad de la 
roña, y está probado que las letanías mayores del día de san Marcos son 
su adaptación cristiana. En esta fecha se pedía protección para las cose-
chas, y su importancia la atestigua el Arcipreste de Hita: «Día era de Sant 
Marcos, fue fiesta señalada / Toda la sant iglesia faz procesión onrrada / 
de las mayores del año, de xristianos loada». En las rogativas del día, se 
pedía abundancia de lluvias.

Por la zona extremeña, era costumbre elegir un toro bravo para la fiesta 
del santo, tal como describe en Las Brozas (cerca de Alcántara) Luis de 
Zapata a fines del siglo : «Va el mayordomo a esos montes por él, don-
de no se le para hombre que vea, y llegando le dice: «Marco, amigo, ven 
conmigo a las Brozas, que de parte de san Marcos te llamo para su fiesta». 
El toro deja sus pastos y, manso, váse delante de él; entra a las vísperas en 
la iglesia como un cordero manso, y pónenle en los cuernos rosas y guir-
naldas las mujeres [...] Otro día va en la procesión suelto entre la gente 
[y] toda la misa se está de pie, delante de las gradas del altar mayor». Los 
fieles atribuían esta mansedumbre a milagro del santo.
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Pero en el interior de los templos se originaban alborotos, con las mozas 
acariciando al toro y la gente riendo. El papa Clemente VIII, en 1598, 
consideró que la costumbre era «supersticiosa e idolátrica», y el obispo de 
Ciudad Rodrigo prohibió la fiesta del Toro de san Marcos.17 Sin embargo, 
no desapareció de un territorio que se extendía desde Extremadura hasta 
Zamora y zonas vecinas, ya que todavía en el siglo  este ritual era 
criticado por el P. Feijóo.

Una explicación racionalista del portento había sido dada en 1555 por el 
doctor Laguna: «En algunas partes, la víspera de san Marcos suelen tomar 
un ferocísimo toro y emborracharle con el más fuerte vino que hallan, no 
dándole a comer ni beber otra cosa; de suerte que por esta vía le reducen 
a tanta blandura que el día siguiente los niños y las doncellas le llevan asi-
do con cordoncitos y trenzas hasta la iglesia, adonde el borracho animal, 
mientras los Oficios se dicen, se está todo cabeceando y cayendo a pedazos 
de sueño, y se deja poner mil candelas en los cuernos y en los hocicos, al 
cual dos días antes el Diablo no se le pasara delante, ni se atreverá persona 
a esperarle dos horas después, en siendo ya cocido y digesto el vino; la cual 
mudanza tan súbita suele atribuir el simple pueblo a milagro».

Aceptada esta verosímil versión, Caro Baroja considera insólito que un 
animal vivo represente a un santo, «y aquí no cabe duda de que el toro es 
una representación de san Marcos».18 Para aclararlo, acude a la Historia. 
Empieza por recordar que la zona donde se desarrolla el ritual había estado 
muy romanizada, y que se pueden establecer vínculos entre el culto religioso 
que según Pausanias se dedicaba a Dioniso (dios con forma de toro) y este 
culto ibérico («donde un toro embriagado pudiera representar a un dios 
protector de las viñas y patrón del vino»). En ambos casos se tiene:

1) Identificación con un toro.
2) Selección de un toro que representa al santo y al dios en una fiesta anual 

determinada por unos hombres que deben cumplir ciertos preceptos.
3) Conducción al templo del toro.
4) Culto especial de las mujeres al toro.
5) Relación de este toro con el vino. 
En la época del Imperio romano se adaptaría un rito griego, asimilando 

a Dioniso con Baco, cuyo culto en Hispania está probado por la arqueología 
(hay bacantes en Mérida, Carmona y Antequera) y la epigrafía latina, lo que 
muestra su difusión en una zona que «coincide de modo bastante exacto 
con la de la extensión de la fiesta del toro de san Marcos».19
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Por otro lado, en el siglo  Plutarco consideraba al dios-toro Dioniso 
como «inventor de la labranza»; y no olvidemos el papel jugado por los 
bueyes en el arrastre de los arados. Ni la importancia agrícola y pastoril 
de la fiesta de hoy. Parece que igual que sucedía en Extremadura con el 
toro de san Marcos, se hacía en 1499 en la ciudad jienense de Baeza. Tras 
la expulsión de los moriscos de Granada, repobladores originarios de esas 
zonas deben de haber sido los introductores de este arcaico ritual.20

Y que en parte todavía se conserva, como ocurre en Ohanes (en la 
Alpujarra almeriense), donde en 1647 ya se iba al campo a buscar un toro 
para rociarlo con agua bendita y citarlo para acudir a la fiesta del santo. 
Actualmente, durante la procesión de san Marcos por las empinadas calles 
del pueblo, se corren toros enmaromados, a los que obligan a doblar sus 
patas delanteras para arrodillarse ante el estandarte del santo, en lo que 
llaman la reverencia del toro. Al término de la procesión, atan los novillos 
en la plaza, y tras bendecir el cura los campos y los roscos, desde el cam-
panario cae una lluvia de claveles sobre la imagen del patrono.21 ¡Parecería 
ser un resto del arcaico culto a Dioniso!

Letanías del rabo del diablo

Todavía hoy está extendido el salir al campo en romería para atar al diablo 
y comer, con la rotura de las cáscaras de los huevos duros en la frente de 
los prójimos, o rodándolos colina abajo.

Así pues, el diablo irrumpe en esta fecha, para multiplicarse en los 
próximos días y alcanzar su triunfo en el Corpus. Sin embargo, en ésta 
su primera salida pública, no tiene cuerpo ni poder. En algunos sitios se 
manifiesta al hacer un nudo vegetal en las siembras; en otros, se cuelgan 
matas de hierbas olorosas de algún árbol. En Loja (Granada) se vuelve al 
día siguiente a desatarlo –para que su furia no estalle–, mientras que en 
otros pueblos se mataba o se ahorcaba.

Esta enigmática tradición del rabo del diablo puede derivar de las 
ceremonias religiosas que se celebraban antiguamente el 25 de abril y 
a mediados de mayo, y que hoy día prácticamente se han olvidado: las 
Letanías Mayores y Menores.

Comencemos con las más antiguas, que son las Menores, instituidas 
a mediados del siglo  durante los tres días anteriores a la Ascensión de 
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Cristo, por motivo de haberse salvado Viena de las manadas de lobos que 
recorrían tan campantes sus calles, devorando a niños, mujeres y ancianos. 
Se hicieron rogativas procesionales, pidiendo el apoyo de toda la corte 
celestial; la comitiva la encabezaba una cruz y se tocaban las campanas a 
lo largo del recorrido, para asustar a los demonios y alejarlos, mientras se 
invocaban uno a uno los nombres de los santos. Una razón para que se ex-
tendiera este rito era que se aprovechaba para rogar a Dios que conservara 
las sementeras y plantas, todavía tiernas a mediados de primavera, y las 
hiciera fructificar abundantemente.22

Hacia el año 590 el río Tíber se desbordó, inundando Roma. Según la 
Leyenda Dorada, un aire fétido (atribuido a la putrefacción de un enorme 
dragón e infinidad de serpientes arrastradas por las aguas) originó una 
epidemia de peste bubónica, que descomponía las ingles de los afectados, 
o morían de repente en medio de un banquete o festejo, al bostezar o es-
tornudar (y de aquí surge la tradición popular de decir ¡Jesús! al estornudar 
alguien, para que no se le escape el alma). Las gentes creían ver rayos que 
caían sobre ellos, hiriéndolos de muerte. Esta gran mortandad se atribuyó 
a un castigo divino por lo depravado de las costumbres. Una de las pri-
meras víctimas fue el papa Pelagio, y los fieles propusieron la elección del 
monje Gregorio. La gravedad de la situación era tal, que en la procesión 
en la que le iban a consagrar como Papa, murieron 90 hombres en una 
hora. Gregorio no quería la tiara y huyó, oculto en una tinaja que unos 
mercaderes transportaban en su carreta, y tras salir de Roma se escondió 
en una cueva durante tres días, hasta que un anacoreta observó en ella una 
columna luminosa por la que subían y bajaban ángeles, y avisó al pueblo 
romano que acudió a registrar el paraje, encontrándolo y consiguiendo 
vencer su resistencia para aceptar el nombramiento. Como la peste seguía 
atiborrando los cementerios, el ya papa Gregorio I dispuso unas solemnes 
rogativas semejantes a las antiguas letanías, encabezadas esta vez por una 
imagen de la Virgen, atribuida su hechura a la mano del propio san Lucas 
Evangelista, que además de médico era pintor. Al paso de la comitiva, el 
aire recobraba una prístina pureza y olor. De repente se oyó un coro de 
ángeles, y el Papa vio sobre el castillo de Crescencio a un ángel que lim-
piaba la espada ensangrentada y la envainaba, lo que daba a entender que 
la epidemia había concluido. Así en efecto ocurrió, y el castillo comenzó 
a llamarse de Santángelo (actual residencia veraniega papal, al borde del 
Tíber).
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Gregorio I, que impuso Roma como capital del cristianismo y ordenó el 
oficio litúrgico conocido como gregoriano, que por tantos siglos adoptarían 
los católicos, fundó una escuela de cantores –de la que aún se conserva la 
disciplina con la que se castigaba a los niños de coro si no cumplían bien 
su cometido– y estructuró las comitivas procesionales. A las rogativas las 
llamó procesiones septiformes, porque los asistentes estaban sometidos a un 
estricto orden jerárquico (como se ha visto en el capítulo 2). Más adelante, 
también se conoció esta nueva letanía como día de las cruces negras, porque 
se vestían de luto tanto los fieles como las cruces.

Por extrañas conexiones, en las iglesias galas –cuyo rito fue seguido en 
la Península– era costumbre llevar en la procesión de las letanías menores 
un pendón y una imagen de un dragón con una enorme cola. Durante los 
dos primeros días, este dragón iba delante de la cruz, con su cola alzada, y 
al llegar el tercer día pasaba a ir detrás, con el rabo colgando.23

Podría estar aquí la conexión histórica con el rito de atar el rabo del 
diablo. 

Una peculiar interpretación localista o euhemérica24 de este rito se tiene 
en el entorno del pantano de Iznájar, limítrofe entre Granada, Málaga y 
Córdoba, en donde el día de san Marcos la gente sale al campo para comer 
y atar al diablo, maniobra que consiste en hacer un nudo en un jaramago 
sin romperlo. El origen de la tradición lo explica una leyenda local sobre 
unos guerreros cristianos, que combatieron contra los moros en la frontera, 
erraron el camino de regreso y toparon con la cueva de Belda, que esa no-
che se iluminó con una extraña luz, escuchándose aullidos y maldiciones. 
Los soldados relataron estos prodigios a un capellán de la orden de santo 
Domingo, que muy animoso se hizo acompañar por ellos hasta la cueva, en 
la que penetró armado con una cruz para vencer al demonio y ahuyentarlo 
para siempre. La leyenda afirma que el fraile logró su propósito, y después 
anudó unas flores amarillas para simbolizar que el diablo quedó vencido 
en esa batalla, y atado a los pies de la cruz de Cristo. Y éste es el milagroso 
hecho local que recuerdan en su romería de san Marcos.
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Romería de san Miguel Alto, Granada (1980).



San Jorge con la doncella y el dragón en un altar de Valencia (hacia 1415).



Capítulo 7
Cautiverio y rescate de la Virgen

El último fin de semana primaveral suele enmarcarse entre días lluviosos, 
bendición celestial que es alegremente festejada con romerías a los cerros más 
altos del contorno, donde se venera a Santa María bajo diversas advocaciones: 
Virgen de Araceli en Lucena (Córdoba); Virgen de la Peña en la Puebla de 
Guzmán (Huelva) con su arcaica danza de espadas, y Virgen de la Cabeza, 
considerada patrona mística de Andalucía Oriental, cuya imagen es protec-
tora de diversas localidades. Esta Virgen morenita, a la que se le atribuyen 
múltiples milagros, cuenta con 65 cofradías, y en la autoproclamada como 
«la romería más antigua de España» acuden a su santuario matriz de Sierra 
Morena medio millón de romeros, que la convierten así tras la millonaria 
del Rocío y junto con la de san Miguel en Torremolinos1 y la alicantina Pere-
grina de la Santa Faz2 en una de las más masivas concurrencias rurales. Pero 
así como las estrellas de una constelación ignoran que pertenecen a ella, los 
devotos de la Virgen de la Cabeza consideran su Virgen local como si fuera 
la más milagrosa, prescindiendo de las similares repartidas por la región.3

Los cultos a María

Es indudable la importancia de la que goza este personaje clave en la reli-
gión católica y especialmente en Andalucía, que presenta el fervor mariano 
como una de sus manifestaciones culturales, destacando ya en el Siglo de 
Oro por su «extrema y supersticiosa devoción hacia la Virgen [como] ca-
racterizaba a Sevilla en la época de Cervantes y su Rinconete y Cortadillo», 
según expresa Jones. Por entonces regía la diócesis el arzobispo Pedro de 
Castro, fervoroso mariano que antes había potenciado este culto siendo ar-
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zobispo de Granada, cuando el polémico hallazgo de los falsificados plomos 
del Sacromonte,4 y de quien «se dice que a consecuencia de esta adoración 
mariana mandaba cerrar los burdeles oficiales en los días consagrados a 
la Virgen y ordenaba a las muchachas llamadas María que no trabajasen 
allí».5 El entusiástico amor de los andaluces hacia las bellas representaciones 
icónicas de María, a menudo desborda el cauce litúrgico para convertirse 
en especie de mariolatría o adoración con esencia pagana.

Para ubicar este fenómeno (que impregna la cultura hispánica) dentro de 
la doctrina católica, ésta enseña que en sentido estricto sólo Dios debe ser ob-
jeto de culto; mientras que los santos y santas, lugares y objetos relacionados 
con lo sagrado y lo litúrgico, pueden recibir culto no por sí mismos, sino por 
estar relacionados con el culto divino. En el reciente Concilio Vaticano II se 
abordó el culto especial con el que la Iglesia honra a la Virgen María «por ser 
madre santísima de Dios [siendo] desde los tiempos más antiguos venerada 
con el título de Madre de Dios [por lo] que al ser honrada la Madre, el Hijo 
es mejor conocido, amado, glorificado, y mejor cumplidos sus mandamien-
tos». Ahora bien, para evitar formas de este culto con rasgos supersticiosos, 
«el Concilio exhorta a los teólogos y predicadores a que se abstengan con 
cuidado de toda falsa exageración al tratar de la dignidad singular de la Madre 
de Dios».6 Que según el Catecismo se debe creer es la «nueva Eva».7

La Virgen María no aparece muchas veces a lo largo de los cuatro 
Evangelios, y cuando lo hace es en momentos decisivos, siempre al lado 
de su hijo. Su conexión con el sufrimiento es precoz, ya que al presentar 
en el templo al bebé Jesús, escucha la profecía de que «una espada de dolor 
te atravesará el corazón» (Lc, 2,35). Y es la provocadora o intercesora del 
sorprendente primero de los milagros o señales que manifestaron la gloria 
de Jesús: la alcohólica conversión del agua en vino en las bodas de Caná. 
Finalmente, le acompaña en su muerte, cuando «fue dada por el mismo 
Cristo Jesús agonizante en la cruz como madre al discípulo con estas pa-
labras, Ahí tienes a tu hijo», y san Juan la adopta como tal.8

Desde tiempos antiguos (el Concilio cita a san Ambrosio, siglo ) a 
María se la ha visto como modelo de lo que debe ser la Iglesia: madre y 
virgen, puesto que «sin conocer varón, cubierta con la sombra del Espíritu 
Santo, dio a luz al Hijo». Además, se la ofrece como ejemplo perfecto de 
lo que significa ser santo.

Sin embargo, las similitudes con imágenes, cultos y rituales festivos en 
honor de las lunares diosas-madre mediterráneas, patronas de la sexualidad 
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y fertilidad, son evidentes. Por limitarnos a lo icónico, se pueden mencionar 
las esculturas de una mujer sentada con un niño en brazos hallada en Chipre 
(de 530 a.C., probable exvoto a Afrodita Kurothrophos), y de la egipcia Isis 
amamantando a Horus (siglo  a.C.).9 La consciente sustitución de cultos 
paganos por otros cristianos se hizo pronto como parte de un programa de 
política eclesiástica, como ilustra la institución el 2 de febrero de la fiesta 
de la Purificación de la Virgen (como se verá en su momento), así como 
el cambio festivo del 1 de agosto (en el siguiente capítulo).

Respecto a la sustitución cultual, otra evidencia es el cambio de dedica-
ción de antiguos santuarios. Así, el primer templo a la Virgen en la Iglesia 
occidental, el de Santa María de la Antigua, fue levantado por san Silvestre 
papa (314-335) junto al Foro Romano, en el lugar mismo de un templo a 
la diosa Vesta. También en Soissons (Francia), la primera iglesia a la Virgen 
se edificó sobre los cimientos de un templo de Isis. Y son innumerables las 
cuevas, fuentes y montes que de las diosas paganas pasaron a ser morada de 
imágenes marianas, que a menudo se aparecían a algún pastor o cazador.

Curiosa persistencia de cultos paganos se aprecian en la romería de 
Nosa Señora da Lanzada (Noalla, Pontevedra). Debido a las propiedades 
fecundadoras que se le atribuyen, cada último sábado de agosto las mujeres 
que desean procrear (llamadas catalinas o mantidas), a medianoche toman 
el baño de las nueve olas en la playa de fina arena, siendo 12 las parejas que 
lo hicieron en 2005. A lo largo del domingo, cientos de fieles se dedican a 
barrer el meigallo o «mal de ojo», barriendo tres veces por detrás del altar 
de la ermita del siglo . Luego, se dirigen a la cuna santa, una gran roca 
erosionada en la que se tumban, y depositan flores o trenzas de pelo como 
ofrenda. Misas y danza de cintas completan el ritual.

Los milagros de María

En el siglo , cuando ya existían más de 10.000 templos dedicados a la 
Virgen María en el orbe cristiano (y en Cataluña se creara la Orden de Nª 
Sª de la Merced),10 se difundieron varias colecciones de milagros atribuidos 
a su patrocinio, que animan a su culto. En Iberia tenemos las Cantigas de 
Alfonso X el Sabio, que debían ser recitadas en las iglesias, y los Milagros de 
Nª Señora, uno de los primeros textos castellanos, compuesto por el monje 
Gonzalo de Berceo. Que algunos milagros se refiriesen simultáneamente a 
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localidades y épocas diferentes no se tomaba en consideración; lo crucial era 
motivar la devoción mariana, ensalzándola como abogada universal, en la línea 
desarrollada por los monjes de Cluny, que en los dos siglos anteriores habían 
inundado la Península con imágenes de María (que se unían a las que antes 
se habían importado de Constantinopla),11 a la que se atribuían los especiales 
favores de su venida al Pilar, su descensión en Toledo con el don de la casulla 
a san Ildefonso (abanderado de la virginidad),12 su aparición en Guadalupe, 
victorias cruciales como la de las Navas de Tolosa,13 y la toma de Sevilla. 

 Berceo fue contemporáneo del rey Fernando III de Castilla, el único 
monarca ibérico santificado; conquistador de Sevilla, Écija, Córdoba, Baeza y 
Jaén; ferviente creyente en la Virgen, de la que llevaba su imagen de la Merced 
en sus campañas. Sería precisamente al norte de Jaén, en plena Sierra Morena, 
donde se iniciaría el culto a la Virgen llamada de la Cabeza. En 1227, a los 
siete años de la conquista de Andújar por Fernando III, un pastor manco 
granadino encontró una imagen bizantina de María, en lo alto del cercano 
cerro del Cabezo. El pastor recuperó milagrosamente su brazo, y la imagen 
comenzó a ser venerada, encargándose del culto la recién creada Hermandad 
de Caballeros Hijosdalgo de Andújar, quienes en el lugar del hallazgo le cons-
truyeron un templo en 1304. La romería se inició a partir del año siguiente, 
en sustitución de la reunión anual de las Hermandades de Caballeros de la 
frontera, que discutían la marcha de las guerras contra los moros.14

La difusión de su culto fue tal, que Miguel de Cervantes diría: «El lugar, 
la peña, la imagen, los milagros, la infinita gente que acude de cerca y lejos, 
el solemne día que he dicho, la hacen famosa en el mundo y célebre en Es-
paña sobre cuantos lugares las más extendidas memorias se conservan».15 En 
2004, en esta muy antigua romería, para honrar a la Reina de Sierra Morena 
subieron al cerro del Cabezo más de 150 carretas y cerca de medio millón 
de romeros procedentes de gran parte de la geografía del estado español.

 
El cautiverio granadino de la Virgen de la Cabeza

Los caballeros y peones jienenses que en gran número participaron en la 
conquista y repoblación del reino nazarí de Granada, llevaron consigo tal 
veneración, y así vemos que a mediados del siglo  la cofradía de la Virgen 
de la Cabeza de Granada ya celebra fiestas con la colaboración de ministriles 
y cantores de la catedral.16 Poco a poco se van erigiendo ermitas en su honor 
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por todo este reino, eligiendo enclaves elevados que recordasen el sitio de la 
aparición. Su difusión se ilustra con el caso de los frailes paúles de Cogollos 
de Guadix, que fueron en peregrinación al santuario de la Cabeza en busca 
de una escultura suya para traerla a combatir una epidemia. Y su culto, que 
preludia al de la Cruz de Mayo, sigue gozando de gran popularidad.

En la antigua Bastetania se centra actualmente esta devoción, con ani-
mados y peculiares festejos, donde intervienen ángeles y demonios a caballo, 
y moros y cristianos de cada vez mayor influencia alicantina. El núcleo de 
estas representaciones se encuentra en el cerro Jabalcón,17 cuyos 1.500 metros 
de altura y estratégica posición dominan la planicie que riega el Guadiana 
Menor, y disfruta de fuentes termales medicinales a sus pies (famosas entre 
los íbero-romanos), lo que inclina a pensar que debió ser un recinto sagrado 
desde épocas remotas. En 1611 era costumbre subir hasta su cumbre en ro-
mería, apareciéndose allí poco después una imagen de la Virgen de la Cabeza, 
que sería albergada en una ermita o casa de la Virgen en 1630. Actualmente 
se sigue subiendo con la imagen de la Virgen, que se recubre de billetes de 
banco como reflejo material de su antigua función de recaudar dinero para 
redimir cautivos, y al descenso en Zújar se representa el drama místico titulado 
Cautiverio y Rescate, cuyo resumen es el siguiente: El malvado Luzbel quiere 
vengarse de la Virgen, y con artes mágicas hace llegar un ejército de corsa-
rios turcos, a quienes ha convencido de cautivarla. Irrumpen en el pueblo y 
capturan la sagrada imagen y al capitán cristiano, quien firma un documento 
comprometiéndose a ir en busca de 30.000 pesos para obtener la redención 
de la Virgen, y juega a los dados con el capitán moro quien guardará el papel, 
lo que recae en éste. Apesadumbrado el cristiano, trata de suicidarse, lo que 
impide el Ángel. En el segundo acto llega con el dinero exigido, pero al releer 
el documento se encuentran conque ha cedido en perpetuidad la imagen a 
los corsarios. Tras suplicar a la Virgen, acude el Ángel quien obliga a Luzbel 
a devolver el escamoteado papel. Pesando las monedas se inicia una pelea 
entre los ejércitos moro y cristiano, con apoyo sobrenatural a cada bando. 
Vencen los angélicos, siendo encadenados los moros que luego se convierten 
y terminan todos amigos en común alabanza a «la bella mujer maravillosa». 
Con extensas parrafadas teológicas y diálogos humorísticos entre los escu-
deros, sin apenas combates, se puede ubicar el texto a principios del siglo 
.18 Parlamentos similares se declaman por la zona, en lo que configura una 
familia de representaciones de teatro popular bélico-religioso, que recuerdan 
la labor de rescate monetario de cautivos de corsarios berberiscos a cargo de 
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los frailes mercedarios, pudiéndose rastrear la influencia de una comedia de 
santos del Siglo de Oro, El esclavo del demonio.19

También cerca, en Huéscar, el párroco y capellán del Santuario de 
María Santísima de la Cabeza, distante una legua de dicha ciudad, en 
nombre de su cofradía expone en 1758 a la Real Audiencia que han 
decidido obsequiar «a tan soberana princesa con la soldadesca que se ha 
acostumbrado de tiempo inmemorial, que se compone de 30 hombres 
pastores y labradores [y al pedir permiso] le fue negado» a causa de un 
accidente causado por una explosión de pólvora, por lo que solicita 
autorización. Que no es concedida, tras alegar el alcalde las habituales 
desgracias en esta fiesta, debido a «la poca prevención [e] inadvertencias 
motivadas por las clases de gentes que componen la Cofradía y el abuso 
de su Devoción, reducida a gastar cada uno de los cabos y mayordomos 
crecidas cantidades en vino y aguardiente con que los soldados desde la 
víspera de la función se calientan antes que los cañones que llevan sin 
conocimiento ni inteligencia en su manejo».20

Las prohibiciones reformistas afectaron también la fiesta de Zújar, y así 
su cabildo apeló en 1778 para un permiso real especial, alegando que «de 
tiempo inmemorial se han celebrado dichas funciones [y procesión] unos 
años solamente por los oficiales de cristianos, y otros por los de moros 
y cristianos, con los convenientes papeles para el Cautiverio y Rescate y 
con presencia de la sagrada imagen» y que al comunicar los eclesiásticos 
al vecindario que no la dejarían salir, se formó un tumulto que abocó en 
cabildo abierto, donde se expuso el perjuicio que se causaría al vecindario 
«por faltar a dar el debido culto a la sagrada Imagen, al que está obligado 
la villa por voto que hizo en remuneración de los prodigios y milagros 
que ha experimentado, tanto en las enfermedades y cosechas, como por 
ser poderosa para destruir las nubes, por tener la experiencia que en los 
pueblos inmediatos se han apedreado todas las cosechas y con iguales 
nubes en esta villa no ha habido semejantes desgracias, porque apenas se 
saca la Sagrada Imagen a la puerta de la iglesia cuando inmediatamente 
destruye las nubes».21 Al no acceder el rey a su solicitud, quizá los zujareños 
tendrían que reforzar los tejados para prevenir el pedrisco.
Terminemos este primer capítulo mariano con un poema de catequesis familiar 
que difundía el popular Calendario de la Milagrosa del año 2002: «El tesoro 
divinal / en tu seno se encarnó, / tan precioso que libró / todo el linaje huma-
nal; / ¿a quién contaré mi mal, / Vida mía, / sino a ti, Virgen María?».
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NOTAS

1. Cerca de 250.000 romeros honran al patrono de Torremolinos cada último domingo 
de septiembre, andando los cuatro kilómetros que dista del centro urbano la ermita enclavada 
junto a la Fuente de la Salud. Nacida en los años 40 a iniciativa de un grupo de vecinos, y 
organizada luego por la peña Los Romeros, en los años 80 estuvo a punto de desaparecer, 
para cobrar nuevo impulso en nuestros días. En 2004 fueron 38 carretas tiradas por bueyes 
y 36 tractores decorados los que recorrieron el camino hasta el Pinar de los Manantiales, 
donde se elaboran cientos de paellas. La Opinión de Málaga, 27-IX-2004.

2. Se calculan en 200.000 los fieles, muchos con cañas de romero, que acuden cada 
jueves siguiente a Pascua al Monasterio de la Santa Faz, en las afueras de Alicante, para 
venerar la imagen pintada en lienzo a la que se atribuye poder sobre la sequía, y que recibe 
culto desde 1489. Fluis Seguí, www.santafaz.com.

3. Como muestra de la familiaridad con la que se las trata, mencionemos que en la 
cordobesa Montoro, la romería de hoy es a la ermita de la Virgen de la Fuensanta (levan-
tada en el siglo , época en la que supuestamente se apareció a un vaquero), para beber 
los meaos de la Virgen, como se conoce el agua del manantial que brota bajo el santuario 
y que tiene fama de curativa. F. Luque-Romero y J. Cobos, «Córdoba», Guía de fiestas 
populares de Andalucía, Sevilla, Junta de Andalucía, 1982, pág. 265. 

4. Maniobra elaborada por dos eruditos moriscos para hacer creer una supuesta revela-
ción divina que sostendría una confluencia religiosa entre cristianismo y mahometismo.

5. Obra ya mencionada en El Quijote, aunque no publicada hasta 1613, R. O. Jones, 
Historia de la Literatura Española II: Siglo de Oro, Madrid, Ariel, 1974, pág. 259.

6. Véase el documento conciliar Lumen Gentium, núms. 52-60.
7. En «María, icono escatológico de la Iglesia», Catecismo de la Iglesia Católica, II secc., 

cap. 3, art. 9, párr. 6-III.
8. Es el único evangelista que narra la escena, en la que se le designa como heredero 

fraternal de Jesús: «Y desde aquel momento el discípulo la recibió consigo» (Jn, 19,27).
9. La primera en el Museo Czartoryskich de Cracovia (Polonia), y la segunda en el 

Museo Arqueológico Nacional de Madrid.
10. Fundada en 1218 por san Pedro Nolasco, san Raimundo de Peñafort y el rey Jaime 

I. La orden mercedaria se encargó de redimir a cautivos de los musulmanes hasta 1595. J. 
A. Sánchez Pérez, El culto mariano en España, Madrid, CSIC, 1943, pág. 407.

11. Respecto a la mezcla de este culto con la mentalidad de los caballeros medievales, se 
narra que el conde de Urgel don Armengol, para honrar la imagen de Nª Sª la Antigua de 
Valladolid (siglo ), fue a robar las aldabas de la mezquita de Córdoba. Ibídem, pág. 48.

12. Arzobispo de Toledo que intervino en sus Concilios VIII y IX, falleciendo allí en el 
667. Escribió De la perpetua virginidad de Santa María y Preparación para el bautismo.

13. Son numerosas sus intervenciones a favor de las huestes cristianas, destacando en 
este menester la Virgen de las Nieves de La Robla (León), cuya imagen del siglo  se 
halla aureolada por leyendas de emboscadas contra los moros, motivo por el que le han 
otorgado el sobrenombre de Nª Sª de Celada. David G. López, León, fiestas y romerías, 
op. cit., pág. 44.

14. Aldea, Q., Marín, T. y Vives, J., Diccionario de Historia Eclesiástica de España, 
Madrid, CSIC, 1972, págs. 2.230-2.232. La Hermandad de Andújar es el origen de la 
actual cofradía matriz.
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15. Persiles y Segismunda, lib. III, cap. VI.
16. J. López Calo, S. J., La música en la catedral de Granada en el siglo XVI, Granada, 

1963, pág. 247.
17. Antiguamente llamado Jabalcohol.
18. C. Muñoz Renedo, La representación de Moros y Cristianos de Zújar, Madrid, 

CSIC, 1972.
19. Publicada en 1612 por Mira de Amescua. Nacido éste en Guadix en 1575, es 

nombrado capellán de la Capilla Real de Granada, y tras residir en la corte napolitana se 
instala en la corte de Madrid, donde compagina su labor de censor literario con el oficio 
de dramaturgo, escribiendo comedias de capa y espada que compiten con las de Lope, 
mientras sus autos sacramentales se han parangonado con los de Calderón. El esclavo del 
demonio, inspirada en una leyenda portuguesa sobre un fraile del siglo  que vendió su 
alma al diablo a cambio de los secretos de la magia negra, es otro precedente del Fausto, con 
el asunto del cautiverio y la cédula falseada por el demonio similares a las que aparecen en 
este drama místico, similar a los que representan en los cercanos Benamaurel y Cogollos de 
Guadix. En 1631 Amescua regresaría como arcediano a Guadix, falleciendo allí en 1644. 
A. Valbuena Prat, prólogo a Mira de Amescua, Madrid, Clásicos Castellanos, 1926.

20. Archivo Real Chancillería de Granada, legajo 321-4.395-25.
21. C. Muñoz, op. cit., págs. 178-179, según las Actas Capitulares de dicho año.



Capítulo 8
El árbol de mayo

El 1 de mayo se festeja a san José Artesano, desde que el papa Pío XII 
así lo dispuso. La relación del padre adoptivo de Jesús con el mundo del 
trabajo queda más explícita al celebrarlo el gremio de carpinteros como 
su patrono al final del invierno. Esta insistencia en su actividad laboral 
responde claramente al deseo de santificar la fiesta del trabajo. Y quizá no 
molestara tanto al pío pontífice que el Día del Trabajador hubiera sido 
designado por la II Internacional en 1890 para exigir la jornada laboral 
de ocho horas, y aceptado por «todos los obreros del mundo», como que 
se eligiera este preciso día para recordar el asesinato en Chicago de cuatro 
obreros anarquistas. Que los sindicatos conmemoraban con manifestacio-
nes reivindicativas, seguidas por meriendas y bailes campestres.

Hace siglos, a quien se celebraba hoy era a Santiago el Verde, patrono 
de la vegetación, muy similar al Jadir de los marroquíes. Pero en esencia 
era el día del árbol de mayo, pórtico al mes de las fiestas par antonomasia, 
el mes de las flores y del erotismo. Hay una serie de manifestaciones que 
se pueden englobar dentro de un Ciclo de mayo, tiempo comprendido 
entre mediados de abril y mediados de mayo (algunos autores lo alargan 
hasta el 24 de junio), que consisten en fiestas y ritos dirigidos a conseguir 
abundante cosecha, celebrar el final del invierno o alegrarse por la aparición 
de los primeros frutos.

Caro Baroja dedica un libro, La estación de amor1 a este ciclo de fiestas 
populares, donde pone de relieve la enorme difusión que tuvieron por 
toda la Europa cristiana las ceremonias festivas que en estas fechas giran en 
torno a los árboles, las ramas y flores, los juegos eróticos de mayas y mayos, 
las bodas fingidas entre ellos o los peleles que les representan, las máscaras 
recubiertas de follaje; el triunfo de la primavera y el amor, en suma.
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En el aspecto de agasajar hoy la entrada del mes, salían en la última 
noche de abril los mozos que entraban en quintas, en busca de un álamo u 
otro árbol que destacara por su esbeltez. Deben cortarlo y transportarlo al 
pueblo para que amanezca erguido, y allí permanecerá hasta que se seque. 
Algunas de sus ramas, adornadas con flores, serán colocadas en las casas 
de sus novias. Todavía perduran entre nosotros arcaicos rituales como el 
de los maios vivientes de Villafranca del Bierzo (León): la mañana del 1 de 
mayo, grupos de jóvenes totalmente revestidos con ramas y flores silvestres 
recorren las calles solicitando un aguinaldo. A cada poco, se acuestan y 
levantan simulando el morir y el renacer de la naturaleza. Les acompañan, 
adornados con guirnaldas, jóvenes con instrumentos musicales y otros que 
cantan coplillas.2

Pero donde más antiguas tradiciones se han conservado es en Galicia. 
Según la investigación de Clodio González,3 estas manifestaciones popu-
lares, de acuerdo con sus fines se pueden dividir en agrarias (normalmente 
a cargo de gente mayor, para buenas cosechas y alejar peligros de animales 
y campos) y lúdicas (propias de niños y jóvenes, festejando la floración y 
la fructificación). 

Entre las primeras, destacan: alumear o pan (alumbrar el pan), que se hacía 
la última noche de abril, de gran tradición brujeril, pues se trataba de la noche 
de Walpurgis (y que en Centroeuropa derivó en masiva quema de brujas),4 
beneficiándose del poder profiláctico del fuego, al dar vueltas cantando alre-
dedor de grandes hogueras o recorrer los campos sembrados bendiciéndolos 
con antorchas de haces de cereales; bendecir los campos con agua bendita o 
de fuentes de reconocidas propiedades, mientras se pronunciaban esconjuros, 
y, por último, el día 1 de mayo adornar con ramos los aperos de labranza, 
cuernos del ganado vacuno, establos, casas y, últimamente, los automóvi-
les. En conjunto, pudiera tratarse de restos de antiguos cultos paganos ya 
denunciados en el siglo  por san Martín Dumiense.

Entre las segundas: confeccionar arcos de flores, que solían ser ramas 
adornadas con flores y cintas de colores, y en el caso de Tiobre (A Coruña): 
«por debajo de él tenía que pasar una niña o niño muy joven. Mientras 
el grupo entonaba cancioncillas alegóricas al invierno, el niño pasaba 
con los ojos cerrados, pero en el momento en que empezaban con otras 
relacionadas con la llegada de la primavera y del buen tiempo, regresaba 
y volvía a pasar, pero ahora con los ojos abiertos. En este curioso rito se 
ha intentado ver una representación de la resurrección del mundo vegetal 
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tras el sueño invernal»;5 cruces de flores; árboles de mayo; y, especialmente, 
los maios.

Hasta no hace muchos años, los maios eran de dos tipos diferentes: 
humanos, cuando eran niños los que se disfrazaban, cubriéndose con 
hojas, ramas y flores; y figurativos, cuando se trata de figuras hechas con 
palos y recubierta con musgo, hinojo, ginesta, etcétera, y adornado con 
flores, naranjas, cáscaras de huevo, etc. Son de forma cónica o piramidal, 
recordando los árboles que, casi seguro, fueron su origen. Los humanos 
dejaron de salir entre finales del siglo  y el primer cuarto del . Se pue-
den destacar los de Castro Caldelas (Ourense), que se cubrían con musgo; 
Monforte de Lemos (Lugo), cubiertos con ramas de abedul, aliso y olmo; 
Pontedeume (A Coruña), donde intervenían niños y niñas vestidos de 
maios con coplas dialogadas con aire de viejos romances, y a su término se 
echaban al suelo para causar gracia a los espectadores. Respecto a los figu-
rativos, que son los únicos que existen hoy día, destacan los de Pontevedra 
capital, una armazón de varales y cañas recubierta de vegetación, rematada 
en lo alto por una corona de flores, naranjas y cáscaras de huevo, que se 
coloca sobre unas andas, como si se tratara de una imagen. Los portadores 
cantan coplas burlonas, que denuncian los hechos más notorios del año.6 
Otros en vigor son los de Allariz y los de Ourense capital, concurriendo 
aquí muchos que semejan carrozas, con el jefe de la cuadrilla cantando 
oculto bajo el maio. Las coplas satíricas contra las autoridades a menudo 
han costado prohibiciones gubernamentales. Al término de la fiesta, eran 
arrojados al río Miño.

Para tener una idea de como era la fiesta en el siglo  en Andalucía, 
se puede seguir al presbítero sevillano Rodrigo Caro, en su descripción 
directa: «Júntanse las muchachas en un barrio o calle, y de entre sí eligen 
a la más hermosa y agraciada para que sea la Maya; aderézanla con ricos 
vestidos y tocados; corónanla con flores o con piezas de oro y plata, como 
reina; pónenle un vaso de agua de olor en la mano; súbenla en un tálamo 
o trono, donde se sienta con mucha gracia y majestad» mientras sus ami-
gas cantan y bailan y a los que por allí pasen les piden dinero «para hacer 
rica a la Maya», insultando al que no se deje algún real, como «barba de 
perro» o cosas peores.7

Por entonces, en el obispado de Sigüenza se dictaminaba: «Porque todo 
nuestro cuidado está puesto en quitar pecados y ocasiones dellos y habe-
mos entendido que se ofende a Nº Sº en muchas partes por no haberse 
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prohibido lo que en ellas se hace los días primeros de mayo de señalarse 
hombres y mujeres por mayos y mayas. Mandamos que en estos días ni en 
otros ningunos, en la iglesia ni en otro lugar profano, se haga el tal nom-
bramiento de esposos y esposas y mayos y mayas por señas, ni por palabras, 
ni de ninguna manera, so pena de excomunión mayor cualquiera que lo 
contrario hiciere, y mandamos a los curas que lo denuncien».8 Lo aquí pro-
hibido estuvo todavía en vigor en pueblos del Noroeste de la Comunidad 
de Madrid hasta la pasada década de los 40, y según Fraile consistía en que 
los mozos, «reunidos en asamblea constituyente en la taberna del pueblo, 
procedían a extraer de un sombrero las papeletas donde antes se inscribieron 
los nombres de otras tantas mozas-mayas; este sorteo es el germen de una 
serie de galanteos que hasta finales de julio se efectuaban. [Tras] realizar 
el emparejamiento, se hacía público el resultado por medio de la ronda, 
cuyos cantares esa noche eran relación detallada de lo acontecido y por 
acontecer». Como ejemplo menciona uno de La Puebla de la Sierra: «Hemos 
compuesto una boda / ¡Ay!, sin cura y sin sacristán / para este mes de mayo 
/ para el otro, Dios dirá». La moza tenía la posibilidad de rehusar al mozo 
que la suerte deparaba, y una forma simbólica era «mudar de estado alguna 
prenda de vestir, corrientemente el delantal, el mandil [o] el pañuelo». En 
la valenciana Requena se conserva una copla que explica «Si el mayo no ha 
caído a gusto / me lo dices pa otra vez, / saliendo por la mañana / con el 
faldar del revés». Cuando era aceptado, la maya le obsequiaba con grandes 
rosquillas, que los mozos ensartaban en la rama que portaban en su ronda. 
Por su parte, el mayo adquiría el compromiso de poner la enramadura o 
retamar la casa de su fingida novia.9 Otra similar costumbre en vigor hacia 
1925 en Cañada del Hoyo (Cuenca) era que las Mayas se sorteasen entre 
los mozos, entre descargas de arcabuces y cantos guerreros y báquicos, en 
la plaza de armas del castillo de los Hurtado de Mendoza, lo que podía 
ser un pálido recuerdo de la época medieval de las incursiones armadas 
sobre los señoríos vecinos «raptando las mujeres que luego se sorteaban» 
entre las mesnadas. Aquí, el deber de las mozas para con sus pretendientes 
era invitarlos a comer en el campo unas tortas de masa azucarada y con 
arcaicos dibujos.10 Si se tiene en cuenta que el linaje de los Mendoza ejerció 
cargos de virreyes en diversas partes del imperio español, no sería extraño 
que favorecieran en sus nuevos dominios las costumbres natales. 

Retrocediendo al siglo , el cabildo compostelano prohibió entrar en 
la catedral a «las mayas y a los diablillos, por la indecencia de sus danzas y 
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truhanadas», ordenando luego Carlos III, en 1785, «que ninguna persona, 
sea del estado que fuere, se presente y vista de maia, ni ande con platillos 
pidiendo [ni] formen altares en las calles, portales ni otros sitios profanos, 
pues con semejante pretexto se molesta a las gentes».11 A pesar de la real 
prohibición, las maias persistieron. En muchos sitios era frecuente que 
el trono fuera portátil, y llevasen en andas a la Maya por las calles. Por 
Sevilla queda aún un ligero recuerdo al sacar sillas adornadas con flores y 
estampas de la Virgen, llevadas por niños o niñas que piden un donativo. 
En La Chanca de Almería se está tratando de recuperar la tradición de 
adornar altares, aunque ya no salga la niña coronada de flores sentada en 
el altar, la Maya, como a principios del siglo .

Pero en general, la festividad del Árbol de Mayo se ha transformado en 
la de la Cruz de Mayo, sólo un par de días posterior. Como ejemplo de 
estas traslaciones de fechas, tenemos la fiesta de san Isidro Labrador (15 de 
mayo) en Fuengirola (Málaga), donde he visto colocar un enorme árbol, 
al que trepa un cazador con su escopeta, sobre un remolque arrastrado 
por un tractor. Así fue paseado por las calles este mayo viviente, dando la 
mano a los vecinos del tercer piso de las casas. Y en cuanto a los árboles 
sagrados ibéricos, resaltan la encina (o chaparro) y el roble (carballo), a los 
que se uniría el olivo.

Los cambios de significación

Más importante que el traslado de fechas es el cambio de sentido de las 
ceremonias, su détournement o distorsión, si se emplea el concepto acuñado 
por los situacionistas franceses de los años 60.

El clérigo que fuera uno de nuestros primeros periodistas, el P. La Chica, 
hablando en 1765 de los cultos de mayo, se refiere a la llegada de los pri-
meros evangelizadores, los Siete Varones Apostólicos, a la ciudad de Acci 
(actual Guadix, a 50 km de Granada y primera sede episcopal hispánica), 
justo cuando «ocupábase aquél día el pueblo gentilicio de Guadix en dar 
Culto público a sus Dioses falsos, o bien fuese a la Buena Diosa, o Maya, 
madre de Mercurio».12

El intento de atribuir casi todas las costumbres rituales a las religiones 
y dioses clásicos ha sido constante por los exégetas y predicadores, pero 
sin una base histórica que soportase sus construcciones teóricas. Si en 
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pueblos como los americanos, donde no llegaron a influir los griegos ni 
sus herederos romanos, se celebraban fiestas similares a la de la maya y el 
mayo, es indudable que las creencias religiosas de griegos y latinos no han 
podido ser el origen. Son rituales posiblemente comunes y propios del 
Homo Sapiens Sapiens. En esta estación primaveral, en la cual uno sólo tiene 
que dar un paseo por una vereda, arroyo, planicie o barranco para reunir 
enseguida un ramo de flores silvestres, parece lógico que si se desea pasar 
un rato divertido y poético, o jugar con la belleza, se adorne y engalane el 
personal. La flor es efímera y gratuita en apariencia, pero será la fertilizadora 
y fertilizada, el origen de la vida vegetal, eslabón básico en la cadena vital. 
Y hay evidencia del culturalmente extendido uso de árboles-santuario, a 
los que se sacrificaban animales, y en ocasiones servían de sepultura.

Bien fuese la Maya la hembra fértil o la madre de Mercurio, a la llegada 
de los evangelizadores, daba lo mismo: no tenía sitio en la nueva estruc-
tura mental. La religión del Único Dios y sus Diez Mandamientos tuvo 
que implantarse en todos los terrenos, y utilizar diversos métodos para 
eliminar lo que fuese ajeno. En muchas ocasiones la forma de imponerse 
fue la sustitución consciente, como nos expresa Beda el Venerable a conti-
nuación (recogido por el Arzobispo de Génova De la Vorágine en el siglo 
): «Una hija del emperador Teodosio II, llamada Eudoxia [que vivió a 
mediados del siglo ] en cierta ocasión acudió con su esposo a Jerusalén 
a cumplir una promesa que había hecho, y estando en la ciudad santa se 
enteró de que un judío vendía a elevado precio las dos cadenas con las 
que Herodes mandó amarrar a san Pedro cuando le encerró en la cárcel. 
Eudoxia compró al judío las susodichas cadenas». 

La piadosa matrona llevaba tiempo preocupada con la fiesta que los 
romanos hacían cada 19 de agosto en memoria de la gran victoria conse-
guida por el emperador Octavio Augusto en Alejandría contra Antonio y 
Cleopatra, con un botín tan fastuoso que los romanos agradecidos no sólo 
accedieron al cambio del nombre del mes (de sextil o sexto pasó a augustus, 
nuestro agosto), sino que lo recordaron con júbilo durante siglos. Pero que 
se hiciera ésto con un emperador pagano «que acaso estuviere condenado», 
atribulaba a Eudoxia, quien, «comprendiendo que no iba a ser fácil des-
terrar aquella costumbre ni cambiar la mentalidad del pueblo, comenzó 
a cavilar y a buscar alguna solución para resolver aquel problema que le 
atormentaba la conciencia; y, a fuerza de darle vueltas al asunto, llegó a la 
conclusión que tal vez lo más acertado fuese conservar el carácter festivo 
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de la fecha, puesto que suprimirlo iba a ser imposible, habida cuenta que 
se trataba de una tradición muy antigua heredada del paganismo y fuerte-
mente enraizada en las costumbres populares, pero cambiando el sentido 
y significación de la fiesta, dedicándola a honrar pública y oficialmente 
las venerables cadenas del apóstol y dando a la festividad el nombre de 
san Pedro ad víncula».

Ni corta ni desganada, Eudoxia expuso su proyecto al patriarca de 
Roma, quien lo encontró acertado, y ambos iniciaron una campaña para 
solicitar a la gente que se olvidara del emperador pagano y honraran en su 
lugar al príncipe de los apóstoles. «La idea fue cundiendo y [...] Eudoxia 
expuso a la veneración pública las cadenas traídas por ella de Jerusalén», 
más otra que ya poseía el pontífice, y al juntarlas «las tres milagrosamente 
se engarzaron entre sí tan perfectamente como si desde siempre hubieran 
constituido una sola cadena [...], en sus manos las transportaron a la iglesia 
dedicada a san Pedro ad vincula [...] y el Papa, san Pelagio, decretó que 
no sólo en Roma, sino en toda la cristiandad se celebrase esta fiesta el 1 
de agosto de cada año».13

Otra historia referente a cambios de sentido conscientes se tendrá al 
tratar de la Purificación de Nª Sª (2 de febrero). Pero si a los romanos se 
les convenció para que venerasen unas cadenas en vez del botín de Ale-
jandría, no debió ser más complicado hacerlo con una cruz vegetal en vez 
de un árbol, como en el caso del ritual festivo que en estos días se celebra. 
Como también transformar el mes de las flores en el de la Buena Maya, y 
éste en el de María.

Antes de pasar al capítulo de la Cruz de Mayo, resaltemos una curiosa 
vinculación de nuestro árbol de mayo con cierto ritual agrícola de Bengala. 
Cuando allí llega la hora de replantar el arroz, grupos de jóvenes van a la 
selva y cortan un arbolillo karma, «con él en triunfo, vuelven bailando y 
cantando, le plantan en la plazoleta de la aldea y le ofrecen un sacrificio. 
A la mañana siguiente, los jóvenes de ambos sexos, cogidos de los brazos, 
bailan formando un gran corro alrededor de éste árbol, que está ornamen-
tado con tiras de telas de colores y brazaletes y collares imitados con paja 
entretejida».14 
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Capítulo 9
La Vera-Cruz

En la mayor parte de Andalucía el 3 de mayo se disfruta de una explosión 
festiva. Lo normal es que se adornen casas, patios y plazas con cerámica, 
objetos de cobre, tapices, mantillas, espejos, farolas, guitarras y, especial-
mente, flores y plantas. A veces se trata de una habitación interior la que se 
adorna con los objetos más bellos de la casa, escoltando siempre una cruz 
florida. En Granada hay dos elementos que no pueden faltar: unas tijeras 
y un pero (manzana). Su motivo es por si al entrar y verla, los visitantes 
dijeran: «La cruz está bien, pero...», interrumpirles señalando: «¡El pero 
está ahí!». En cuanto a las tijeras, servirían para cortar la conversación si 
se intentaba ponerle defectos. Por lo tanto, todas las cruces son bellísimas 
para las visitas, como son sus similares altares del Corpus y los monumentos 
del Jueves Santo para los fieles. El orgullo de haber elaborado la cruz más 
bonita se ha convertido en competitivo, para ganar los premios de los 
concursos municipales. Una derivación es el concurso de patios que se 
celebra en Córdoba. Y en otra capital, Pontevedra, el de maios, armazones 
en forma de cruz o cónicas, recubiertas de elementos vegetales. Especial 
ornamentación tienen las cruces de madera erigidas por los caminos de 
la Breña Alta (La Palma), que se visten con telas lujosas y se cubren con 
joyas y monedas de oro, en una singular disputa por la más bonita y rica 
cruz. Tales concursos se pueden conectar con la época en que la engalana-
da moza de la familia aspiraba a que la nombrasen maya, como ahora se 
eligen las reinas de las fiestas.

Las cruces de mayo de calles y patios pueden llegar a gran complejidad, 
escenificando tópicos folklóricos o incluyendo acueductos y fuentes. Al 
mismo tiempo que estas instalaciones serias, los niños montan a la puerta 
de sus casas ingenuas crucecitas, compuestas por un par de muñecos, 
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cortinas, macetas, jarras, estampas y la indispensable cruz floral; pidiendo 
a los transeúntes un donativo o chavico.

Hay pueblos donde sacan en procesión la cruz patronal. Las hay pla-
teadas y con cuatro brazos, o de un barroquismo delirante, como la de 
Pampaneira (Granada), que es una cruz dorada con un sol en su centro que 
contiene otra cruz, engalanada con bordados con los objetos de la cruci-
fixión, mientras una batería de auto ilumina las bombillas colgantes.

Verídica historia de la Vera Cruz

Según el apócrifo pero muy popular Evangelio de Nicodemo, estando Adán 
enfermo, su hijo Seth acudió a las puertas del paraíso en busca de un poco de 
óleo del árbol de la misericordia para curarlo, pero el arcángel Miguel no le dejó 
penetrar, diciéndole: «¡Hasta que transcurran 5.500 años no lo obtendrás!», y 
le entregó una ramita del manzano de Eva, profetizándole que «Cuando este 
ramito se convierta en árbol y fructifique, tu padre sanará». Jubiloso con el 
don regresó Seth, para constatar que era demasiado tarde, ya que Adán había 
fallecido. Seth cumplió con su deber de enterrarle, y plantó el tallo sobre la 
sepultura. Allí prendió, creció y se convirtió en frondoso árbol.

Siglos después aconteció que por ese lugar pasó el rey Salomón, quien 
al descubrir un árbol tan corpulento, ordenó que lo talaran para utilizarlo 
como viga en un palacio que a la sazón estaba construyendo. Así lo ejecu-
taron los carpinteros, pero al trasladarlo a la obra, se asombraron de que no 
lo podían usar, ya que medían el espacio donde debía encajar y cortaban 
el tronco con tal medida, pero al colocarlo, siempre faltaba o sobraba un 
trozo. Hartos de los fracasos, decidieron prescindir de la rebelde viga y 
dejarla sobre un arroyo para que sirviera de pasarela. Edificado el palacio, 
Salomón invitó a la reina de Saba a visitarlo. Cuando ella llegó junto al 
tronco, le asaltó un mal presagio, y le anunció al rey que un día el reino 
de los judíos se desplomaría a causa de alguien que sería colgado de dicho 
madero. Asustado, Salomón mandó retirar el tronco y esconderlo en las 
profundidades de la tierra.

Transcurrieron otros siglos, y en ese mismo lugar se construyó la 
piscina Probática, cuyas aguas poseían propiedades curativas gracias a 
la presencia del tronco en el subsuelo. Poco antes de la Pasión, apareció 
éste flotando sobre el medicinal estanque, y los judíos al verlo, lo retiraron 
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a las afueras de Jerusalén, y luego lo utilizaron para confeccionar la cruz 
en la que clavaron a Cristo.

Siglos después, el emperador Constantino estaba al frente de su ejército 
a orillas del Danubio, para repeler el inminente ataque de una multitud 
de bárbaros reunidos en la otra orilla. Esa noche un ángel le mostró en 
sueños una cruz luminosa suspendida en el aire con una inscripción en 
letras de oro que rezaba: «In hoc signo vinces» (Con esta señal vencerás). 
Al despertar, encargó a su abanderado que formara una imagen parecida 
para llevar como pendón, y lo colocó al frente de las tropas; la victoria 
fue rotunda, y los bárbaros huyeron cobardemente. Constantino no se 
ocupó más del asunto hasta que enfermó de lepra, y se le aparecieron los 
apóstoles Pedro y Pablo urgiéndole a convertirse al cristianismo. Así lo 
hizo, obteniendo curación, y en agradecimiento envió a su madre Elena a 
buscar la cruz del Señor a Jerusalén.

Sobre el monte Calvario o Gólgota, los romanos habían edificado 
un templo a Venus –que curiosamente era la deidad del mes de mayo–, 
que Elena ordenó demoler y arar luego el solar. Allí se encontraron tres 
cruces de madera en un pozo, y como la reina era incapaz de distinguir 
la buena de las de los ladrones, se le ocurrió llevarlas a un lugar público 
en medio de la ciudad; esperaba que de algún modo se le manifestaría la 
gloria del Señor. Y no quedó defraudada, porque a la hora nona pasó por 
allí un muerto, con su correspondiente cortejo fúnebre; le detuvieron, 
colocaron el ataúd sucesivamente sobre las tres cruces, y al tocar una 
de ellas, el difunto resucitó: prueba irrefutable de cuál era la sagrada. 
Elena cortó un trocito de ella y se lo envió a su hijo, dejando el resto del 
madero en Jerusalén, convenientemente resguardado en un estuche de 
plata. Luego mandó que siguieran excavando en busca de los clavos, que 
también se hallaron. Con dos de ellos, una vez fundidos, hizo un freno 
para el caballo de Constantino; otro se fundió con el metal destinado a 
una estatua del propio emperador en el centro de Roma; y el último lo 
arrojó a las aguas del mar Adriático para sosegarlas, porque ese mar era 
muy peligroso para la navegación. Finalmente, Elena dispuso que todos 
los años se hiciera una festividad conmemorativa del hallazgo o invención 
de la Santa Cruz el 14 de septiembre, fecha en la que se inauguró una 
basílica sobre el monte Calvario.1

En Palestina se celebraba tal día lo que la iglesia gala -de cuya liturgia 
dependía Iberia- conmemoraba desde el siglo  cada 3 de mayo.2 La 
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ligazón de ambas fechas se aprecia en el rito de la Cruz de Mayo de los 
pueblos extremeños de Burguillos y Villafranca de los Barros, en donde se 
organiza una procesión con una mayordoma, hebreos con sables, soldados 
romanos, la Elena con corona de flores y una toalla en la mano, las dos 
Marías, un ángel y un anciano. Traspasan un arco de follaje en la calle (el 
arco de Constantino le llaman). En una casa se ha instalado un altar, y se 
acuesta una niña fingiendo enfermedad. Al llegar la procesión, la mayor-
doma deposita la cruz en el suelo, y la Elena hace como que la encuentra, 
mientras que un coro de mujeres va cantando los hechos detrás de los 
personajes. Luego regresan a la iglesia, comen, beben y bailan.3

En un tratado histórico-eclesiástico, editado en 1637, al referirse a 
la Cruz de Mayo se dice: «Saqueando Constantinopla Mahometo, rey 
de los turcos, más de 1.100 años después de la muerte del emperador 
Constantino, uno de los principales moros, destruido el sepulcro del 
emperador, despojó su cuerpo de esta preciosa Cruz del Madero de la 
de Cristo, don de su santa madre, que en sus batallas traía consigo guar-
necida de oro pendiente de su cuello. Guardóla el moro, que la vendió 
por mucho dinero a un cardenal», quien a su vez se la envió al Papa, 
quien se la donó al rey Enrique IV de Castilla, quien a su vez la regaló 
al arzobispo de Sevilla, que la trajo a su ciudad en 1482. Para probar si 
era auténtica, se la echó a las brasas en la catedral mientras se decía misa. 
Se cuenta que emanó un perfume especial, y al sacarla volvió a adquirir 
el color primitivo, con lo que quedó fehacientemente demostrada su 
identidad y se dejó a la veneración pública, mostrándose al pueblo cada 
3 de mayo y Viernes Santo.

Para explicar que haya tan gran número de lignum crucis o reliquias de 
la cruz esparcidas por el mundo para ser veneradas, se aclara en dicho libro 
que «San Paulino afirma tener como si fuera vivo, virtud de multiplicarse, 
y crecer este santo madero».4

Como ejemplo tenemos que en la ciudad de Granada se conservan 
dos trozos: uno en la iglesia de san Antón; y otro en la Capilla Real, 
que fue donado por los Reyes Católicos junto con un clavo y 11 espinas 
de la corona de la pasión. Así, la virtud paulina habría que extenderla 
a espinas y clavos, también abundantes en los relicarios de catedrales, 
monasterios y ermitas.
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Rituales del Día de la Cruz

Entroncados directamente con el culto a la cruz hay varios rituales en la 
Península, como la bendición de campos y colocación de cruces benditas 
para proteger de los rayos entre los vascos, o las hogueras con cruces ve-
getales para ahuyentar el pedrisco en el Pirineo aragonés. En la década de 
1920-1930, Brenan cuenta que en Yegen, un rincón de la aislada y casi 
medieval Alpujarra, se celebraba así esta fiesta: «En nuestra aldea, con la 
matanza del diablo. Salían al campo cuadrillas, comían y bebían bajo los 
olivos y, una vez reconfortados, salían en busca del Enemigo Universal. 
Lo encontraban bajo la forma de una alta planta de lechetrezna, que se 
creía venenosa para los animales [...] la arrancaban de raíz, la ataban a una 
cuerda y la arrastraban por el campo y por las calles entre gritos de triunfo. 
Cuando se cansaban, la ataban firmemente a un árbol y la abandonaban. 
Mientras tanto, las casas se decoraban con ramas y flores, se sacaban de las 
arcas las colgaduras de seda de fabricación casera y, en la habitación prin-
cipal, se levantaba un altar con la cruz de madera. Por la tarde se bailaba 
y bebía frente a él».5 Lo de atar al diablo ya vimos que se sigue efectuando 
por san Marcos en diversos pueblos.

Especial ceremonia se ejecuta en Caravaca de la Cruz, pueblo murciano 
que conserva otro trozo de la Vera-Cruz. Allí se escenifica el milagro que 
ayudó a la defensa del castillo por los caballeros templarios, ante el asedio 
de los sublevados moriscos en 1232. El día 2 de mayo se hace el baño del 
vino, sumergiendo la cruz en un recipiente lleno de vino, y dejando escurrir 
las gotas sobre una bandeja con flores, que luego se distribuyen con fines 
curativos entre los fieles. También el vino se repartirá para mezclarlo en los 
odres. Luego se lleva solemnemente la cruz a la parroquia en carroza dorada. 
Hasta finales del siglo , al día siguiente se efectuaba el baño del agua: se 
iba al templete de baños cerca del río, y un sacerdote sumergía parte de la Vera 
Cruz en el agua, bañándose enseguida buen número de enfermos, tullidos, 
ciegos, etc. Hoy día el elemento central de la fiesta del 3 de mayo es la carrera 
de los llamados caballos del vino, que se adornan con gualdrapas bordadas 
con gran arte; luego se representa un combate entre Moros y Cristianos. Y en 
2002 se inauguró el Museo de la Fiesta, que muestra la evolución histórica 
de los rituales festivos en honor de la Vera Cruz. En la también murciana 
Abanilla, un ritual parecido lleva a introducir un fragmento del lignum crucis 
en un recipiente con agua, que se distribuirá entre los vecinos.
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Capítulo 10
San Isidro labrador

Cuando el mes de las flores se encuentra en su mitad (15 de mayo), se 
honra al patrono de los campesinos, san Isidro, quien se retiraba a orar 
mientras un par de ángeles le sustituían arando con la yunta de bueyes. Así 
se convirtió en precursor en el disfrute de la gran ilusión de los agricultores, 
que a pesar de haberse materializado luego mediante la mecanización de 
las faenas agrícolas, no ha impedido el despoblamiento del ámbito rural. 
Y resulta curioso que un agricultor, al que se sigue acudiendo en petición 
de lluvia por casi todo el país, sea también el patrono de la megalópolis 
capital del Estado español.

Está comprobada la modernidad de su culto, cuando los cultivos desde 
tiempos inmemoriales han tenido sus dioses tutelares o patronos específicos. 
Apenas hay documentación directa sobre la legendaria y ejemplarizante vida 
del santo y su también santa esposa, convertidos en modelo de relaciones 
de castidad conyugal, por lo que no han faltado las controversias sobre sus 
supuestos 400 milagros. El culto al piadoso labriego se inició a finales del 
siglo , al identificar un cuerpo incorrupto hallado en el cementerio de 
la madrileña iglesia de san Andrés como un vecino legendario que había 
fallecido décadas antes, y que ya era venerado, en lo que parece ser una 
mezcla de modelos de santidad islámicos y cristianos.1

A partir de su biografía escrita en el siglo  por Juan Diácono, se han 
ido acumulando narraciones populares, que presentan a Isidro –nombre 
que deriva de Isidoro– como nacido en Madrid hacia 1082, siendo sus 
padres cristianos mozárabes, apellidados Quintana y Merlo, y que su pri-
mera profesión fue la de pocero, o cavador de pozos. Se decía que Isidro 
«no abría pozo del que no manase abundante caudal, aún tratándose de 
tierras secas», y era tan piadoso que se burlaban sus vecinos por acudir a 
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diario a la iglesia antes de salir a labrar el campo; denunciado por holga-
zán a su patrón, éste descubrió que los bueyes araban solos la parte que 
le correspondía. Otras conocidas historias son la del manantial que hizo 
brotar del campo con un golpe de báculo, abasteciendo así a todo Madrid 
en un año de sequía; la inacabable olla con la que conseguía dar de comer 
a multitud de pobres; y su aparición después de muerto para guiar a las 
tropas castellanas en la victoria de las Navas de Tolosa.

Uno de sus más destacados admiradores fue Lope de Vega, quien escribió 
tres comedias narrando su vida, partiendo de los datos de su proceso de 
beatificación. Comienza con un sueño profético que tiene su padre sobre 
su nacimiento, mientras descansa donde «parece que suena / más fresco 
el aire, que coge / la regalada marea / del agua del Manzanares, / que 
estos álamos alegra», y se oye una voz que canta: «Venturoso el labrador / 
que coge tan rica prenda / del fruto del matrimonio / para enriquecer la 
Iglesia. / Y venturosa Madrid, / cuando por hijo le tenga, / pues le ha de 
dar más honor /.../ Nació en Madrid finalmente nuestro labrador divino, 
/ y aunque acá villano vino, volvió ilustre y excelente al trono del Uno y 
Trino, /.../ No anduvo en juegos ningunos / con muchachos inoportunos, 
/ ni juró como lo hacen, / casi primero que nacen, / el nombre de Dios, 
algunos». Era un niño caritativo y rezador, al que se le aparecía Jesús para 
entablar animada charla. Años después, cuando los almorávides sitiaban 
Madrid en 1110, huye de la ciudad y se asienta en la cercana Torrelaguna, 
donde se emplea como labrador y esposa a María Toribia. Recién casados, 
se abrazan a la puerta de la ermita: «¡Mi María!»; «¡Isidro mío!», replica 
ella, y un pastor que les ve, exclama: «Par diez, que por ser tan castos / 
tales abrazos envidio».2

Otros relatos le atribuyen episodios tales como «dejar inmóviles a unos 
galgos que perseguían a una liebre; cruzar con su esposa un río Jarama 
muy crecido, caminando sobre la mantilla de ella que lanzaron al agua; 
que unos ángeles dirigieran el arado mientras él oraba; tener compasión 
por los pájaros famélicos en invierno, sin que al llegar al molino faltase 
el grano que les había arrojado como comida; y que toda su vida fuera 
una serie de actos de caridad, oración y modestia». La mayor parte de su 
vida trabajó en la labranza de las propiedades de Iván de Vargas (uno de 
cuyos descendientes fue consejero de los Reyes Católicos y de Carlos V), 
falleciendo en su mansión, en la que se encontraba el pozo donde tuvo 
lugar uno de sus más conocidos milagros, al resucitar a su hijo (o al del 
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amo, en otra versión), ahogado al caer dentro. Muerto muy anciano en 
1172, fue sepultado en tierra como pobre de solemnidad en el cementerio 
parroquial de san Andrés.

Al ser exhumado y aparecer incorrupto su cadáver, fue situado en un 
sepulcro de piedra en la capilla mayor. Allí le visitó el rey Alfonso VIII, 
quien declaró reconocer al pastor que se le había aparecido en Sierra 
Morena para conducir al ejército castellano por un oculto paso hasta 
un lugar estratégico, en vísperas de la trascendental batalla de 1212 
contra los almohades, y en agradecimiento mandó colocarlo en un arca 
policromada. A mediados del siglo  fue trasladado a la renacentista 
capilla llamada del Obispo. Considerado santo por aclamación popular, 
a causa de tanta devoción se entabló una agria disputa entre los clérigos 
de la capilla y los de la parroquia, que culminó con la excomunión de 
los segundos. Los sucesos alarmaron a la jerarquía eclesiástica, llevando 
al cardenal de Toledo a prohibir este culto. En respuesta, los madrileños 
iniciaron una campaña para su beatificación, contando con el apoyo del 
mismo Felipe II. Tras atribuirle varios milagros póstumos, y que ayudase 
a sanar a Felipe III, éste insistió ante el papa Paulo V, hasta conseguir 
que le proclamase bienaventurado en 1619.

Jubilosa, la villa y corte decidió celebrar la beatificación el día de su 
fiesta en la recién construida Plaza Mayor, y así el 15 de mayo de 1620 
se organizaron fastuosos espectáculos, que según un cronista de la época 
incluían un carro tirado por dos camellos, que figuraba una montaña con 
el caballo Pegaso, del que brotaba una fuente; y otro carro con el dios 
Baco. Como acto central ante el rey, el día 21 se erigió en dicha Plaza el 
Castillo de la perfección, para imitar las aventuras de los libros de caballerías, 
debiendo los personajes superar dificultades para acceder hasta lo alto, 
apareciendo incluso dos ejércitos «vestidos a lo Antiguo y Romano, que 
hicieron escaramuzas de bailes», que fue seguido por una representación 
de los más famosos milagros del santo (los ángeles que araban, la fuente 
de la peña), y el cautiverio del emperador romano por parte de las sierpes 
y dragones que custodiaban el castillo. Luego «llegó la secta de Mahoma 
en figura de Turco y sucédele lo mismo, y a la Heregía, y Judaísmo». Salió 
luego el santo a probar fortuna, y enarbolando una cruz consiguió que 
se abriese la puerta. Se le enfrentó entonces el Demonio, quien arrojó un 
cohete con tanta desgracia que en un instante se incendiaron el castillo, la 
montaña y el tablado, «el fuego cubrió el aire y desembarazó el suelo [...] 
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estando a pique de quemarse la plaza, por ser tanto el calor que apenas 
se podía estar en las ventanas, despidiendo con el aire chispas», durando 
horas el imprevisto y voraz incendio.3 Por su parte, el gremio de plateros 
de Madrid donó una gran urna de oro, plata y bronce, para que reposara 
su cuerpo incorrupto, amomiado y casi completo, pues sólo le faltan tres 
dedos de los pies, y que correspondía a un hombre que debió tener una 
estatura de dos metros.

 Poco después ascendió otro peldaño en el paraíso al ser canonizado 
en 1622 junto con los también ibéricos Ignacio de Loyola, Francisco Ja-
vier y Teresa de Jesús, en uno de los más brillantes reconocimientos que 
el papado romano haya concedido a la religiosidad del católico imperio 
hispano. Por la relación escrita por Lope de Vega sobre las solemnes fiestas 
hechas «a los 500 años de su felicísimo tránsito», sabemos que hubo gran 
número de altares, pirámides, carros triunfales, danzas de locos, espadas, del 
Emperador y de las Gitanas; montería de ciervos y osos; batalla de fuegos 
entre dos escuadras de galeras; y la representación de las breves comedias 
de Lope sobre la infancia y la juventud de Isidro. El día del Corpus, ante 
la imagen del santo sentado en un carro de haces de trigo, tuvo lugar una 
justa poética de la que Lope fue juez: el premio a las décimas correspon-
dió a Mira de Amezcua; el de las octavas a Guillén de Castro; y el de las 
canciones, al propio Lope, quedando el veinteañero Calderón de la Barca 
en tercer lugar.4

Tres años más tarde, Felipe IV fundó en Madrid los Estudios Reales 
de san Isidro, universidad para hijos de los nobles a cargo de los jesuitas. 
Será el siglo siguiente cuando un monarca Borbón, Felipe V, obtenga 
del Papa la concesión de fiesta de precepto para su día. Su último trasla-
do de sepultura tuvo lugar en 1769, cuando el rey Carlos III ordenó le 
llevasen al altar mayor de la majestuosa iglesia del colegio imperial de 
los extinguidos jesuitas, dedicada en su honor como colegiata en fun-
ciones de catedral, siendo encargada de la custodia de su cuerpo la Real 
Cofradía de naturales de Madrid. De allí se la ha llevado en ocasiones a 
los aposentos del Palacio Real, para pedir su intercesión con motivo de 
nacimientos y graves enfermedades.

Respecto a su esposa, muerta hacia 1175-1180, fue canonizada por 
Benedicto XIV en 1752 como Santa María de la Cabeza. El apelativo 
parece que se le concedió referido a la ermita de la que era cuidadora y en 
la que fue enterrada, donde se dice que su cabeza fue colocada a los pies 
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de la Virgen. Esta imagen de la Virgen, llamada de la Cabeza, puede tener 
el origen del nombre por hallarse junto a la Peña Rasa, antiguamente lla-
mada Errasa, que en árabe significa «la cabeza». Cuando se instaló la urna 
con su esposo Isidro en la Colegiata, sus restos fueron llevados a una caja 
situada justo debajo.5

El papa Juan XXIII, en 1960, extendió el patronazgo de san Isidro a 
todos los agricultores católicos del mundo.

Actuales fiestas a san Isidro

Del otro lado del Manzanares, en una pradera se encuentra la ermita levan-
tada en su honor junto a la fuente que hizo milagrosamente brotar, que era 
bendecida en su fiesta y visitada por multitud de madrileños, que atribuían 
a estas aguas una virtud salutífera, aunque en 1976 fueron declaradas como 
«no potables», lo que resulta signo de la decadencia milagrera en nuestra 
época posindustrial. Esta era la tan popular romería de san Isidro, que 
Goya plasmó casi como aquelarre, y a la que no han dejado de concurrir 
chulapos y chulapas, gatos y castizas, bailando chotis al compás de organillos 
portátiles. A la muerte del dictador Franco, a partir de 1978 en torno a este 
día los munícipes de la Transición comenzaron a organizar grandes festejos 
públicos. Estas movidas auspiciadas para el culto juvenil de las urnas, tuvie-
ron su apogeo a mediados de la década 1980-1990, decayendo luego con 
autoridades municipales poco lúdicas. En el año 2000 se inauguró como 
museo la mansión del Madrid de los Austrias situada donde supuestamente 
habitó la santa pareja de Isidro y María.

El culto a san Isidro se extendió por todo el imperio español, al haber 
sido impuesto desde las alturas –del poder terrestre– cuando Madrid se 
convirtió en la capital imperial.6 Por ello no es extraño que se le venere 
como patrono en numerosas localidades, entre las cuales 45 andaluzas.7 
En la comunidad de Madrid esto sucede en tres pueblos, aunque en otros 
113 se le ha homenajeado hasta época reciente, cuando la agricultura aún 
no había perdido su relevancia. De su culto se encargaban las Hermanda-
des de Labradores, sustituidas luego por las Cámaras Agrarias. Entre los 
encierros y corridas de toros que tienen lugar en esta fiesta, destaca la busca 
del tesoro en la plaza de Rivas-Vaciamadrid: con el toro suelto en el ruedo, 
los más arriesgados tratan de encontrar el dinero que se ha escondido bajo 
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la arena.8 Abundan los ritos propiciatorios de buena cosecha, imitando la 
siembra al esparcir espigas o granos de trigo por la calle durante la proce-
sión: en Periana (Málaga) desde los balcones se arrojan unas 30 toneladas 
de trigo, mientras que en Miraflores de la Sierra (Madrid) los fieles recogen 
puñaditos de grano y los llevan a casa para echarlos en un vaso con agua 
para que germinen y así atraigan la prosperidad y buena suerte. También 
se celebran subastas de panes del santo y concursos de arada, con los parti-
cipantes esmerándose en trazar por tierra el surco más derecho. La que ha 
desaparecido es la romería que en este día se hacía en Loja (Granada): abría 
la marcha un hombre disfrazado de moro negro, cabalgando un asno, con 
alforjas de las que extraía y tiraba a voleo puñados de garbanzos tostados.9 
El proceso que llevó a intervenir a un moro ridículo en la ceremonia de 
preservación de los cultivos, parece ser muy complejo.

Finalicemos con unas coplas infantiles que se cantaban en Illán de Vacas, 
zona por la que residían el matrimonio de santos: «San Isidro el Aguador, / 
muerto le llevan en un serón. / El serón era de esparto, / muerto le llevan 
en un zapato. / El zapato era zoquete, / muerto le llevan por san Vicente. 
/ san Vicente está cerrado,/ muerto le llevan por los tejados./ Los tejados 
no tienen tejas, / muerto le llevan por las callejas / Las callejas de Madrid, 
/ por la parte del Pretil», siendo el Pretil el umbral de la Pradera.10

 
La fiesta de los cereales

Para ubicar a san Isidro dentro de la genealogía de tutelares agrícolas, re-
gresemos al siglo , cuando el licenciado Escudero de la Torre publicó 
un curioso y poco conocido libro (1669), donde cuenta lo siguiente:

Hisicio fue uno de los discípulos del Apóstol Santiago, con quien se 
encontraba en Zaragoza cuando se les apareció la Virgen del Pilar. Enviado 
con la misión de predicar, llegó a Carcesa (Cazorla) a mediados de mayo, 
«cuando los gentiles hacían fiesta a la diosa Ceres, vestidos de la esperanza 
de la cosecha [...] gratuitos honores que sólo se debían al verdadero Dios, 
autor de los Frutos [y trató de convencerles] que hiciesen la procesión a 
la Virgen María, verdadera Ceres, y Madre de Jesucristo, verdadero hijo 
de Dios».

Explica luego que en tales fiestas, llamadas Cereales, «ofrecían las 
primicias de los frutos de sus mieses [...], la principal víctima de sus sa-
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crificios, eran puercos, como dice Ovidio [...] más los cristianos trocaron 
esta superstición en la memoria piadosa, que duró hasta nuestros tiempos, 
matando vacas el día primero de Pascua de Mayo, y repartiéndolas luego 
entre los más necesitados vecinos de aquella villa».

El licenciado Escudero saca a colación tales asuntos porque en Cazorla 
se le hacía gran fiesta a san Isicio el 15 de mayo. Días antes, el primer do-
mingo de mayo, subían en solemne procesión a un cerro (donde los gentiles 
habían apedreado al evangelizador) y se decía misa sobre un improvisado 
altar. Esta romería se llamaba fiesta del arbujuelo, «por un arbolillo que 
llevan delante, vestidas sus ramas de hermosas roscas de pan blanco».11

En este discurso historicista y apologético, y en las fiestas descritas, 
encontramos varios elementos destacables. Ceres, diosa de los cereales y 
las cosechas, fue muy venerada en la Grecia clásica –donde también pro-
tagonizaba la búsqueda en los infiernos de su raptada hija Proserpina– y 
objeto de un culto singular: los misterios de Eleusis, en el Ática. Después 
de varios años de noviciado, a quienes querían iniciarse en su culto se les 
sometía a varias pruebas en la noche-víspera de la fiesta, que culminaban 
con la aparición de su estatua entre resplandores, truenos y monstruosas 
figuras. Luego se abrían las puertas y se podía contemplar a la luz de las 
antorchas un maravilloso jardín dispuesto para la danza y el placer. En 
este Campo Elíseo se revelaban los santos secretos de sus misterios, que no 
se podían contar bajo pena de muerte, por lo que apenas se sabe en qué 
consistían. También en su honor se celebraba otra fiesta, las Tesmosforias, 
para conmemorar la trasmisión de las leyes de la agricultura por la diosa a 
los humanos. Aquí sólo podían participar mujeres de alta posición social, 
purificadas y sometidas a vida sobria y ejemplar. Durante varios días no 
podían comer pan, beber vino ni tener relaciones sexuales. Otras doncellas 
vírgenes, vestidas con blancas túnicas, transportaban sobre sus cabezas, 
de Atenas a Eleusis, las sagradas canastillas conteniendo frutos, pasteles, 
una serpiente de oro y otros símbolos, llamadas munda cereris u ofrendas 
a la diosa.12

Siguiendo a Caro Baroja, se pueden entroncar estos cestos o mondas con 
las Móndidas o doncellas vestidas de blanco que llevan sobre las cabezas los 
arbujuelos u ofrendas, en la fiesta actual de san Juan en el pueblo soriano 
de san Pedro Manrique; y con las Prioras que a mediados de mayo salen 
en Santo Domingo de la Calzada para honrar a este santo, con vestidos 
blancos, velos y cestos sobre las cabezas. También por Logroño salen el 15 
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de mayo otras doncellas enarbolando ramas con flores de algodón. Aunque 
la interpretación local es que son recuerdos del lejano tiempo en que los 
sometidos hispanos debían entregar el tributo de las cien doncellas al mítico 
rey moro Mauregato, la semejanza de acciones lleva más bien a conectar 
estos rituales con las antiguas ceremonias de las fiestas a Ceres, asimiladas 
por los romanos y extendidas a lo largo de su imperio.

Quizá la más compleja de las actuales ofrendas de doncellas sea la que 
encarnan las Clavariesas de Torremanzanas (Alicante) en su fiesta patronal, 
conocida como «del pan bendito». Tras rezar en el cementerio, se bendicen 
los panes y dulces que las mozas portan sobre las cabezas en unas tablas 
cubiertas con paño blanco, y adornan con flores y ramitas, llegando a pesar 
hasta 15 kilos, y que serán luego repartidos. Los encargados de organizar 
la fiesta son los llumeners, los padres de familia de la localidad, eligiendo 
cada uno a una clavariesa o muchacha portadora de ofrenda.13

Por último, destaca la coincidencia en celebrar en el día de la pagana 
fiesta de los cereales, el patrocinio de dos santos con nombre tan similar 
como son Isicio e Isidro, que podrían corresponder al mismo personaje 
cristianizado.
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Romería penitencial de Santa Marta de Ribarteme, Pontevedra (1971).



Capítulo 11
Votos públicos y eternos

En las misas mayores de la parroquia de Montefrío, el último domingo de 
mayo puede encontrarse algún perro dormitando sobre el pavimento de la 
nave central: es un privilegio no escrito del que gozan los canes desde 1766, 
cuando un rayo descargó sobre el repleto templo, matando sólo un perro 
que por allí deambulaba. Considerado el percance como favor milagroso 
de la patrona, la Virgen de los Remedios, la villa granadina votó celebrar 
en su honor solemne fiesta anual, la fiesta del Rayo, que aún se celebra cada 
último domingo de mayo. Buen día puede ser hoy pues, para estudiar esa 
modalidad festiva que son los votos públicos y solemnes.

Variantes votivas

En la Península Ibérica es amplio el repertorio de votos o promesas de agrade-
cimiento por favores sobrenaturales, con algunos tan singulares como el de los 
azotes que se infligen los picaos o flagelantes de Semana Santa en el logroñés 
san Vicente de la Sonsierra; los empalados del extremeño Valverde de la Vera; 
o los amortajados que se visten con las túnicas que hubieran sido sus morta-
jas de no haber superado una grave dolencia, y son paseados dentro de sus 
ataúdes en varias romerías gallegas.1 En lo que respecta a su antigüedad, aún 
se recuerda un voto que sobrepasa los ocho siglos: en 1187, varios poblados 
cercanos al monasterio de san Juan de la Peña (Huesca) acordaron que cada 
Octava de Pentecostés acudiese allí un vecino por cada casa acompañando su 
cruz parroquial, lo que siguen cumpliendo los habitantes de Botaya.2

Desde el siglo , sale en pleno enero el pelegrí de Tossa, un vecino de Tossa 
del Mar, que marcha desde la Costa Brava hasta Santa Coloma de Farners, 



  

distante una treintena de kilómetros, para agradecerle a su san Sebastián 
el haberles salvado de una epidemia.3 Otros peregrinos, en variantes del 
maratón, son los Doce Apóstoles que recorren de noche y en estricto silencio 
los 17 km que separan Tafalla (Navarra) del santuario de Ujué; los otros 12 
que también en silencio atraviesan varias sierras, desde Useras (Castellón) 
hasta la ermita de san Juan de Penyagolosa, cubiertos con la barba que se 
dejan desde el momento en que les incumbe representar a su familia; y 
por último, ganándoles en velocidad puesto que van corriendo, los mozos 
de Peñas de san Pedro (Albacete), que transportan un féretro con el Cristo 
del Sahúco, desde su santuario, distante 15 km. En este caso, el ritmo de 
carrera es para evitar que nadie «les robe el Cristo».

Aunque la acepción más conocida del término voto sea la relacionada con 
los procesos electorales, según el Diccionario de la Real Academia, también 
significa «(del latín votum) m.: Promesa hecha a Dios, a la Virgen o a un 
santo. / Cualquiera de los prometimientos que constituyen el estado reli-
gioso y tiene admitidos la Iglesia, como son: pobreza, castidad y obediencia 
[...] / Ofrenda dedicada a Dios o a un santo por un beneficio recibido [...]». 
La primera y la última, relacionadas con las gracias celestiales, divergen en 
el tiempo: puede ejecutarse el acto penitencial con anterioridad a la ayuda 
divina, para de alguna forma obligarla, o dejar en suspenso la realización 
del acto hasta después que se manifieste tal benevolencia, en una especie 
de trueque bastante materialista, a la vez que signo de prudencia. A esta 
última categoría quizá pertenezcan la mayoría de los votos colectivos que 
se siguen cumplimentando siglos después.

Se puede encontrar una curiosa referencia a votos paganos, en el con-
cilio Trulano, celebrado en Constantinopla el año 692 y firmado por el 
propio emperador Justiniano II. En el canon LXII se prohíben, entre otras 
acciones, «las reuniones que se forman los días de las calendas, los que 
se llaman votos y fiestas de Baco».4 Por aquel entonces, las comunidades 
monásticas extendían la segunda de las acepciones antes citadas, llegando 
en el caso del monacato céltico (a partir de la implantación del catolicis-
mo en las Islas Británicas) a exigirse «el voto de eterno peregrinaje con la 
finalidad de evangelizar nuevas tierras».5 Una nueva variante la aportarán 
las órdenes militares, fundadas para proteger a los peregrinos y los Santos 
Lugares: a los tres votos ordinarios de los monjes unirán el de combatir 
a los infieles. Mucho más tarde serán los jesuitas quienes implanten otro 
nuevo voto, el de obediencia particular al papa de Roma, que tantos 
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sinsabores habría de acarrearles. En cuanto a la nueva milicia del Opus 
Dei, el secretismo es denso.

El caso de Olite

Para comprender hasta qué excesos llegaron nuestros antepasados a la hora de 
comprometerse colectivamente en la honra de los intercesores celestiales, se 
puede considerar el caso de Olite, importante villa navarra que llegaría a ser 
capital de la corte y el reino con Carlos III el Noble, en el siglo . Gracias a 
las investigaciones en los archivos locales efectuadas por Jimeno,6 es posible 
reconstruir el organigrama votivo de la localidad, en vigor entonces: Ya en 
1304, consta que el concejo hizo voto de dar cada año, «mientras el mundo 
durare», cinco sueldos de limosna a san Millán de la Cogolla, y otros tantos 
a san Gregorio de Sorlada, por su ayuda para acabar con la araynnuela que 
devastaba los olivares. Desde muy antiguo, la villa adoptó a san Nicasio 
como abogado contra la peste, debiéndole ofrendar el alcalde y jurados una 
torcha de cera en la víspera de su fiesta, que permanecería encendida toda 
la noche delante de su altar. En septiembre de 1417, ante un intenso riesgo 
de contagio de poblaciones cercanas, se bendijo ante su altar una inmensa 
candela de cera, o babil, que luego se llevó procesionalmente sobre andas y 
se esparció por la periferia de la villa: la epidemia no se atrevería a quebrantar 
este sagrado cerco de cera bendita. El trasfondo mágico del acto recuerda el 
remedio contra los vampiros, consistente en rodear a las posibles víctimas 
con trocitos de hostias consagradas, que ningún demonio osaría traspasar.

Santa Brígida era considerada patrona multifacética, y para que escucha-
ra ininterrumpidamente las súplicas de sus protegidos, el concejo mantenía 
a su costa una sorora o eremita enclaustrada en la ermita dedicada a la 
santa. Respecto a la temible plaga de langostas, para evitarla se imploraba 
la protección especial del evangelista san Marcos, celebrándose en los cinco 
días anteriores a su fiesta «las cinco missas clamadas de las langostas, las 
quales antiguament fueron prometidas e votadas por una grant multitud 
de langostas que vinieron en estas comarcas e cubrieron toda la tierra, e 
gastaron todo el fruyto». Por la ayuda prestada por san Sebastián con motivo 
de cierta epidemia, el concejo mantenía una capellanía perpetua.

Aparte de honrar a estos santos, la villa también había hecho voto de 
guardar como festivos a san Vidal, santa Quiteria, santos Primo y Feli-
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ciano, san Marzal y Santa Fe, en cuyos días todo vecino y morador debía 
abstenerse «de labor, de hacienda e de caminar», so pena de 20 sueldos. 
En varias de tales fiestas, el concejo tenía el voto suplementario de dar de 
comer a 13 pobres pan, vino y carne o pescado.

Para terminar con las tan celestialmente pródigas ordenanzas de Olite, 
a principios del siglo , se dispuso que los hombres sorprendidos en 
adulterio serían castigados con 500 sueldos, de los cuales 100 irían al de-
lator, «o ficiendo los yr a Sant Jayme de Gallicia», debiendo regresar con 
un certificado oficial, firmado por el arzobispo o el rector de la catedral 
de Compostela.

Recuerdos para el escarmiento

Como se ha visto, en una misma población podían irse acumulando voto tras 
voto, hasta llegar a adquirir tal dimensión que los patronos menos eficaces 
ante las calamidades del momento serían arrinconados por nuevos y más 
enérgicos intercesores. Las epidemias solían conjurarse con la invocación 
a san Antón, san Sebastián y, desde principios del siglo , a san Roque, 
nacido en la corona de Aragón. Contra la langosta, la sequía, las heladas, las 
tormentas o los turcos, cualquier santo podía cumplir un relevante papel. 
Llegaría a tal inflación la nómina de votos perpetuos, que en 1643 la Sagrada 
Congregación de Ritos del Vaticano dictaminó que «están obligados sólo 
quienes hicieron el voto y no los demás del pueblo», para añadir, en 1698, 
que «en las elecciones de patronos no se deben hacer promesas, o votos de 
celebrarlos como días de fiesta»7, disposiciones que apenas han sido aplicadas 
entre los creyentes hispánicos, al igual que la prohibición del «correr toros» 
como voto formal para honrar y aplacar a los santos.8

Para sumergirnos en la atmósfera espiritual dominante en una población 
que sufre la necesidad de obtener un patrocinio específico, y que en señal 
de gratitud se comprometerá con un voto público, se puede traer a cola-
ción un folleto publicado en 1680, con el descriptivo título de Recuerdos 
para el escarmiento de las divinas iras y efectos de las soberanas misericordias, 
experimentadas en la epidemia contagiosa padecida, y perfecta santidad lograda 
en la muy noble y leal ciudad de Motril, este año de 1679. 

Comienza el minucioso autor, García Niño de la Puente, con la re-
ferencia a una calamidad agrícola sobrevenida unos años antes, ya que 
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en 1668 hubo «repetidos hielos, que por justo castigo de nuestras im-
penitentes culpas sobrevinieron al dulce fruto de cañas». De hecho, esta 
caña de azúcar fue sembrada durante el califato de Córdoba en la costa 
granadina, y de aquí se trasplantó a las Antillas y Centroamérica, hasta 
llegar a convertirse en su mayor producto; es famosa por el excelente ron 
pálido que destila, y su cosecha debía pagar la renta o impuesto del voto de 
Santiago para sostener el hospital real fundado en Santiago de Compostela 
por los Reyes Católicos. Tras esta dulce digresión, regresemos al cronista, 
quien nos informa de que al año siguiente: «Continuó el azote [...] helóse 
por segunda vez todo el campo [mientras los campesinos se] desvanecían 
de hambrientos». A esta grave penalidad se unieron la guerra de Francia 
y la contribución anual de soldados para Cataluña, catástrofes ambas no 
imputables a los elementos, pero que despoblaban la comarca.

Pocos años más tarde, «el día de san Gil, 1 de septiembre de 1677, a un 
tiempo aire, fuego y agua amenazaban la tierra y, cargadas las nubes, piezas 
de la suprema milicia a un tiempo dispararon cinco asombrosas centellas, 
cayendo una en el religiosísimo convento de Nuestra Señora de la Victo-
ria, y las restantes en el ruedo de esta ciudad», repitiéndose la tormenta 
en septiembre del año siguiente, pero «obstinados en nuestros yerros no 
creímos tan sobrenaturales avisos [y] el infausto año de 1679 hiciéronse 
malignos algunos tabardillos [...] reconociéronse algunos tumores y gra-
nos [...] y siendo landres y carbuncos, la poca experiencia granos ciegos 
y apostemas frías los llamó [...] por lo que se mezclaron los enfermos sin 
cuidado [cuando] llegó el 9 de abril, desenvainó el ángel percuciente el 
sangriento, cuanto riguroso, acero con tal estrépito [...] cerca de las once 
del día, y asistidos los templos de copioso número de fieles, se experimentó 
el mayor temblor de tierra que jamás se ha visto. Leve caña, agitada del 
furioso viento, pareció el más robusto edificio».

Ante esta nueva calamidad, los sacerdotes hicieron patente a Nuestro 
Señor Sacramentado, y todo se aquietó. Al día siguiente: «Cinco de ambos 
sexos, que al parecer con sanidad se acostaron, los levantaron muertos [...] 
multiplicábanse los enfermos, incansables los venerables curas, de día y 
noche, no cesaban en el cumplimiento de su justa obligación [...] repe-
tíanse los entierros, y ya en el sagrado faltaba lugar a la muchedumbre [...] 
pestilencia y fetidez [por doquier, y para combatirlo se hicieron] rigurosas 
penitencias, abstinentes ayunos, piadosas limosnas, votivas novenas, y 
reverentes procesiones [...] saliendo los penitentes por nueve días descal-
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zos», en fin, todo el arsenal litúrgico disponible. A pesar de ello, el 28 de 
abril las autoridades se vieron obligadas a declarar el estado de epidemia 
contagiosa, extendida ya a varios pueblos de la Costa y la Alpujarra, que 
tuvieron que ser aislados.

Como último remedio, se sacó la imagen de la patrona, Nuestra Señora 
de la Cabeza, que «a deshora de la noche, por evitar el concurso, miseri-
cordiosa fue a visitar los enfermos, que ansiosos de su belleza dejaron los 
funestos lechos».

La situación era trágica, abundando los huérfanos y dedicados los fie-
les supervivientes (y con energía) a purificar las casas, hasta que a punto 
de la medianoche del 13 de junio fue patente a muchos gran claridad y 
disminuir el número de enfermos y difuntos. Era el día de san Antonio 
de Padua, «y las celestiales misericordias [...] y prodigiosos milagros que 
por intercesión de este gran portento de la gracia [...] se experimentaron 
[llevaron a que] esta ciudad agradecida [...] votó su día firmando los nobles 
capitulares asistentes [...] perpetua festividad».

Se devolvió a san Roque del hospital donde había estado velando hasta 
su iglesia, y para festejar el final de la epidemia, el corregidor soltó a cuatro 
presos y se hizo una escaramuza por los de la compañía de caballos. Al 
hacer balance, pasaron de 7.000 los difuntos.

Por el mismo motivo que se votó fiesta perpetua (que creo se ha dejado de 
celebrar) a san Antonio, por acabar con la peste, debería haberse destruido la 
imagen de san Gil, en cuyo día se inició. La relación de causa a efecto así lo 
exigiría, pero lo malo es que son tantas las catástrofes, calamidades, desgracias 
y derrotas que asolan a un país durante los siglos, y dado que sólo tenemos 
365 días, sería raro que quedase un santo sin haber sido castigado por uno 
u otro mal. Ante la evidencia de quedarnos sin santoral, se ha optado por 
no castigar a los culpables, sino sólo premiar a los benefactores. Un curioso 
caso de ambivalencia nos lo aportan las Relaciones topográficas encargadas por 
Felipe II: en las madrileñas Brea y Buges, el pueblo votó vigilia en la festividad 
de Santa Ana, a causa del pedrisco e inundaciones que respectivamente les 
habían castigado en tal día; sin embargo, en la cercana Carabaña «se hizo 
voto de guardar el día de Santa Bárbara, porque en años pasados se ha visto 
apedrearse los pueblos comarcanos, y no se ha visto apedreado el término de 
esta villa, y se ha presumido que ha sido por intercesión de la bienaventurada 
Santa Bárbara por la devoción que se la tienen», al contar con una ermita en 
su honor.9 En otro de los informes dirigidos a este monarca, se le dice que 
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en Talamanca «se votó la Exaltación de la Santa Cruz a causa de las muchas 
muertes que en esta villa hubo en el catarro».10

En muchos casos, se practican rituales por costumbre inmemorial, sin 
que los propios participantes reconozcan en ellos el voto formal realizado 
varias generaciones antes, como en determinadas procesiones y ofrendas. A 
veces, los términos iniciales se han suavizado, como sucede en Jaca (Hues-
ca), donde por un voto de la villa de origen desconocido, se conmemora 
la victoria del año 761 sobre los moros que intentaban recuperarla, en una 
batalla con participación activa de las mujeres, con una procesiónromería 
al cerro que alberga la ermita de la Victoria, lugar donde apareció la cruz a 
las huestes cristianas. De acuerdo con el voto, las autoridades municipales 
debían efectuar el recorrido descalzos, pero los munícipes lo conmutaron 
por la limosna de pan que se reparte a los pobres, a la puerta del recinto, 
lo que sin duda les resulta menos incómodo.11

En lo que respecta a los históricamente tan arraigados votos concepcio-
nistas, repetidos durante siglos sin desmayo ni mesura, hasta llegar a ser 
prácticamente obligatorios, se verán en el capítulo del 8 de diciembre.

Disputas eternas sobre votos

A veces, las autoridades no se ponen de acuerdo sobre si una población 
está o no obligada a cumplir una promesa. En este sentido son destacables 
dos ceremonias de León capital. Según la tradición, con motivo de una 
rogativa a san Isidoro en 1158, llovió a raudales sobre León y su entorno. 
En agradecimiento por éste y otros milagros, la ciudad, representada por 
su Ayuntamiento, acude anualmente a la basílica donde está sepultado el 
santo para ofrecerle voluntariamente un cirio de una arroba y dos hachas 
de cera. En el claustro, el cabildo eclesiástico acepta el presente, pero deja 
patente su carácter obligatorio o de foro. La discrepancia sobre la índole 
de la ofrenda se expresa en una justa oratoria entre representantes de am-
bas instituciones, que al no llegar a un acuerdo posponen la discusión al 
siguiente año. Al despedirse, los munícipes ejecutan tres reverencias con 
exagerada inclinación, derivando de ahí el nombre popular de la ceremo-
nia: Las cabezadas.

Similar discusión se entabla entre la corporación municipal y el cabildo 
catedralicio leonés con motivo de la fiesta de las cantaderas, que se cree 
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conmemora la victoria cristiana en la batalla de Clavijo, que propició la 
liberación del legendario tributo de las cien doncellas que se cree los reyes 
asturleoneses entregaban anualmente a los califas musulmanes. De esta 
celebración existen referencias escritas en el siglo  para la fiesta de la 
Virgen de Agosto, mientras que hoy día se ejecuta el domingo precedente 
al 5 de octubre, con parecido ritual: jóvenes ataviadas a la usanza medieval 
bailan al ritmo marcado por la sotadera, mujer mora que debería instruirlas 
en las costumbres musulmanas, hasta llegar al claustro de la catedral, donde 
tiene lugar el duelo dialéctico sobre el carácter de la ofrenda. Lo mismo 
sucede en la también leonesa Valencia de Don Juan, con motivo del ofre-
cimiento de un gran cirio por la corporación municipal a su patrona Nª Sª 
del Castillo Viejo (8-IX) que radica en un templo de los padres Agustinos, 
quienes proclaman aceptarlo como foro u obligación contraída.12

Volviendo a Granada, otro curioso voto que también tiene que ver con 
un animal es el Rosario de san Aquinino, que se celebra cada 4 de enero en 
Galera conmemorando que tal día de 1845 se desprendió del barrio alto 
una mole de piedras y tierra, que llegó hasta la plaza principal sin causar 
más desgracias que la de un burro. En el rosario callejero se canta esta 
copla: «Hoy es día de san Aquinino / a las cuatro y media cayó el terrerón 
/... / Grande admiración: / que cayó aquella grande tormenta / y un bicho 
viviente tan sólo murió».13

Finalmente, dos ejemplos. Que la formulación de votos públicos no es 
reliquia del pasado: en la cercana Orce, cada 9 de junio se celebran en la 
parroquia rosario, misa y bendición con el Santísimo, a las tres y media de 
la mañana, en acción de gracias por no haber causado desgracias personales 
un terremoto sucedido en tal instante de 1964, que es apenas anteayer. Y 
que su cumplimiento no es sólo rural: en la Plaza Mayor de Madrid, en la 
fiesta de la Virgen de la Almudena el alcalde anualmente renueva el Voto 
de la Villa a su patrona.
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Capítulo 12
Pascua de Pentecostés 

En esta fecha variable del final de la primavera, tras haber transcurrido 50 
días desde la Resurrección del Señor, se conmemora la Pascua de Pentecostés1 
o Bajada del Espíritu Santo a los apóstoles, pero la antigua solemnidad 
de esta fecha con la que culminaba el periodo de la Pascua Florida se ha 
perdido, y actualmente apenas quedan festejos.

Esta Pascua es una fiesta hebrea modificada por los cristianos. Para los 
hijos de Israel se trataba de recordar la entrega de la Ley (las Tablas con los 
Diez Mandamientos) que Moisés recibió de Jehová en lo alto del monte 
Sinaí.

Para el pueblo judío era día de descanso, gratificado con un banquete de 
corderos, y mientras los Apóstoles cumplían con la costumbre en el Cená-
culo, se les apareció el Espíritu Santo tal como se describe en Los hechos de 
los Apóstoles: «Y de repente vino un estruendo del cielo como de un viento 
recio que corría, el cual hinchió toda la casa donde estaban sentados. Y 
se les aparecieron lenguas repartidas, como de fuego, que se asentó sobre 
cada uno de ellos. Y fueron todos llenos del Espíritu Santo, y comenzaron 
a hablar en otras lenguas [provocando el asombro de la multitud reunida 
al oír el estrépito], diciendo los unos a los otros: ¿qué quiere ser esto? Mas 
otros, burlándose, decían que están llenos de mosto [a lo que Pedro les 
replicó que] no están borrachos, como vosotros pensáis, siendo la hora 
tercia del día», convenciéndoles y bautizando a unos 3.000 (cap. II).

Las formas conocidas de materialización del Espíritu Santo han sido: 
como paloma en el bautizo de Jesús; nube luminosa en su transfiguración; 
hálito o soplido después de la resurrección; y lengua de fuego en este caso, 
siendo el fuego un elemento natural que quema, purifica, calienta e ilumina, 
funciones que «también cumple dicho Espíritu».2
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Tan amigos como han sido los hispanos de la representación de misterios y 
milagros, intentando unos demostrar su veracidad mediante el efecto plástico 
de objetos y personajes, y los otros aprovechando las escasas ocasiones lícitas 
para divertirse, no resulta extraño que se haya plasmado escenográficamente 
esta santa aparición, superando su dificultad intrínseca con iniciativas que 
a punto estuvieron de ser funestas. Así, «en Valencia había la costumbre de 
que el día de Pentecostés, a la hora de misa, bajaba una paloma al altar por 
medio de maquinaria, y el pueblo le arrojaba cohetes. Prohibiólo un obispo 
en el siglo ; no se hizo caso. Más en 1469 pegaron fuego con ellos en la 
iglesia catedral, y se perdió el altar mayor, que era de plata. En una de nuestras 
catedrales hay un abuso por el estilo el día de Resurrección, disparando tiros 
y petardos en las tribunas y galerías de la iglesia».3 Menos peligroso y más 
simple artificio medieval en la misa del día, era representar la bajada de las 
lenguas de fuego arrojando desde la bóveda de los templos los anchos pétalos 
rojos de peonias, flor que por ello era conocida como rosa de Pentecostés.4

¡Rocío, guapa, guapa y guapa!

En la actual sociedad de los viajes espaciales, internet y la realidad virtual, 
no se le dispensa mucha atención al Santo Espíritu, puesto que apenas se 
le recuerda con algunas romerías, entre las que destaca la más multitudi-
naria de las romerías ibéricas: la del Rocío en Huelva. Aunque, excepto 
por el calificativo de blanca paloma con el que se piropea a la Señora de las 
Marismas, poca relación tiene con el motivo litúrgico de la festividad.

Entre el sábado, domingo y lunes de Pentecostés tiene lugar esta cele-
bración. En busca de su origen, se aduce que tras la conquista castellana, a 
mediados del siglo , Alfonso X el Sabio delimitó unos parajes arenosos, 
reservándolos para cazadero real. Probablemente sobre un antiguo santuario 
tartésico, debió erigir la antigua ermita de Sta. María de las Rocinas, a la que 
dedica una de sus Cantigas a Santa María. La primera referencia documentada 
sobre ella aparece en el Libro de la montería de Alfonso XI, al mencionar «sotos 
buenos de correr puercos». Mucho después, en el siglo , allí se aparece la 
Virgen de los Remedios a un cazador, que fue a avisar a los del pueblo más 
cercano, Almonte. Para dar culto a esta imagen se asocian cazadores y cam-
pesinos, instituyendo una romería en la Pascua del Espíritu Santo. Acuden de 
otras poblaciones, como de las sevillanas Villamanrique de la Condesa, cuya 
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hermandad cuenta con un pendón o sinpecado en favor de la pura concepción 
de la Virgen que se estima debe ser del siglo , y de Pilas, que lo tiene desde 
1650. Por esa época se proclama patrona de Almonte a esta Virgen, con voto 
público de defender su Inmaculada Concepción. En 1758 se aprueban las 
constituciones de la Hermandad de Nª Madre y Señora del Rocío de Almonte, 
la matriz del resto de las hermandades, haciendo constar sobre la romería 
que encabeza, que «es la alegría universal, y sin aquellos resabios de impureza 
que se advierten en otras funciones de esta especie»; que se debe respetar 
la antigüedad de las hermandades que acudan «con sus insignias, danzas y 
fuegos, a emulación devota, y porque ha sido loable estilo, y concordia hecha 
de conformidad, que cada una dispare sus fuegos por su antigüedad»; y que 
si alguna faltase un año sin justificación, perdería dicha antigüedad, y «se 
ponga después de la última». El terrible terremoto de Lisboa (1755) hunde 
la ermita, que pronto se reconstruye. El rosario del Rocío se instaura en 1887, 
y el nuevo santuario se edifica en 1969.5 Retransmitida por televisión en 
directo cada año la ritual invasión nocturna de su altar por los almonteños 
para sacar en procesión el trono con la pequeña imagen (que son los únicos 
que la pueden tocar), entre cantos por la modalidad de sevillana conocida 
como rociera, tragos de vino fino andaluz y vivas a «la Blanca Paloma» y 
«la Reina de las Marismas», a esta fiesta ritual acuden más de un millón de 
romeros cada primavera. Entre ellos, son varios miles los auténticos, que 
hacen el camino a pie o a caballo, atravesando el Guadalquivir y los arenales 
del Coto de Doñana o el río Quema.

Como ocurriera durante la II República, hoy día se registra un incre-
mento espectacular de las cofradías o hermandades bajo la invocación del 
Rocío, que en 2005 ascienden a 105, radicadas tanto en España como el 
extranjero, que van anudando lazos de amistad entre sus miembros a través 
de los diversos actos que organizan durante el año, que culminan en el 
camino que realizan para acudir al santuario de Almonte en estas fechas. 
En numerosos pueblos andaluces, buen número de rocieros sobre carros 
engalanados recorren las calles, convirtiéndose en animada atracción pú-
blica. Tras escasos años de actividad, dan la impresión de que han ido a la 
romería toda la vida: las tradiciones son fáciles de implantar cuando hay 
apoyo social, económico y político.

Réplicas rocieras a cargo de emigrantes andaluces tienen lugar espe-
cialmente en Cataluña y Madrid.6 En la meseta tiene lugar otra romería, 
conocida como el Rocío de Castilla y León, que cruza el río Tiétar portando 



  

un cirio de 80 kilos rumbo a la ermita del Cristo de la Luz, situada en las 
afueras de Arenas de San Pedro (Ávila). Esta romería se remonta al siglo 
, y estuvo a punto de desaparecer, pero su resurgir ha sido espectacular, 
como demuestra que en 2005 la asistencia se calculó en más de 10.000 
personas y 600 caballos, con coloristas carruajes, vestidos de faralaes, 
sombreros cordobeses y coros rocieros.7

 

Del Viejo al Nuevo Testamento

Según Aben Raxid (el moro Rasis), historiador y geógrafo del siglo , Gra-
nada «antiguamente se llamó villa de los judíos [siendo] la más antigua 
población del término de Ilibira [y por haber surgido de un castillo] se llamó 
Castilia».8 Esta es una de las más remotas referencias que se tienen sobre 
la ciudad de Granada, y su población judía ya debió ser considerable al 
comienzo del siglo , época del Concilio Iliberitano que sería fundacional 
para la Iglesia católica hispánica, lo que puede justificar que los obispos 
se reuniesen precisamente aquí. Una explicación general la da monseñor 
Duchesne: «La propaganda evangélica partió de las comunidades judías del 
Imperio Romano, ya sólidas y fieles bajo el dominio macedonio, con su 
culto [...] y la obligación de peregrinar a Jerusalén al menos una vez en la 
vida [...] las comunidades cristianas son una escisión de las sinagogas».9

Según cuenta luego este historiador eclesiástico francés del siglo , 
a los elementos litúrgicos hebreos (lecturas, cantos, homilías y rezos), el 
cristianismo añade la comunión y «servicios espirituales; después, gente 
inspirada por el Santísimo se emociona, profetisa, se postra».10

El año sagrado hebreo empezaba con el novilunio del equinoccio de 
primavera, mientras que su año civil lo hacía en el equinoccio de otoño. 
Entre las obligaciones que Jehová comunicó a Moisés, artífice de la reli-
gión hebraica, se contaban las festivas: «Tres veces al año celebrarás fiesta 
solemne en mi honor»: la Pascua o fiesta de los ázimos, porque durante 
una semana deberían comer los panes sin levadura o ázimo; siete semanas 
después, Pentecostés, la fiesta de la siega, la mies o las primicias, ofreciéndole 
los primeros frutos de los cereales; y en otoño los Tabernáculos o fiesta de 
la recolección de las cosechas (Éxodo, 23, 14-18). En cada una de ellas se 
ordenaba «el sacrificio por combustión» de un par de novillos, un carnero 
y siete corderos (Números, 29,23). También debían solemnizarse los sá-
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bados de cada semana, con especial énfasis en los sábados neomenias, que 
correspondían a la nueva luna mensual.

En la priemra de tales fiestas hebreas, la gran Pascua11 que se celebraba en 
la luna llena del primer mes, en primavera, estaban obligados a «la libación de 
un cuarto de hin de vino» (Levítico, 23, 13) y se solía indultar a un procesado, 
en acción de gracias por las plagas que Jehová envió sobre el faraón de Egipto 
y su pueblo, que les permitieron escapar del cautiverio en este país. Según la 
Biblia, el propio Dios explicó a Moisés y Aaron la ley de la Pascua: «Y este día 
ha de ser en memoria, y habéis de celebrarlo como solemne a Jehová durante 
vuestras generaciones: por estatuto perpetuo lo celebraréis» (Éxodo, 12, 14). 
De esta Pascua de Jehová deriva la Pascua de Resurrección del cristianismo.

Respecto a la segunda, conmemorativa de los mandamientos del Sinaí, 
ya se menciona en el Concilio Iliberitano (hacia el año 313) aunque de 
forma confusa. Dice así su canon XLIII: «Convino corregir la mala costum-
bre, apoyados en la autoridad de las Escrituras, de que todos celebremos el 
día de Pentecostés; y el que no lo haga así sea reputado por introductor de 
nueva heregía», que según Duchesne recuerda la obligación de celebrarla, 
lo que le confiere una antigüedad mayor que la propia Pascua de Navidad 
o Natividad de Cristo, que no cuenta con referencias anteriores al año 336 
como fiesta propia de la iglesia de Roma.

El cristianismo mantuvo el calendario judío en lo que respecta a las 
dos grandes fiestas móviles, dependientes del ciclo lunar: la Pascua Florida 
o de Resurrección, fiesta modélica y central, y 50 días más tarde la Pascua 
Granada o Pentecostés. Por algún tiempo, ambas serían las únicas fiestas 
anuales celebradas por los cristianos.

Respecto al año litúrgico, se ajusta a este ciclo de fiestas variables otro 
de fiestas fijas, que jalonan el transcurso del año, junto con una aportación 
de gran relevancia simbólica: la misa. En septiembre de 1562 los padres 
del Concilio de Trento aprobaron su decreto sobre el Sacrificio de la misa, 
afirmando con todo el peso de su infalible autoridad, que ante «la antigua 
Pascua, la muchedumbre de los hijos de Israel sacrificaba en memoria de la 
salida de Egipto, [Cristo] instituyó una nueva Pascua, para ser sacrificado 
bajo signos visibles [y] nos redimió».12

Al día siguiente, Lunes de Pascua de Pentecostés, fiesta de gran importancia 
en la Europa cristiana, se siguen celebrando numerosas romerías por los 
floridos campos peninsulares.
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NOTAS

1. Pentecostés es un término griego que significa «día quincuagésimo», y le fue dado a 
esta fiesta a comienzos de nuestra era por los judíos helenistas, esto es, los nacidos en el 
extranjero y que utilizaban la lengua griega.

2. Jacobo de la Vorágine, La leyenda dorada, op. cit. I, págs. 309 y 313, citando a 
Rábano.

3. Vicente de la Fuente, Historia eclesiástica de España, Madrid, 1874 (2ª) I, pág. 
450.

4. Eumenio Rodríguez, «Veni Creator Spiritus», La Voz de Galicia, 31-V-1914.
5. Datos históricos recopilados por Manuel Zurita, «Reseña histórica», en Rocío. Surcos 

de Luz, Sevilla, R. León, 1987.
6. En 1985 se inició la romería rociera al Cerro de los Ángeles, en el extrarradio de 

Madrid. Su auge ha sido tal, que en 2007 participaron unos 800 caballos y 70 carruajes, 
20 Minutos, 15-VI-2007.

7. Carlos de Miguel, El País, 18-V-2005.
8. F. J. Simonet, Cuadros históricos y descriptivos de Granada, Granada, 1896, págs. 

21-37.
9. Louis Duchesne, mons., Origines du culte chrétien, París, 1920 (5ª), págs. 1-6.
10. Ibídem, pág. 49.
11. El nombre deriva del hebreo Pasaj, que significa «pasar de largo», y alude al hecho 

de que cuando Jehová exterminó a los primogénitos de los egipcios pasó de largo por las 
casas de los israelitas, sin causarles daño.

12. Retomado en el vigente Catecismo de la Iglesia Católica, Madrid, AEC, 1992, 
págs. 313 y sigs.

Procesión con san Antonio recorre Trevélez, Granada (1980).



Capítulo 13
Las novias de san Antonio

El 13 de junio se celebra la fiesta de uno de los santos a los que se atribu-
yen más variadas y enigmáticas potestades, a pesar de su aspecto aniñado 
o inmaduro.

Antonio de Padua nació en Lisboa a fines del siglo , entró en la orden 
agustina, se ordenó franciscano y ganó fama como inflamado predicador 
en África. Se supone debió convertir a muchos infieles, pero hasta bastante 
después de su muerte (acontecida en 1231) no gozó del título de confesor 
y la cédula de santidad. Su sepulcro se halla en la basílica románico-gótica 
de Padua, siendo expuestas como reliquias su lengua y cuerdas vocales, 
que se conservan intactas.

Sus devotos apenas saben más datos acerca de su vida. En la pintura del 
quattrocento italiano se le representa como un adulto de cráneo rasurado, 
mejillas chupadas y aire místico, enarbolando un tratado teológico en un 
brazo y la pluma de escribir en la otra mano. Pero la imagen del santo 
portugués extendida por la Península nos lo muestra como un adolescente 
embutido dentro del tosco hábito de los franciscanos menores, con un gran 
libro en la palma de una mano y el niño Jesús, travieso, sentado sobre la 
otra. La aparición del Jesusito se explica a sí misma: milagrosamente acudió 
a jugar con el buenazo de Antonio en el convento, como si fuera una guar-
dería. Basándose en dicha representación pictórica o imagen estereotipada, 
el carisma sobrenatural de Antonio le ha permitido, en pleno siglo :

• Ser festejado por sus devotos albañiles y canteros, en Cataluña, al 
considerarle protector contra las caídas.1

• Convertirse en eficaz limosnero, al estar esculpido en numerosas 
capillas, retablos o altares de ánimas en las encrucijadas de caminos de la 
zona astur-galaica. Tales retablos pedagógicamente muestran los sufrimien-
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tos de los condenados al purgatorio, mientras que Jesús indica el camino 
del cielo desde su cruz, escoltado por una pareja de santos entre los que 
es frecuente ver a san Antonio con su niñito en brazos, colaborando en la 
labor de pedir limosna a los paseantes para tan elevada intención como es 
la salvación de las almas en pena.

• Demostrar un sagaz espíritu detectivesco al ser el investigador que 
hallará los objetos perdidos. Para esta función de buscador puede ser útil 
emplear la fórmula ritual utilizada en Carmona (Sevilla) antes de 1882:

Oración de san Antonio
«San Antonio de Padua / que en Padua naciste / en Portugal te criaste,
en er púrpito de Dios pericaste / estando pericando el sermón
te bino un ange / con la embajá / que a tu pare lo iban a ajusticiá
er caminito tomaste / er berebiario te se perdió 
la Birgen se lo encontró / tres boces te dio:
¡Antoniooo!, ¡Antoniooo!, ¡Antoniooo! / Buerbe atrás
Lo orviao será jallao / Santo mío / Por tu ramito e flores
¡Que paresca lo perdío!».2

Esta jugosa plegaria andaluza, recogida por Antonio Machado y Álvarez, el 
padre de los poetas Machado, desvela el origen de la tan apreciada facultad ras-
treadora antonil: Nª Sª le indicó dónde se encontraba su perdido breviario.

• Ocupar el papel de casamentero o celestino propiciando noviazgos, 
nupcias y coitos conyugales. Un informador cordobés, en respuesta a la 
encuesta sobre costumbres populares promovida por el Ateneo de Madrid 
en 1901-1902,3 decía: «Para encontrar novio las jóvenes [...] le encienden 
dos velas. Si no diera ésto resultado, se echa un nudo en el pico del de-
lantal, y dentro del nudo se pone una estampita, medalla o esculturilla 
del santo. Se hace también, para que el novio no falte a pelar la pava. Si 
aún así no sale novio, se tira al santo de cabeza al pozo, atándole con una 
cuerda para extraerlo después que haga el milagro. Un cantar dice: “Tú 
fuiste la que metiste / a san Antonio en el pozo/ y lo jartaste de agua / pa 
que te saliera un novio”. De algunos años a esta parte, la que quiere novio 
le escribe una carta al santo y la echa a un pozo que para ello hay en la 
iglesia de monjas capuchinas, dejando al propio tiempo limosna. Esta es 
una costumbre nueva con que el clero fomenta, en vez de combatirlas, 
las supersticiones».4 Una curiosa expresión ritual de esta facultad suya se 
encuentra en la cofradía de los Antoninos, encargada de organizar su fiesta 
en el leonés Villamañán, y que está integrada sólo por solteros y solteras.
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El lanzamiento al pozo era frecuente en muchas localidades, una vez 
agotadas técnicas como: quitarle el niño del brazo; volverlo contra la pared; 
ponerle bocabajo; clavarle alfileres o cubrirle la cabeza con un paño. Como 
se ve, no es un santo que imponga respeto, y se podría explicar su función 
de celestino por una especialización de su virtud buscadora: encontrar novio 
sería análogo a encontrar un anillo u objeto.

Una muestra de las habilidades transformistas de san Antonio se ubica en 
la ciudad de Córdoba. Cuando se introdujo allí la devoción al santo como 
propiciador de noviazgos, con el método de dedicarle durante 40 días una 
progresión aritmética de padrenuestros –uno el primer día, dos al siguiente, 
y así en serie– resultó que no existían representaciones iconográficas suyas 
en la capital. Sus devotas acudieron entonces a un enorme lienzo en un 
lateral de la catedral, que mostraba a un gigantón san Cristóbal sosteniendo 
al niñito Jesús sobre el hombro. Pero no le rezaban a san Cristóbal, especie 
de Hércules capaz de obligar a cualquier novio a aceptar el trato, sino a un 
frailucho pintado en último término, al borde del río, con luenga barba 
como san Antonio Abad. Y le llamaron san Cucufate.5

• Finalmente, y aunque no parezca adecuado en un santo al que se 
castiga y humilla colgándole por los pies en un pozo, acaudillar las huestes 
de la cruz en varias funciones de Moros y Cristianos. A este respecto, se 
cree que cualquier santo o santa tiene poder para otorgar la victoria en 
combate.

Como se desprende de una serie tal de atribuciones, san Antonio es 
polifacético y polivalente. La oscuridad que le rodea provoca que se le 
coloque otro apellido –a veces se le llama de Paula, al confundirlo con el 
san Francisco de tal localidad– o se le grite «¡Viva san Antón!», cuando es 
innegable que el Antón aludido no puede ser otro que san Antonio Abad, 
uno de los primeros santos no mártires elevado a los altares. También llega 
a suplantarlo en asumir la protección de animales domésticos, potestad 
en la que se especializa san Antón.6 No sería descabellado, pues, respon-
sabilizarlo de sustitución de personalidad, atribuyéndose méritos que no le 
corresponden.

El caso es que a principios del siglo , el rey Felipe V solicitó y ob-
tuvo del Papa la declaración del día de san Antonio de Padua como fiesta 
de precepto en España, lo que sin duda repercutiría en el incremento de 
su culto, favorecido por los franciscanos, de los que fue uno de sus más 
importantes santos.
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Para aclarar el simbolismo del personaje hay que ubicar su fiesta dentro 
del contexto climatológico. El verano suele haberse instalado por estas fechas, 
tejiendo las mieses una alfombra amarilla sobre las castigadas planicies y lade-
ras de secano. Abundan los cerezos con su fruto casi maduro, y en los huertos 
se recogen guisantes, habas y lechugas. Para los agricultores, a mediados de 
junio se ha de segar la cebada, para continuar luego con el trigo.

Las relaciones vecinales de los cortijeros establecen turnos de ayuda o 
trueques laborales: se forman cuadrillas que recorren los sembrados de cada 
casa, colaborando en la dura faena. Los intercambios pueden adoptar otra 
fórmula, quedándose con la paja quien pone sus bestias y trilla, o recibiendo 
una parte de aceite de la almazara el que entrega sus olivas.

La rapidez con la que debe emprenderse la siega y las grandes extensiones 
dedicadas a los cereales en buena parte de la Península, han constituido un 
fundamental elemento de influencias inter-culturales, pues se formaban 
numerosas cuadrillas de segadores que recorrían largas distancias para ganar 
en jornales lo que su lugar nativo no les ofrecía. Así, los segadores gallegos 
sudaban en los veranos por las dehesas de Castilla la Nueva, hasta la muy 
reciente aparición de las moto-cosechadoras. En un ámbito más reducido, 
segadores del semi-desierto almeriense subían a las altiplanicies granadinas 
en busca de sustento. Y al coincidir las fechas de la fiesta de san Antonio con 
la siega, puede haberse adquirido un esplendor especial, como despedida 
del asueto hasta la culminación de las faenas veraniegas.

NOTAS

1. J. Manjarrés, Libro Verde de Barcelona, op. cit., pág. 194.
2. Antonio Machado y Álvarez (Demófilo), El folklore andaluz (1882), reed. Madrid, 

3,1417, 1981, pág. 41.
3. Esta encuesta se envió a los corresponsales del Ateneo en todas las provincias, y la 

documentación obtenida tiene inmenso valor etnográfico. En 1978 se consideraba que en 
Andalucía «más del 80 por ciento de los rituales y las creencias descritos ha desaparecido por 
completo [y] el resto muy desvaído», según Antonio Limón, Costumbres populares andaluzas 
de nacimiento, matrimonio y muerte, Sevilla, Diputación de Sevilla, 1981, pág. 12.

4. Ibídem, pág.100.
5. Ibídem.
6. Esto sucede en Agualada (A Coruña), con su bendición y posterior vuelta en 

procesión. Juan. J. Cebrián Franco, Santuarios de Galicia (Diócesis de Santiago de 
Compostela), Arzobispado de Santiago de C., 1982, pág. 136.



Capítulo 14
El día del divino sol

Las transformaciones socioculturales sucedidas en España en las últimas 
tres décadas han repercutido sobre los rituales profanos de las festividades 
religiosas, que en muchos casos se mantenían prácticamente invariables 
desde hace siglos. Uno de los ejemplos más notables es el del Corpus Christi 
o Día del Señor, la fiesta por antonomasia del catolicismo hispánico, que 
servía como máximo exponente de los poderes divinos (simbolizado en 
la sagrada forma solar) y terrestres (tanto eclesiásticos como civiles), así 
como de la cohesión de la comunidad o cuerpo social. El que se destacaba 
como gran Jueves de Oro, a pesar de los esfuerzos de la Iglesia cesó de ser 
fiesta nacional en los noventa, siendo trasladada su celebración al domingo 
posterior.

En euskera, el Corpus es conocido como Bestaberri, la Fiesta Nueva, 
que intentó y en gran parte consiguió suplantar la fiesta del solsticio de 
verano. Su origen es medieval tardío, por lo que efectivamente es reciente 
dentro del ciclo festivo de la cultura ibérica. Entre los siglos  y  fue 
la festividad central del año, con más elementos profanos que la Pascua de 
Resurrección y disfrutando mejor tiempo que la de Navidad. Si se tiene 
en cuenta que está íntimamente entrelazada con los Autos Sacramentales, 
forma literaria específicamente hispánica (se calculan más de mil los com-
puestos tan sólo en el siglo ), se comprende que hayan sido muchos los 
investigadores volcados en su estudio, sobre todo en su historia local, por 
lo que se ha convertido en la fiesta española sobre la que más se ha escri-
to. Frente a tal avalancha documental, quien busque interpretarla puede 
sentirse tan hundido como un barril con desechos radiactivos en la Fosa 
Atlántica, por lo que para arribar a puerto puede precisarse del método 
comparativo formal-histórico-cultural diseñado por Caro Baroja.1
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Una gran fiesta de Corpus urbana constaba de efímeros adornos calle-
jeros, tanto de carácter vegetal (juncias, helechos, altares de flores) como 
tejidos, y una solemne procesión presidida por una florida e impresionante 
custodia con la Sagrada Hostia, acompañada por danzas de carácter gremial 
o campesino, representaciones de animales o monstruos, figuras exageradas 
tales como gigantes y cabezudos, otros personajes más o menos burlescos, 
tipo vejigueros o diablillos, y la comitiva compuesta por los miembros de 
las cofradías (residuo de los antiguos gremios y corporaciones), las auto-
dades religiosas, civiles y militares, y los niños y las niñas que han hecho 
su primera comunión.

Respecto a la vertiente simbólica que lo impregna, la más visible es 
relacionar la hostia consagrada con el astro solar. Dentro de los bestiarios 
procesionales se pueden destacar las máscaras o cabezas de cartón de los Evan-
gelistas representados por sus símbolos identificadores, tradicionalmente 
denominados en el Corpus de Valencia como L’Àngel Bovo, la Mula (por su 
escaso parecido al león), el Bou o toro y el Águila.2 Resulta curioso que tanto 
el águila como el león, respectivos reyes del aire y la tierra, también ejerzan 
como símbolos monárquicos. En cuanto al parentesco de las simbologías 
eucarística y naturalista (en lo que toca a las cosechas), se evidencia en los 
seis mancebos con racimos de uvas y espigas, allí también presentes.

Actualmente, salvo en Granada y Sevilla (que mantienen la celebración 
el jueves),3 Valencia (donde se recuperan los antiguos elementos proce-
sionales) y Toledo (con su costosísima custodia y su aparatoso cortejo de 
caballeros de rancio abolengo), el Día del Corpus apenas recuerda su antiguo 
esplendor. Pero se resigna a desaparecer, ya que en muchas localidades pe-
queñas continúa celebrándose con algunos de nuestros elementos festivos 
de mayor antigüedad: danzas de espadas, paloteos, caballitos fingidos, 
toros, enramadas, loas, bailes dentro del templo, diablos y dragones. Por 
este motivo, un observador procedente de otra cultura podría considerar 
que es la más arcaica fiesta peninsular.

El precedente ibérico

A principios del siglo , se extendía por Europa la revolución igualitaria 
cátara, con influencias de la herejía de Berengario de Tours que negaba 
la presencia de Cristo en la Eucaristía, rechazando además el purgatorio, 
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las indulgencias, el sacerdocio y la veneración de los santos; acatando 
literalmente el Sermón de la Montaña y oponiéndose a los privilegios de 
la jerarquía eclesiástica y a los fastos litúrgicos. El papa Inocencio III, con 
señorío feudal sobre los monarcas cristianos, en 1209 decretó una Cru-
zada contra losheréticos de Albi. Pocos años después de su exterminio, la 
superiora del convento agustino de Lieja, la beata Juliana, tuvo visiones 
de una luna llena, que el propio Jesús le descifró: al calendario litúrgico 
le faltaba la celebración de su Sagrado Cuerpo, y ella sería la encargada 
de conseguirlo. Hubo resistencias para tomar en serio sus revelaciones y 
adoptar una nueva fiesta, aunque el decidido apoyo del arcediano local 
consiguió que el culto almibarado que las monjitas derramaban sobre la 
Sagrada Forma fuese solemnemente entronizado en la ciudad en 1247, en 
la noche del Jueves Santo, que tiene que coincidir con la luna llena. Tres 
años antes los musulmanes habían reconquistado Jerusalén, impidiendo 
la peregrinación a los Santos Lugares. El arcediano de Lieja fue elegido 
papa con el nombre de Urbano IV, y su brevísimo pontificado destaca 
por la bula de indulgencias concedida en 1264 a la festividad del Cuerpo 
de Cristo, con una procesión pública el Jueves Santo y el adorno de los 
altares o monumentos.

Hasta aquí, el origen litúrgico de la fiesta del Corpus, pero hay una 
conexión con tradiciones ibéricas poco divulgada y que parece relevante.

La antigua Corona de Aragón poseía un arraigado sentimiento euca-
rístico. 

Fue en el año del Señor de 1239 cuando tuvo lugar el milagro de los 
corporales de Daroca, cuyo relato más antiguo data de 1340:4 tropas ara-
gonesas de Jaime I el Conquistador, cerca de la costa sitiaban uno de los 
últimos castillos en poder de los musulmanes valencianos, celebrando 
una misa antes de lanzarse a tomarlo. El oficiante, cura de Daroca, había 
consagrado seis hostias para alimento espiritual de los seis capitanes, pero 
al ser de improviso atacados, optó por esconderlas mientras chocaban las 
espadas. El combate concluyó con victoria cristiana, y al recuperar las hos-
tias las encontraron sangrantes y pegadas a los paños. Al solicitar muchos 
pueblos el privilegio de quedarse con ellas para venerarlas, resolvieron dejar 
expresarse a la voluntad divina, por lo que las colocaron en una arqueta 
sobre una mula (según algunos blanca y ciega), dejándola dueña de elegir 
su rumbo. A pesar de los buenos piensos con los que era tentada, la acémila 
encaminó Aragón no parando hasta llegar el 7-III-1239 a Daroca, en donde 
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se desplomó exhausta frente a una iglesia. La ciudad acogió con júbilo la 
reliquia y se declaró festiva la jornada, divulgándose pronto el milagro, ya 
que las autoridades «inmediatamente enviaron a Roma dos síndicos que, 
acompañados por san Buenaventura y santo Tomás de Aquino, no sólo 
dieron al Pontífice cumplida información del hecho, sino también de “las 
maravillas que obraba el Santísimo Misterio”».5 A partir del año siguiente 
al del milagro, se inició el rito de la exposición anual de los auténticos trozos 
del hombre-dios en una gran fiesta, que gozaría del poder de expulsión de los 
demonios aposentados en las mentes débiles.6 Y en 1263, el ya mencionado 
papa Urbano IV concedió una bula de indulgencias a quienes visitasen 
los Corporales de Daroca,7 por lo que se pueden considerar precedentes 
inmediatos del Corpus, al ser un año anteriores a la bula institucional de 
la fiesta de las monjitas de Lieja.8

Detengámonos aquí, para espigar en los datos de esta fiesta en Daro-
ca, donde una mula era la heroína. En las Actas Municipales de 1427 se 
anota un pago «al preboste de la compañía de san Jorge por el arreglo del 
dragón que se había gastado en la Istoria de los Sanctos Corporales», que 
incluiría los carros del cielo y el infierno, junto con numerosos personajes 
bíblicos. Con los años, se fueron reduciendo los participantes hasta tener 
que vender los arreos, esas vestimentas y ornamentos con las que salían en 
la procesión.9 En 1581, unos jóvenes viajeros venecianos se asombran de 
la fiesta, que duraba ocho días y acudía multitud de tratantes de mulas.10 
Cuando Felipe II visita la villa en 1585, se le enseña el «misterio de los 
Santísimos Corporales, y los ciudadanos, queriendo manifestar su alegría, 
corrían vacas a la puerta de palacio y representaban un san Jorge matando 
un grandísimo dragón, que echaba fuego por boca y narices».11

Otros pueblos aragoneses experimentaron hechos milagrosos relacio-
nados con el Santísimo Sacramento en la Edad Media, como Aniñón, 
donde su iglesia fue destruida por un incendio a finales del siglo , 
saliendo indemnes seis hostias cubiertas por corporales, quedando cinco 
de ellas teñidas de sangre.12 También en el reino de Valencia ocurrieron 
similares portentos, como el dels Peixets en 1348, cuando el párroco de 
Alboraia llevaba la comunión a un moribundo, y al atravesar un crecido 
río tropezó y perdió su preciosa carga, que fue devuelta por unos pececillos 
que las traían en la boca. Este suceso, por privilegio papal se conmemora 
cada 10 de julio. Mucho más reciente es el de Silla, donde en 1907 fueron 
robadas unas Hostias Consagradas, que aparecieron incorruptas dos días 
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después junto a un naranjo. El relicario donde se conservan, se saca en la 
procesión del Corpus. Para finalizar con esta conexión, un gran difusor del 
culto eucarístico, del que se le considera patrono mundial, es san Pascual 
Bailón, enterrado en Vila-real (Castellón).

Volviendo a su origen, sea cual sea, el caso es que la nueva festividad 
sintonizó con los gustos hispánicos. Consta que un hábil monarca cen-
tralizador, el castellano Alfonso X el Sabio, participó en la celebración de 
Toledo en 1280, y un par de años después ya se celebraba en Sevilla. En 
el resto de Europa no llegó a prender, hasta su ratificación por el Concilio 
de Viena (1311), cuando la cristiandad romana se hallaba inmersa en una 
profunda crisis política, la corrupción y el nepotismo impregnaban a sus 
obispos y abades, y la Santa Sede permanecía cautiva en Aviñón. Fue pre-
cisamente uno de los papas de Aviñón, Juan XXII, que había condenado 
la doctrina franciscana de la pobreza absoluta de Cristo y de los apóstoles, 
quien otorgó en 1316 la configuración definitiva al Corpus Christi, al 
establecer en su honor una procesión pública e independiente del Jueves 
Santo, en una fecha más cercana a la canícula.13

Esta fiesta del Corpus renovado tendría aceptación masiva entre los 
cristianos romanos, apropiándose de elementos propios de ritos paganos, 
y sus solemnes procesiones se extendieron por las urbes europeas.

Su institución en España

En Girona, antes de 1314 comenzaron los canónigos de la catedral a re-
presentar en la nueva fiesta relatos de la Biblia, tales como La venta y sueño 
del patriarca José y El sacrificio de Isaac, lo que indica la intencionalidad 
catequista que desde el principio la acompañó. Por su parte, la procesión 
del Corpus de Barcelona ya está documentada en 1319, con la asistencia de 
gremios, cofradía, ciudad y representaciones así del Viejo como del Nuevo 
Testamento, destacando la angelomaquia o batalla celeste entre ángeles y 
demonios, que precedía la creación del mundo.14 A finales de este siglo, 
entre las representaciones se mencionan la del Paraíso (con Adán, Eva, el 
árbol y la serpiente), el Arca de Noé y la de David y Goliat.15 Bien sea por 
independizarse de su comitiva la serpiente paradisíaca o una de las bestias 
que podían acompañar a Noé; o por la asimilación de un antiguo rito, el 
caso es que pronto aparecerá el dragón: en 1424 intervenían Sant Jordi a 
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caballo, lo vibre (la víbora o dragón) y la roca con la doncella,16 personajes 
que constituyen el núcleo dramático de una de las más heroicas hazañas, 
el rescate de la dama por el caballero. Hay que resaltar la polivalencia 
de los montajes escénicos del Corpus, ya que los gremios y autoridades 
también los sacaban a la calle para dar fasto a los acontecimientos locales, 
tales como las entradas de altos dignatarios y las conmemoraciones. Para 
la mejor conservación de tales rocas o plataformas móviles, comenzaron a 
construirse casas para albergarlas.17 Y tenían tanta espectacularidad, que 
el Corpus también se conoció como la Fiesta de los carros. 

Por el reino valenciano, a mediados del siglo  se introducen la pro-
cesión con el Santísimo Sacramento y los juegos.18 En Valencia capital se 
añade en 1372 la Cabalgata o convite, que la convierten en una especie de 
Biblia en imágenes, pues en ella desfilan numerosos personajes del Antiguo 
y Nuevo Testamento. A lo largo del siglo  será el Corpus de Valencia 
el que alcance el máximo esplendor, al multiplicar los gremios sus carros 
triunfales, sobre los que, a lo largo del recorrido procesional, grupos de 
actores mimaban escenas bíblicas, encarnando personajes como los 24 
ancianos del Apocalipsis, que con el tiempo el pueblo pasó a llamarlos els 
cirialots (por el tamaño de los cirios que portaban); Noé (llamado agüelo 
Colomet); Josué; los Evangelistas; los Apóstoles; las Heroínas, y así hasta 270 
personajes. Son acompañados por elementos procesionales entre los que 
destacan: las águilas; el Arca de la Alianza; el Altar del Sacrificio; el dragón 
de san Jorge; la tarasca de santa Marta; santa Margalida con la cuca fera (una 
gran tortuga, que según la leyenda simboliza al demonio dominado por la 
santa). Dentro de la fiesta se representaban los entremesos o misteris, especie 
de autos sacramentales escritos en valenciano que se supone datan de los 
siglos -. Las rocas, unas barcazas rodantes o carros triunfales, permi-
tían la representación de dichos misteris en diferentes lugares del recorrido, 
siendo las más antiguas del siglo  (La Diablera, san Miguel, La Fe, san 
Vicente) y el más reciente de 1995 (la Mare de Déu dels Desemparats). 
Finalmente, se encuentran los dancetes o danzas, siendo las más conocidas la 
mangrana, representando los danzantes a los judíos, que al acabar la danza 
y abrirse la granada (mangrana en valenciano), rinden acatamiento a la Eu-
caristía; la moma y els momos, que representan la Virtud y los siete pecados 
capitales, que tras la lucha son vencidos (algunos investigadores relacionan 
la moma con el mahoma de algunas fiestas de Moros y Cristianos); els turcs; 
els caballets y els pastorets. Carácter bastante profano tenía en la víspera la 
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comparsa de la Degollá, que hace referencia al degüello de los inocentes 
por orden del malvado Herodes, e incluía los personajes de los Reyes 
Magos y de la huida a Egipto, aunque su elemento más popular fuese un 
grupo de grotescos secuaces de Herodes, que amenazaban al público con 
látigos y correas, provocando gran desmadre, por lo que fue prohibida. En 
Morella sigue saliendo, aunque encarnada por niños armados con espadas 
de madera, que persiguen a los inocentes con intención de «cortarles las 
piernas», y para simular la sangre de sus víctimas, hunden las espadas en 
calderos en los que se ha vertido agua coloreada de azafrán.

En cuanto a Madrid, en 1481 el Ayuntamiento acordó que «los moros 
y los judíos saquen el dicho día, los moros sus juegos y danzas, y los judíos 
su danza»,19 por lo que se aprecia que casi nadie podía escabullirse de esta 
obligación social. 

Los gremios intentaban sobresalir por su riqueza e inventiva, y para 
motivarles aún más, los cabildos ofrecían premios, como en el caso del 
acuerdo municipal de Baza (Granada) en 1524, «que porque los oficiales 
de esta ciudad que han de sacar los juegos el día del Santísimo Sacramento 
tengan codicia de sacar buenas invenciones para su honra [se premie la 
mejor con] tres varas de tafetán».20 Estaban ya tan arraigados los montajes 
del Corpus, que al poco tiempo de la conquista de México, los misioneros 
franciscanos organizaron procesiones en Tlaxcala con la representación de 
temas tan clásicos como El fin del mundo (1533), La caída de Adán y Eva 
–imitando la del Corpus de Valencia, con el añadido de un exuberante 
decorado para el Paraíso que incluía papagayos, conejos, ocelotes, plumas 
y variadas frutas– (1538), El sacrificio de Abraham y, como novedad, La 
conquista de Jerusalén (1539).21 Los autos sacramentales o dramas alegóri-
cos fueron fomentados en todas sus posesiones por Carlos V, adaptando 
los espectáculos del Corpus para explicar al pueblo el central misterio de 
la Eucaristía.

Muestra de las regulaciones impuestas a la fiesta, se tienen las Or-
denanzas del Cabildo de la isla de Tenerife (1540): «El día del Corpus 
Christi se haga procesión muy sumptuosa con los instrumentos, juegos, 
carretones i danzas que se acostumbre hazer, antes acresentando que dis-
minuiendo». Y continúa con la enumeración de los cargos públicos que 
han de concurrir; de cómo los vecinos han de enramar y adecentar las 
calles; por dónde ha de transcurrir la procesión, etcétera.22 En cuanto a los 
vecinos de pueblos pequeños, sus protestas ante la exigencia de acudir a 
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las procesiones organizadas en las cabeceras de comarca, fueron debatidas 
en sínodos como el de Palencia y el de Astorga, en cuyas Constituciones 
Sinodales del Obispado (siglo ), se manda que acudan a la procesión 
de la sede episcopal los pueblos distantes una legua y media, con sus 
pendones y cruces.23 En Béjar era la Casa Ducal la que obligaba a los 
pueblos de alrededor a acudir a la villa en tal señalado día. En 1550, en 
el Libro de actas del cabildo de Tarazona se denuncia el aumento de gastos 
en esta fiesta, destinados a «danças o bailes o representar alguna historia», 
restringiéndolas y limitando el refrigerio a vino blanco y cerezas.24

También proliferaron las cofradías encargadas de su organización, como 
la establecida en la granadina Huéscar en 1544, agraciada con «28.000 
años de indulgencia» por asistir a los cultos del día, especificando en sus 
constituciones que «si hubiere posibilidad para ello hacerse han algunos 
juegos. O invenciones. O danzas como se acostumbran hacer las semejantes 
fiestas en honra y servicio de tan alto sacramento».25

Mientras los protestantes criticaban las actitudes paganas exteriorizadas 
en los ritos festivos católicos, se unían a su crítica canonistas como el navarro 
Martín de Azpilipueta, quien en 1545 se quejaba de la gran mascarada que 
era la procesión del Corpus, y planteaba la necesidad de reformarla.

Para responder a los ataques protestantes, el Concilio de Trento en-
careció defender el Sacramento del Altar, utilizando las procesiones del 
Corpus para «que la verdad victoriosa triunfe de tal modo de la mentira y 
herejía, que sus enemigos a la vista de tanto esplendor [...] se consuman de 
envidia».26 Al mismo tiempo, se controlarían las diversiones del Corpus, ya 
que los cabildos catedralicios se reservaron el derecho de supervisar todo 
texto que se declamase o cantase. Una de las prohibiciones más explícitas 
pertenece a las Constituciones Sinodales de Burgos (1577), cuando se refieren 
al Corpus y los «juegos y juglares que se hacen en las procesiones del día 
[...] e incluso la clerecía está con mucho desorden y confusión [mandamos] 
de aquí adelante [...] no se hagan los dichos juegos y juglares». Así, los 
actores profesionales tuvieron que encargar la composición de los textos 
a los clérigos literatos. De todos modos, cada obra del Corpus contaba 
con su danza, loa y paso o entremés para acompañar y aligerar los densos 
autos sacramentales. Una idea de la variedad de posibles argumentos de 
las danzas, que tenían una estructura narrativa y en Castilla eran habladas, 
se tiene en algunas de las que salieron en los Corpus de Madrid: en 1579, 
Batalla de don Sancho de León y el Cid contra sus hermanos los reyes de León 
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y de Galicia, Rodrigo de Narváez y el moro Abindarráez, Los siete pecados y 
las siete virtudes; en 1596, El Triunfo de Baco y El robo de Helena; en 1609, 
Don Gayferos y el rescate de Melisendra,27 que ofrecían compañías de actores 
profesionales, que luego las representaban en los pueblos cercanos. Esta 
fiesta se había convertido en el mayor espectáculo festivo del año.28

En Betanzos (1604), el obispo auxiliar de Compostela dispuso que no 
salieran los demachines ni los flecheros que asaeteaban a san Sebastián, pero 
al no ser obedecido, en 1609 reitera su prohibición, incluyendo esta vez 
a los que iban jugando a los dados y los que se daban palos subidos a un 
camello «delante del Santísimo, estando la custodia parada», ordenando 
que los gastos de tales «extraños simulacros» se dedicasen a piadoso Auto 
Sacramental. Las cofradías gremiales no hicieron caso, y todavía en 1642 
seguían con sus representaciones burlescas.29

Antes se han mencionado dos elementos formales que llegarían a fusio-
narse con las procesiones del Corpus por todos los ámbitos peninsulares, 
y que rastrearemos brevemente en su vertiente teatral.

 Los demonios callejeros

En un códice (titulado Mascarón) del monasterio catalán de Ripoll, de 
finales del siglo  o inicios del , hay un fragmento teatral que muestra 
la demanda del apoderado de los demonios, Mascarón, contra el linaje 
humano ante el tribunal celestial. Intervienen como personajes: el propio 
Dios nada menos; el abogado del género humano, que no podía ser otro 
que la Virgen María; y el maléfico demonio mayor; con la intervención de 
un coro o narrador.30 En 1459, un pregón del Corpus de Zaragoza prohíbe 
«circular por las calles con máscaras o hábito de diablos, si no se participa 
del entremés del Infierno».31 Algo después, en 1498 se representó en Sevilla 
el que se considera uno de los precedentes de los dramas sacro-morales o 
autos sacramentales. Se llamaba La tentación, y presentaba a un diablo, 
disfrazado como fraile descalzo, tentando a un piadoso ermitaño; en eso 
aparecía Santa Melania y descubría los pitones escondidos bajo la capu-
cha, enarbolando entonces el ermitaño una cruz con la que ahuyentaba al 
maligno.32 En la procesión del Corpus de Verín (1570), iba el demo que 
representaba al gracioso, embadurnado con hollín y rabo de vaca, quien 
«desfilaba delante en descubierta y como huyendo del Santísimo», luchando 
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al final contra el Ángel Bueno, para hundirse por una escotilla del tablado, 
por la que salía humo, llamas y olor de azufre.33 Por aquellos tiempos, los 
vascos sacaban en sus pastorales dentro de las fiestas populares, un coro de 
satans, con poder para matar y resucitar.34

Las enmascaradas tropas infernales (que se pueden relacionar con los 
locos o endemoniados), armadas con rollos de pergamino o vejigas infladas, 
desbordaron el marco teatral para desparramarse a lo largo del recorrido 
procesional, golpeando a los espectadores incautos, como un contrapunto 
profano a la seriedad del ritual eucarístico, y entrando en las casas por la 
noche. Llamados diablícalos, su desbordamiento carnavalesco asustó a 
las autoridades, sucediéndose las prohibiciones contra ellos a lo largo del 
siglo , hasta que en 1777 una ley prohibió entrar en las iglesias a «las 
danzas de mujeres, hombres y diablillos que acompañan la procesión del 
Corpus»,35 y para garantizar su cumplimiento, se reguló la asistencia de la 
tropa a esta procesión. Así, el ejército borbónico español conseguiría una 
de sus mayores proezas al erradicar a los diablícalos del ritual festivo.

En la actualidad, todavía ejercen protagonismo estos diabólicos per-
sonajes en varios Corpus. En Fuenlabrada de los Montes, unos diablucos 
piden donativos y la chiquillería les arroja brevas endurecidas, y al concluir 
la procesión, dos luciferes y una diabla robaban las ofrendas bendecidas 
depositadas en los altares, llevándolas al infierno donde luego se subastaban; 
en la también pacense Helechosa de los Montes, delante de los altares los 
diablos ejecutan piruetas, burlas y desplantes para que los vecinos se distrai-
gan y no canten los temas eucarísticos, y a fin de entretenerlos, les ofrecen 
refrescos los vecinos;36 también mantienen enérgicos combates contra la 
chiquillería los diablillos o cabezudos de Granada; en el toledano Camuñas, 
se identifican con los pecados que se enfrentan a los danzantes o virtudes 
en una especie de auto sacramental mudo; similar danza es la Moma de 
Valencia, donde la Virtud (representada por un hombre con enaguas) es 
asediada por los Siete pecados capitales, que terminan vencidos. En cuanto 
a su mítica batalla contra los ángeles, en la Patum de Berga son dos los 
niños-ángeles victoriosos sobreun grupo de diables con careta que lanzan 
petardos y cohetes en todas direcciones, en la que se considera raíz de los 
múltiples balls de diables que inundan de pólvora las fiestas catalanas.37

En similar línea de divertir a los fieles, se pueden ubicar los bobos o sim-
ples que comenzaron a aparecer en muchos de los autos sacramentales.



.      [  ]  

La Tarasca de Santa Marta 

Los monstruosos dragones alados parecen tener su modelo plástico en 
los bajorrelieves babilónicos y su modelo procesional en rituales chinos. 
Desde sus inicios, la religión cristiana manifestó el temor a estas fieras que 
dominan los cuatro elementos, al ser capaces de volar, nadar, caminar y 
escupir fuego. Pero esta figura simbólica, como antagonista de los justos 
que guardan los mandamientos de Dios, de hecho es una creación del 
judaísmo post-exílico, retomada por los primeros padres de la Iglesia.

En el capítulo 3 se ha tratado sobre los santos vencedores de dragones. 
Pero quizá la más famosa de las hazañas emprendidas contra un dragón 
se deba a una mujer, santa Marta; es la que más influencia ha tenido en 
los rituales del Corpus, y se puede considerar heredera y reflejo del apo-
calíptico antagonismo del dragón con la mujer salvadora, que lo derrota, 
en lo que constituye una de las representaciones icónicas más divulgadas 
de la Virgen María. 

Al dispersarse los discípulos de Jesús después de su Ascensión a los 
cielos, Lázaro y sus dos hermanas, María Magdalena y Marta, se dirigie-
ron en barco hasta la costa provenzal. En un bosque cercano al Ródano 
moraba un fiero dragón anfibio, que aterrorizaba a la población. Marta 
salió en su busca y le roció con agua bendita, consiguiendo amansarlo 
como un corderito. Este dragón era llamado el tarascón, y a partir de 
entonces se denominó con tal nombre el lugar, en donde Marta erigió 
una basílica y un convento en el que sería luego enterrada, derrochando 
curaciones milagrosas. Hasta aquí la leyenda medieval. A fines del siglo 
 se indicaba en los planos una terra sancte Marthe en los alrededores del 
pueblo de Tarascón. Los restos de la santa fueron descubiertos en 1187, y 
pocos años más tarde se consagró una iglesia sobre su tumba.38 Por aquel 
entonces la Provenza pertenecía a los catalanes. En Tarascón, a mediados 
del siglo  sacaban por el Corpus un monstruo llamado vieja abuela o 
tarasca, que poseía una gran joroba escamada erizada de pinchos y una 
cabeza móvil manejada por un hombre escondido en su interior. Debió de 
ser tan ingenioso el mecanismo, que atrapaba objetos de los espectadores 
desprevenidos, que esta efigie fue imitada en otras ciudades. Por su arcaica 
fisonomía, una especie de quelonio con cuello extensible y bocaza que se 
abre, al que se considera más antiguo de los actuales dragones es a la Cuca 
Fera de Tortosa, ya documentada en 1457.39
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A principios del siglo  se llama tarasca al dragón del Corpus en Jaén 
(a cargo aquí del gremio de mesoneros y taberneros) y en Sevilla (a cargo 
de los cavadores de pozos). Dicho nombre haría fortuna, puesto que en el 
Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias (1611) se define la voz tarasca 
como «sierpe contrahecha, que suelen sacar en algunas fiestas de regocijo 
[que] quita las caperuzas de la cabeza» de los embobados labradores. Como 
decían algunos poetas del Siglo de Oro, «la tarasca, caperuzas masca».

Era frecuente que se representara cabalgando sobre este enorme mons-
truo a una bella joven, alegoría de la fe dominando al demonio, pero 
también podía significar a la meretriz de Babilonia o a una sensual negra, 
depositarias de los vicios sexuales (en el caso de Toledo encarna a la luju-
riosa Ana Bolena, causante de la pérdida de Inglaterra para el catolicismo); 
otras veces era una lúbrica representación de Mahoma, del propio Lucifer 
o de un moro asomando la cabeza sobre una torre (llamado el tarasquillo). 
Por tanto, la figura de la mujer era ambivalente: podía simbolizar tanto la 
Virtud, que vencía al monstruo, como el Vicio, una dúplica o alter ego del 
dragón. Más adelante se la presentaba como ridícula y presuntuosa, ataviada 
con las ropas que se suponía iban a constituir la moda femenina.40 Y en 
ciudades como Madrid, cada pocos años se construía una nueva tarasca con 
la dama y otros personajes con diferentes disfraces, escenificando parodias 
sobre su lomo. En cuanto a la hazaña de Santa Marta, aún la recuerdan 
en las calles de Zamora, donde la pasean erguida sobre la tarasca, a la que 
enérgicamente hiere en la cabeza con la vara del estandarte municipal, 
mientras en la otra mano sostiene una custodia.

Para iluminar su significado inicial, se puede acudir a Galicia. En do-
cumentos del siglo  se menciona como antiquísima la costumbre de 
las penlas, a cargo de panaderas y horneras. Estas penlas son niñas vestidas 
como ángeles, que unas fuertes mujeres o burras llevan a hombros bailando 
en la procesión del Corpus, y parecen representar la alegría. Un arzobispo 
de Santiago quiso prohibirlas en 1606 «por ser cosa indecente nociva».41 
Por entonces, en Redondela tenía lugar una batalla entre san Xurxo –san 
Jorge– y la Coca –dragón–,42 permaneciendo hoy día sólo éste, junto con 
las penlas y una danza de espadas.43 

Sobre el origen de la coca, penlas y danza, existe una leyenda que las 
vincula: se cuenta que en una cercana isla de la ría vivía un terrible dragón, 
que de vez en cuando subía por el río y se apoderaba de algunas mozas, 
que se llevaba para irlas devorando. Hartos de su proceder, un buen día los 
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mozos del pueblo se armaron con espadas y fueron a por él, consiguiendo 
eliminarlo. De regreso feliz a la villa, festejaron la proeza con una danza 
de espadas, mientras que unas mozas a las que habían liberado pusieron 
unas niñas sobre los hombros y también bailaron.44 Actualmente son 25 
danzantes con un guía (que han sustituido las espadas de metal por otras 
de madera y recuerdan su legendaria lucha contra el dragón), junto con dos 
penlas, vestidas de blanco con alas en la espalda y diadema sobre la frente 
que no cesan de enviar besos al público mientras las bailan.

Estas penlas pueden emparentarse con las mayas o reinas de la primave-
ra.45 Y sería posible establecer una relación entre la mujer montada sobre la 
tarasca y la doncella rescatada por el caballero,46 siendo esta doncella una 
reina primaveral (¿y también una poderosa maga habitante de las cavernas?). 
En todo caso, descendiente de muy arcaicas representaciones míticas.

Regresando al dragón, era un ser familiar, ya que todos los pueblos 
grandes poseían el suyo. Su apariencia era la de un gran saurio ligado 
al medio acuático. Y tanto su nombre gallego de coca como el catalán 
cucafer, se pueden derivar del cocadriz de la General Estoria de Alfonso 
X: el cocodrilo. En el claustro de la catedral de Sevilla cuelga del techo 
un cocodrilo disecado, se dice capturado en 1260. Hay más iglesias que 
también albergan los restos del terrorífico animal con mayor parecido al 
legendario draco o grifo, vinculado a las aguas y a la fecundidad. En una 
de Zaragoza, en 1390 se llegó a cobijar «un huevo de grifo».

Por Real Cédula de 1780, los dragones, gomias o tarascas fueron prohi-
bidos como herencia supersticiosa. Aunque esta prohibición les asestó un 
duro golpe, todavía se pueden encontrar algunos dragones por las calles 
en la fiesta del Corpus. En las ciudades de Granada, Toledo y Zamora sale 
anualmente la tarasca con su esbelta damisela sobre el lomo, mientras que 
en Cataluña se concentran los dragones (bajo los nombres de mulassas, 
tarascas o cucaferes), atemorizando a Igualada, Lleida, Reus, Sitges, Solsona, 
Tortosa y Vilafranca. Otra consecuencia de las prohibiciones ilustradas fue 
que varios de los elementos del Corpus se desplazaran a las procesiones de 
Semana Santa, como las centurias de romanos, los personajes bíblicos y 
algunos autos: especialmente el Sacrificio de Isaac, que se sigue represen-
tando todavía hoy día en el pueblo murciano de Lorca, el orensano Laza 
y el cordobés Baena, así como en el catalán Vallibona. Y también se han 
refugiado en algunos carnavales rurales y en el de la propia Madrid.47
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Otros elementos notables

En la hispánica procesión del Corpus, conocida como procesión de la cojoná 
en Fuenlabrada de los Montes, debido a que al coincidir con el inicio de la 
recolección, los hombres hablaban de la cosecha y era frecuente oír «Este 
año no cojo ná»,48 se pueden destacar diversos componentes.

• Como rito de paso, que está bien marcado para los niños que han 
aprendido la doctrina católica, y se integran en los misterios de la iglesia 
al recibir por primera vez el sacramento de la Eucaristía. En cuanto a 
iniciación, parece sustituir al antiguo rito de la circuncisión. Pero a esta 
generación de siete-ocho años se une otra: en lugares como Alba de Tormes 
(Salamanca) y Almuez (Soria), los niños nacidos en el año son bendecidos 
e incensados, mientras los de la primera comunión arrojan pétalos de flores 
sobre ellos.49 A menudo comparten la procesión, los recién comulgantes 
pasando frente a los neonatos, que son impregnados del sacro poder que 
emana de la custodia, a veces por contacto, que reciben en sus nidos de 
mantas y almohadas o en colchones, sobre los que saltan algunos estrafa-
larios personajes para protegerles de los males. 

• Las custodias que albergan la hostia, que suelen ser los más valiosos 
objetos de las iglesias. La más famosa es la de Toledo: en 1515 el cardenal 
Cisneros convocó un concurso entre los mejores orfebres, ganándolo En-
rique de Arfe, quien la adornó con 260 estatuillas de diversos tamaños, 
empleando en su ejecución 18 kilos de oro, 183 de plata, más una serie 
de perlas, esmaltes y pedrerías.50 Emulándola, en Valencia se vanaglorian 
de poseer la llamada Custodia de los pobres (por ser fruto de los donativos 
populares), considerada la «mayor obra mundial de orfebrería del siglo », 
con cuatro metros de altura, 600 kilos de plata y cinco de oro, elaborada 
entre 1942 y 1955 por unos 40 orfebres que le dedicaron más de medio 
millón de horas de trabajo.51

• Las antiguas cofradías o hermandades participantes. En la imperial 
Toledo, aún recorre sus calles la que se reputa como más antigua en Espa-
ña, la Hermandad de la Santa Caridad, fundada en el siglo  para ayudar 
a los pobres. Es acompañada por los Caballeros Mozárabes, los del Santo 
Sepulcro y los Infanzones de Illescas, con su fastuosa indumentaria del 
Antiguo Régimen. Pero la alcurnia también se manifiesta en Marquínez, 
pueblo que no llega al centenar de habitantes y cuenta con una Cofradía 
del Santísimo Sacramento y de los Nobles Ballesteros e Hijosdalgos. En sus 
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antiguos estatutos, se establecía la obligación de asistir con sus ballestas 
a la misa del Corpus, lo que dos miembros siguen haciendo, escoltando 
luego la custodia con sus armas adornadas con flores y cintas, mientras los 
restantes disparan sus arcabuces.52 En cuanto a Peñalsordo, la fiesta corre 
a cargo de la Hermandad de Soldados del Santísimo Sacramento, cofradía 
estructurada jerárquica y militarmente, ascendiendo según la antigüedad 
como cofrades.53 Cada varios años, celebran la alcancías de los caballitos, 
donde los cofrades más jóvenes cabalgan fingidos caballos y se dedican al 
lanzamiento de huevos rellenos de harina y serrín, simulando el asalto del 
castillo. Es curiosa la soldadesca de ánimas de Gascueña, desplazada desde 
el ciclo invernal.54

• Las danzas, cuyo modelo litúrgico debió ser la de los seises, niños de 
coro catedralicios que danzaban ante el altar mayor mientras cantaban vi-
llancicos. Los actuales55 se pueden remontar a la restauración por el cardenal 
Cisneros en 1500 del rito mozárabe en la catedral de Toledo, por lo que su 
origen puede ser visigodo. Los seises se mencionan en el Corpus de Sevilla de 
1509 «vestidos como ángeles con alas doradas, ramos de flores en la cabeza 
y ropas moriscas, con campanillas en las piernas».56 Actualmente en Fuente 
de León y comarca (Badajoz) siguen danzando dentro y fuera del templo 
el guión y los seis danzantes, llamados seises del Santísimo, varones que van 
calados con anchos sombreros, vestidos que evocan el siglo  y cascabeles 
en las tobilleras de cuero.57 Por otro lado, los danzantes de Valverde de los 
Arroyos (Guadalajara), visten falda y mantón de Manila, cubiertos con 
grandes gorros en forma de mitra adornados con flores de tela y un espejo 
en la cara central. De nuevo la enigmática figura del danzante masculino 
con atuendo femenil, coronado de flores, recuerda rituales paganos. Para 
ser danzante o botarga, puede ser necesario haber nacido en la población 
y ser familiar de alguno de los danzantes, a quien luego sustituirá.58 En 
cuanto al término jota, en el siglo  significaba baile.59

• Los caballitos fingidos, cabeza equina pintada y esqueleto de madera 
cubierto con pieles y sayas cosidas para esconder las piernas del portador. 
Según Massip, «sus orígenes hay que buscarlos en ciertos rituales chamá-
nicos de fertilidad usuales en la antigua Persia y Asia Central, de donde 
derivarían los kurraj islámicos, caballos postizos que pasarían a Europa por 
medio de Al-Ándalus». En el Corpus de Barcelona de 1424 estos caballos 
contrahechos (llamados cavals cotoners por estar rellenos de algodón) repre-
sentaban una batalla contra los turcos. En la entrada triunfal de Alfonso 
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el Magnánimo en Nápoles (1443), los mercaderes catalanes le recibieron 
con una de estas batallas, que un asombrado cronista siciliano describe 
así: «Traían cierta manera de cavallos contrahechos que en todo parecían 
ser vivos y verdaderos [...] Venían encima de cada cavallo un mancebo». 
Y provistos de escudo y espada, trababan batalla contra «un escuadrón 
de turcos a pie, armados y ataviados al modo de Persia y de Siria, con 
alfanges».60 Un similar Ball dels turcs y els cavallets se sigue haciendo en la 
Patum de Berga.

• Aparentemente extraídos de autos sacramentales se tienen varios béli-
cos personajes relacionados. Así, san Miguel, patrono de Oñati, porta una 
brillante coraza que pesa más de 23 kilos con marcial paso.61 En la cercana 
Segura, trasladado al Jueves Santo sale un paso viviente con un san Miguel 
delicadamente vestido, que esboza pasos de danza durante el recorrido. 
Y en Laguna de Negrillos encabeza su procesión del Corpus el singular 
personaje del Sebastián vestido como un general napoleónico: su máscara 
facial y la rigidez mecánica de sus movimientos (avanza sin flexionar las 
piernas y clavando los tacones en la tierra) le convierten en una especie de 
autómata, que para algunos representa a un bandido convertido, mientras 
que para otros se trata del santo militar romano. A principios del siglo 
 lo más llamativo de su máscara era el juego malabar que hacía con la 
saeta, volteándola en el aire, y se cubría con un tricornio, como era usual 
en el siglo .62

• Los altares callejeros, entre los que sobresalen los altares vivientes de 
Bielba (Cantabria): por un reparto de fechas con pueblo vecino, le tocó 
celebrarlo el viernes de la semana siguiente. En 1930, una vecina emigrante 
durante años a Matanzas (Cuba), al montar su altar puso a un grupo de 
niñas vestidas como ángeles, lo que siguieron luego haciendo ella, sus 
hijas y nietas; y lo que empezó como complemento de un único altar ha 
evolucionado hasta convertirse hoy en múltiples instalaciones familiares de 
altares vivientes, que escenifican los más diversos pasajes de la Biblia.63

• Recuperaciones de Corpus. El de Valencia estaba en franca decaden-
cia, cuando en 1977 un grupo de falleros y amigos, el grupo de la Mecha, 
decidieron revitalizarlo, saliendo ahora cerca de 300 personajes, y siendo 
potenciado por el Ayuntamiento y otras asociaciones festivas, especial-
mente falleras. La cabalgata culmina con un acto ya tradicional a pesar 
de su reciente incorporación: la poalá, una batalla de cubos de agua, que 
en un principio se utilizaban para refrescar a los agitados miembros de la 
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degollá, que cierran la comitiva.64 En La Baña (León), recientemente se ha 
vuelto a representar la Danza de Carlomagno que había desaparecido en 
1948. Asimismo, en Allariz (Ourense) desde 1983 vuelve a salir el pelele 
Xan de Arzúa, legendario caballero que consiguió evitar que los judíos de 
la villa siguieran burlándose de la procesión, al amenazarles cabalgando un 
toro bravo que sujetaban sus criados con una cuerda atada a los cuernos; 
a su muerte, Xan legaría sus bienes para el anual recuerdo de su hazaña, 
sacando a su efigie a lomos de un buey. Al amparo de la edificante leyenda, 
recorría las calles un toro enmaromado, al que aguijoneaban con varas 
afiladas para enfurecerlo. En el siglo  el muñeco de paja salía montado 
sobre un buey antes de la solemne procesión, con gran alboroto de la 
gente que le golpeaban con palos.65 En la recuperada tradición, ahora los 
vareros protegen al buey.

• Por último, en la salmantina Béjar preceden a la Sagrada Custodia 
seis hombres de musgo con enormes garrotes, que se pueden conectar con 
los hombres salvajes o demonios de los bosques, en uno de los rituales penin-
sulares más arcaicos y singulares.66

Corpus de Toledo. La solemne procesión en la plaza Zocodover (1976).
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NOTAS

1. Julio Caro Baroja dedica al Corpus dos capítulos de su libro El estío festivo, Madrid, 
Taurus,1984, págs. 51-89, que trataremos de complementar aquí. Una amplia recopilación 
etnográfica actual a cargo de varios especialistas hace poco editó la Dir. Gral. de Promoción 
Cultural de la Comunidad de Madrid, encargándome de la introducción histórica y el 
resumen general. AAVV, El Corpus: rito, música y escena, op. cit., Madrid, DGPC, 2004. 
Las citas aparecerán en este capítulo como «AAVV, op. cit.».

2. Francesc Llop i Bayo, «Comunidad Valenciana», AAVV, op. cit., pág. 143-145. Se 
basa en una Descripción del Corpus de Valencia en 1815.

3. En Granada tiene una relevancia especial, ya que ejerce como fiesta patronal, con 
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Mondidas con ofrendas en San Pedro Manrique, Soria (1976).



Capítulo 15
La mágica noche de san Juan

Según una de las leyendas con las que el cuentista norteamericano Washing-
t on Irving contribuyó a difundir la fama romántica de Granada, en la no-
che de san Juan, con un talismán apropiado, se podría liberar a la princesa 
cristiana cautiva en el interior de la colina de La Alhambra. Prisionera de 
las artes mágicas de un viejo astrólogo árabe, la princesa se defendía con su 
canto, que tenía la virtud de mantener en continuo sueño al raptor. Como 
agradecimiento a quien la liberase, la bella joven le acompañaría a pasear por 
la corte encantada de Boabdil, conservada como en su época de esplendor, y 
revelaría el escondite de un tesoro guardado por dos ninfas de piedra.1

El par de ingredientes esenciales de esta bella leyenda, que Irving dice 
que recogió de los habitantes del recinto amurallado y puede tener gran 
antigüedad, la joven encantada y el tesoro oculto, son motivo constante 
de creencia mítica en torno a los prodigios de la noche del solsticio de 
verano, en casi toda Europa.

Sin abandonar la Península, son variadas las creencias colectivas en 
fenómenos misteriosos o mágicos que se repiten cada noche de san Juan. 
Precisamente del nombre de Juana parece derivar la Xana asturiana, una 
especie de ondina o ninfa de las fuentes, lagos y ríos astures, que habita en 
sus profundidades en palacios de cristal. Dedicadas durante todo el año 
a hilar, tejer y lavar, en esta noche abandonan sus tareas para atraer a los 
hombres que podrán desencantarlas. Para conseguirlo es preciso tocarlas 
con una pieza de vestir, especialmente lino, que hubiera permanecido algún 
tiempo en un templo consagrado. Y aunque los moros no consiguiesen 
poblar Asturias, las Xanas –o encantadas de san Juan– serían hijas de reyes 
moros que se quedaron para cuidar los tesoros que no pudieron transportar 
al sur en su huida. 
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Bien sea que se trate de las almas de las doncellas muertas antes de unir-
se carnalmente a ningún mozo, o de la encarnación de poderosos genios 
de las aguas, las damas encantadas gozan de muchas personalidades. En 
Extremadura, las leyendas refieren los casos de la hermosa joven que se 
aparece ofreciendo bandejas con joyas a los transeúntes junto a la fuente 
de la Serrana (Plasencia), la reina mora dedicada hasta el fin del mundo a 
bordar unas babuchas para el Zancarrón que se puede ver en la fuente de 
Velasco (Cabeza de Buey), o la princesa mora del castillo de Jaráiz que vuela 
a la grupa de un dragón buscando en los nidos de águilas de los riscos de 
la Vera el huevo no empollado que contiene el anillo mágico que desba-
ratará el hechizo. En el castillo de Segura, para liberarse, la dama mora ha 
de concentrarse esta noche en contar todas las estrellas, tarea que por un 
motivo u otro, ningún año consigue concluir; en la cueva de Cantamora 
(Talavera de La Reina) habita una bella mora que esta noche atrae con su 
canto y hechiza a toda persona o animal que la escuche.2

En Galicia y Euskal Herria se han registrado creencias parecidas, desta-
cando la fábula orensana de que al poner sobre un helecho una servilleta 
no usada, aparecerá por la mañana cubierta de diablillos,3 y el precipicio 
vasco donde se puede encontrar unas lamiñak benéficas que pueden dar 
a los contrabandistas ciertas gemas mágicas que les vuelven invisibles 
ante los carabineros. Una leyenda muy internacional es que esta noche se 
pueden oír los pasos de la danzarina Salomé, la hija de Herodes causante 
de la muerte del Bautista, condenada a bailar eternamente como castigo 
a su infamia.4

Tan extendida aparición de seres misteriosos, que gozan de una efímera 
vuelta a la vida, para suerte o desgracia de los mortales que topen en su 
camino, cesará en el instante en que los gallos canten para anunciar el 
primer amanecer del verano. Ese será el fin del embrujo del dominio de 
lo sobrenatural.

Hogueras mágicas y orgásmicas

Son múltiples los acontecimientos de esta noche, desde el baño de las 
nueve olas en playas gallegas por mujeres que desean quedar encintas5 
hasta la subida a un monasterio pirenaico en busca del fuego sagrado hoy 
encendido y que será distribuido entre las iglesias y casas del contorno 
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para su protección; arden hogueras por doquier y se reúnen los nuevos 
brujos para promover sus aquelarres privados –incluso con una fiesta en ese 
templo demoníaco inquisitorial de la cueva de Zugarramurdi–; intentar 
describirlos sería interminable.

Como esta festividad ha sido estudiada a fondo por el maestro Caro 
Baroja en La estación de amor, podemos condensarla en sus propias pala-
bras:

«San Juan Bautista ha sido el santo que, por motivos que no están del 
todo claros, ha recibido un culto más intenso en todos los países cristianos 
de Europa, y su festividad [...] ha heredado una serie de prácticas, ritos y 
costumbres que –a lo que parece– eran propias de una o varias festividades 
precristianas [...] con las mezclas de pueblos, dichos ritos han tenido que 
alterarse en parte y relacionarse con otros [...] también debió influir [...] 
que el santo estaba relacionado con un rito en el que el agua tendría un 
gran papel: el bautismo».

Más adelante, refiriéndose a los romances centrados en la fiesta de san 
Juan, expone: «El hecho de que se hayan conservado apenas sin variacio-
nes del siglo  a la actualidad por tradición oral, desde Esmirna a las 
altiplanicies bolivianas, nos puede dar una pálida idea de cómo otro orden 
de elementos folklóricos más antiguos y de estructura más simple, como 
supersticiones, prácticas y ritos se han podido conservar -como en efecto se 
han conservado- sin variaciones no sólo a través de periodos más conside-
rables, sino de espacios tan grandes, y el que los judíos e indios canten los 
romances es una prueba de que la raza en este aspecto no es precisamente 
la más importante vía de trasmisión de los bienes culturales».

En resumen, de las investigaciones etnológicas se desprende que «la 
fiesta de san Juan en España [...] es la fiesta más popular de todas».6

Y el propio Juan, en muchos sitios, el más popular de los santos.

Antiguas tradiciones

En la noche lúdica por excelencia, la de menor oscuridad del año y con 
temperatura muy suave en el hemisferio norte, ¿qué se hacía en otras 
épocas?

Como punto de referencia tenemos una Real Cédula de Carlos III, 
expedida en 1787, en pleno reformismo ilustrado y con Jovellanos en la 
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corte: «Prohibición de instrumentos ridículos, insultos y palabras lasci-
vas en las noches vísperas de san Juan y san Pedro: Ninguna persona se 
propase en las noches de san Juan y san Pedro ni en otra alguna a usar 
de panderos, sonajas, gaitas ni otros instrumentos rústicos y ridículos, 
griterías ni algazaras [...] ni insulte a otra persona con expresiones lascivas 
y obscenas, ni cometa acciones indecentes, y demostraciones impuras e 
impropias de la Religión y la Cristiandad».7

Aquí se propone suprimir el bullicio y desbocado erotismo de un tipo 
de fiesta nocturna que ya en siglos anteriores destacaba por su libertad 
sexual, como muestran varios documentos medievales.

En el siglo , un aviso dirigido al rey Al-Ma’mun de Toledo, respecto 
a lo que acontecía en una de las mayores fortalezas de su reino hispano-
arábigo, la de Magerit (conocido luego como Madrid), informa de que «en 
las noches de san Juan y de san Pedro se tenía que reforzar la vigilancia en 
las murallas, porque los infieles y enemigos de Alá se juntaban so pretexto 
de sus devociones a los benditos siervos del Señor, y recorrían los campos 
con lascivos bailes y gritos de alegría, así los hombres como las mujeres, que 
sin velos que tapasen sus rostros corrían desordenadamente ofendiendo a 
Alá con sus gritos», y a pesar de las advertencias en sentido contrario, los 
musulmanes acudían «a estas escandalosas fiestas a pretexto de encender 
luminarias, en las que oían azalas subversivas y blasfemias contra el profeta 
querido de Dios»; solicitándose del poderoso monarca «que tales noches 
prohíba ir a los cristianos a la ermita de la virgen de las Tochas, que contra 
la ley del Corán se les permite adorar como gentiles idólatras de los ídolos, 
y que mande se cierren las casas de los ídolos cristianos, que cercando la 
población, eran cuarteles donde además de juntarse para maldecir a Alá y 
al Profeta, tramaban conspiraciones para apoderarse de las fortalezas».8

El aprovechamiento de las reuniones festivas con intenciones conspi-
rativas ha sido frecuente –sin remontarnos mucho, cuando la invasión 
francesa fue una práctica habitual–, pero es sarcástico que a los madrileños 
se les intente prohibir por parte de los musulmanes actos muy parecidos a 
los que siete siglos más tarde un católico rey les prohíba. En ambos casos, 
la lascivia era el enemigo.

En ese mismo siglo , en la Grecia en cisma con la iglesia de Roma y 
que mantenía los rituales comunes, en la tarde del 23 de junio se vestían 
como desposadas las doncellas mayores de las familias, que salían en pro-
cesión para recoger agua de mar, con la que se podía adivinar el porvenir; 
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esa noche se encendían hogueras por encima de las que se saltaba para 
purificarse y obtener buenos agüeros. Al día siguiente rociaban sus casas 
con el agua mágica.9 Estas doncellas con sus artes mágicas poseen rasgos 
semejantes a las damas encantadas de san Juan de la mitología popular.

Un par de siglos después, en el , eran costumbres extendidas entre 
los cristianos europeos en esta noche: encender antorchas, hacer girar rue-
das y recoger los huesos de animales muertos esparcidos por el contorno y 
quemarlos en una hoguera. Para explicar esta última acción, el obispo De 
la Vorágine dudaba entre dos teorías: que los fieles deseaban conmemorar 
simbólicamente la quema de los huesos del Bautista que fue realizada en la 
ciudad de Sabaste; o que se tratara de un desplazamiento temporal de la vieja 
tradición de espantar a los dragones a comienzos de primavera mediante 
la quema de huesos de animales.10 Resulta curioso conectar esta segunda 
acción con la de las cofradías religiosas que aún en el siglo  salían el 
Sábado Santo a recoger los huesos de los ajusticiados abandonados por los 
caminos para darles digna sepultura.11 En todo caso, esta quema de huesos 
en la hoguera hace tiempo que ha desaparecido.

Las hogueras fueron y son las reinas de la noche solsticial. Entre todas 
ellas, en España ninguna tan famosa como la de san Pedro Manrique, en 
la serranía de Soria, con su alfombra de brasas atravesada a medianoche 
por los mozos del pueblo, cargando una persona a la espalda y pisando 
con fuerza y seguridad. Se la ha considerado el último resto de los ritos 
solares celtíberos, entroncado con la salida a la mañana siguiente de tres 
doncellas con un cesto de ofrendas sobre la cabeza, las móndidas de las que 
ya se ha hablado en el capítulo del 15 de mayo. Este paso del fuego tiene sus 
técnicas respecto a la distribución de las brasas y el modo de pisarlas. Pero 
si la tierra está mojada por la lluvia, o falla la concentración mental, no es 
raro que los pasantes se quemen parte de la planta del pie, aunque traten 
de no exteriorizar el dolor en público, ya que su muestra de valor les aporta 
la admiración social. Pisar brasas se sigue realizando en países con diversas 
culturas, por lo que su motivación sicológica es de profunda raíz en el ser 
humano. Como lo es su emparentado y menos arriesgado salto sobre las 
hogueras, que en Galicia se acompañaba del grito «¡Meigas fora!», a fin de 
alejar las brujas y los males que en esta noche deambulan. 

Junto con las hogueras, las virtudes mágicas de las aguas son la otra 
gran característica de la noche, como se manifiesta en los baños en las 
playas de muchas poblaciones –especialmente multitudinarios en Málaga 
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y Alicante– al llegar la medianoche. En el Marruecos contemporáneo, 
también «todas las aguas, de río, fuente o mar, tienen virtudes mágicas. Y 
al saltar sobre las hogueras se arroja de sí al mal, y si se trata de una mujer 
estéril, será fértil», dirá un investigador marroquí.12

Compárese con lo que observó Brenan en la Alpujarra granadina hace 
unos ochenta años: «En toda aldea española, la mayor concentración de 
antiguas costumbres y supersticiones se verifica en la noche de san Juan. 
Al llegar la medianoche, san Juan bendice todas las cosas que existen sobre 
la tierra [...] bendice el agua especialmente, y su bendición proporciona 
propiedades milagrosas a la “flor del agua”. En algunas zonas de España 
se trata de una hierba acuática cuya posesión proporciona felicidad, pero 
en Yegen era la superficie del agua misma, en la que [...] las aldeanas se 
lavaban las manos y la cara antes del amanecer»,13 lo que les proporcionaría 
belleza. Más adelante contará que, mientras los jóvenes marchaban al campo 
a recoger ramas y flores, especialmente ramos de almendro y cerezo, para 
decorar las ventanas y balcones de sus novias, éstas empleaban diversos 
métodos adivinatorios para conocer su futuro marido; y las mujeres mayores 
salían a su vez a recoger hierbas medicinales en la sierra. Y, ¿no resultan 
semejantes las imágenes de las mozas leyendo el futuro en un cuenco en 
la Grecia del siglo  y en la Alpujarra en 1920?14

Tradiciones recientes

Los rituales sanjuaneros son comunes a gran parte del país. Así se tiene 
la recolección de plantas como la verbena, yerbabuena, albahaca y trébol, 
que a menudo se colocaban en las ventanas dentro de un recipiente con 
agua, para lavarse con ella la mañana siguiente. Era tal la difusión de la 
costumbre de salir en romería a recoger verbena, que dicho nombre ha 
quedado como genérico para todo baile nocturno callejero. También era 
usual una ceremonia para curar las hernias, como la que me describieron 
en la comarca Nordeste de Granada: «Si había un crío quebrao (herniado), 
esta noche lo llevaban a un guindo (cerezo borde o salvaje, no comestible) 
acompañado por una pareja de nombre Juan y María. Una vez allí, lo pa-
saban bajo una rama del árbol, mientras la Tía Santera recitaba la letanía: 
“Tómalo María / dámelo Juan / quebrado te lo doy / y sano me lo has 
de dar”. Luego quebraban la rama, y la volvían a unir atada por una tela, 
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como si fuese un injerto. Según pasara el tiempo, si la rama se quedaba 
unida y viva, el niño sanaba. Si la enfermedad era ictericia (hepatitis), esa 
persona tenía que irse a ver el curso de un río».15

Era frecuente dar serenatas en las casas de las novias, colgando de sus 
balcones ramas de árboles con significado simbólico, que en el caso de 
las desagradables o con fama de brujas podían ser cardos borriqueros o 
esqueletos de animales. ¡A qué función burlesca quedaron reducidos los 
huesos de animales que en la Edad Media espantaban los dragones!

«Entonces vestíamos las ventanas por san Juan, ahora se hace así el 
día del Señor», me informó una anciana de las faldas de Sierra Nevada, 
aludiendo a lo que en otras comarcas llamaban el enramo.16

En las riberas de los ríos, justo a la medianoche se bañaban los aldeanos, 
probablemente desnudos («¡para evitar la sarna!», que dicen los navarros, 
mientras en cierta playa gallega los enfermos de sarna rodaban desnudos),17 
y el posterior peinado propiciaría una larga cabellera. Luego, al amanecer, 
se comían buñuelos sobre la yerba impregnada del rocío considerado pro-
picio para evitar enfermedades de la piel. En algunos lugares se quemaban 
peleles con destacados atributos sexuales.

Actualmente, entre la contaminación de los ríos y las nuevas diversiones 
juveniles,18 casi todas estas tradiciones han desaparecido, por lo que ape-
nas se mantienen costumbres especiales en los pueblos que celebran a san 
Juan como su patrono. En Lanjarón, situado a la entrada de la Alpujarra 
y que goza de un balneario con reputadas aguas medicinales, se mantiene 
un rito a medianoche, cuando desde los balcones arrojan agua en cubos 
o mangueras sobre las parejas atadas por los tobillos que compiten en la 
carrera del agua.

La que hoy resulta muy singular es la romería al santuario de la Virgen 
de O Corpiño, para curarse de uno de los males más temidos del pueblo 
gallego: el meigallo o embrujamiento, que traspasado por una mala persona 
con poderes brujeriles, conduce a enfermar, pelearse con familiares y vecinos 
e incluso enloquecer. Los asistentes al santuario gritan, babean, escupen, 
muerden, gimen y blasfeman, hasta conseguir arrojar de su cuerpo al de-
monio. Un testimonio de 1984 informa que «los romeros pueden recorrer 
descalzos hasta 20 km., alimentándose sólo de pan y agua, dar vueltas de 
rodilla alrededor del templo, poner la reliquia de la santa sobre su cabeza, 
ofrecer exvotos de velas, hábitos, animales y dinero. Los enfermos gritan 
histéricamente resistiéndose a entrar en el pequeño templo, porque la tra-
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dición asegura que gritando, maldiciendo y resistiéndose desaparecen los 
males». Al salir la imagen en procesión, los enfermos se tumban para que 
les pase por encima, tratando de tocar su manto, del que cuelgan billetes 
y prendas personales. Tras narrar un caso de abofeteamiento, el cronista 
recuerda que «hoy ya no es necesario que el sacristán introduzca en la boca 
del embrujado el hisopo empapado en aceite para provocarle el vómito 
y expulsar el mal. También han desaparecido las rosareiras –vendedoras 
de rosarios– que ayudaban a la labor dando trallazos e insultando al de-
monio con frases como “Porco, quéreste quedar co demo dentro. Bótao 
fóra. ¡Lucifer, maricón, sale pra fora”. Ocurría entonces que el enfermo 
comenzaba a echar espuma por la boca, momento que se aprovechaba 
para introducirle una moneda romana entre los dientes, tras lo cual se 
consideraba curado».19

Recuerdos de la luna llena del verano

Posiblemente ayudados por drogas diversas, grupos de hombres y mujeres 
festeros danzaban por los campos, bañándose desnudos y acaso jugando 
a ninfas y sátiros. Si algo triunfaba esta noche, era la sexualidad colectiva, 
al margen de los controles morales.

Esta libertad sexual se fue reprimiendo con los siglos, y se vislumbra 
un largo proceso de sustitución del simple placer carnal por el culto a los 
dioses del amor, primero, y a la divinidad en general después, siendo arrin-
conado el primitivo disfrute amoroso colectivo. Uno de los más antiguos 
documentos de la religiosidad humana, la leyenda de Inanna, podría aclarar 
este proceso sustitutivo.

En la antigua civilización sumeria, hacia el año 3000 a.C., junto con el 
Sol y la Luna se adoraba al planeta Venus bajo el nombre de Inanna, del 
que luego derivarían las diosas femeninas Ishtar acádica, Astarté fenicia, 
Tanit cartaginesa y la diosa del amor turdetana. Una leyenda sumeria, que 
pudo ser representada ritualmente como luego harían los acadios con la 
leyenda de Gilgamesh en sus fiestas de verano, nos presenta a la diosa Inanna 
que se dirige al infierno con intención de apoderarse de él, pero es derro-
tada y la capturan. Sólo podría liberarse si encontrase un reemplazante, 
dispuesto a sufrir por ella, y en su busca regresa a la tierra escoltada por 
una tropa de demonios.20 El texto se conserva incompleto, y no se conoce 
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el final de la historia, pero podría parecerse a la de Gilgamesh, donde el 
héroe pasa seis meses en el infierno y otros seis en tierra, coincidiendo sus 
viajes con los dos solsticios anuales, en lo que parece ser el prototipo del 
dios joven que muere y resucita cada año. Y por los datos conocidos sobre 
este héroe-tirano en busca de la inmortalidad, en su juventud alardeaba 
de los excesos eróticos realizados.

Quizá no sea descabellado relacionar a la diosa venusina Inanna, pri-
sionera en las cavernas infernales, con las reinas moras encantadas que en 
la Noche de san Juan regresan a la tierra si alguien las rescata. ¿A cambio 
de permanecer en su lugar? Por este riesgo son apariciones afortunadas y 
temibles al mismo tiempo.

La eterna y tan humana ambivalencia del amor-muerte.

Fiesta báquica en la romería al Tecla, Pontevedra (1971).
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Capítulo 16
El soleado día de san Juan

«La mañana de san Juan
 al tiempo que alboreaba

 gran fiesta hacen los moros
 por la vega de Granada»

 (Romance de La pérdida de Antequera).

Hasta hace pocas décadas, el alba del luminoso día del solsticio veraniego 
era motivo para salir al campo a ver la rueda de santa Catalina o pelea del 
sol contra la luna en el amanecer ibérico.

Comencemos por recordar las advocaciones litúrgicas que, en el calen-
dario mozárabe del año 961, se daban para la fecha: «24 de junio: cuando 
Josué detuvo el sol; fiesta de la natividad de Juan, hijo de Zacarías».1

En esa época, lo que más se conmemoraba era la hazaña solar de Josué. 
Este fue el sucesor de Moisés al frente del pueblo hebreo, y pronto demos-
tró tener gran poder al separar las aguas del Jordán para que avanzaran los 
sacerdotes que transportaban el arca de la alianza, junto con todo el pueblo 
«elegido por Jehová». Después de conquistar Jericó, al desplomarse sus 
murallas ante el sonido de los cuernos y gritos hebreos, se enfrentó contra 
cinco gigantes amorreos, entre ellos el rey de Jerusalén. En la batalla fue 
apoyado por el mismísimo Jehová, quién mató a muchos enemigos con 
una tormenta de piedras. Entonces Josué gritó en presencia de los israelitas: 
«¡Sol, detente en Gabaón; y tú, luna, en el valle de Ajalón! Y el sol se detuvo 
y la luna se paró [...] Y el sol se paró en medio del cielo, y no se apresuró a 
ponerse casi un día entero».2 Y los enemigos fueron aniquilados y los cinco 
reyes amorreos sepultados en la cueva donde se habían escondido.

En este episodio de la Biblia tenemos un precedente de aquellas batallas 
de Fernando III el Santo y el cardenal Cisneros, que, al igual que en el 
caso de Carlomagno en Roncesvalles, se dice que contaron con un día sin 
noche para dar cumplida cuenta de los infieles. Al conmemorarlo justo 
la noche más corta del año, se puede conectar el puro fenómeno estacio-
nal con el repetido milagro atribuido a la colaboración divina. El sol de 
medianoche del círculo polar ártico no tenía explicación racional para las 



  

culturas precopernicanas y el fenómeno pudo influenciar indirectamente 
las diversas mitologías.

Dejando a los israelitas volcados en la destrucción de sus vecinos, po-
demos reintegrarnos a la festividad del día mediante otro romance viejo 
de difusión intercontinental, el del cautiverio de Guarinos:

Van días y vienen días / la fiesta era de san Juan:
en que moros y cristianos / hacen gran solemnidad:
los moros esparcen juncia / los cristianos arrayán,
y los judíos aneas / por la fiesta más honrar.

Lo que este romance refleja es real: la fiesta de san Juan o del solsticio de 
verano era celebrada por las tres comunidades hispanas, aun cuando cada 
una se remitiera a motivos religiosos dispares. Y como ya se ha visto, fueron 
varias las fiestas celebradas conjuntamente por musulmanes y cristianos 
peninsulares.

Historia de san Benito y los bárbaros

La liturgia católica es avara en conmemorar nacimientos. Tan sólo celebra: 
el de la Virgen, el de Jesús, y el de Juan, hijo de Zacarías. Éste último no 
se instauró en Occidente hasta el siglo , en la misma fecha solsticial que 
en la actualidad.3

A la hora de rastrear en lo posible la evolución del culto y festejos al 
Bautista, sería útil comenzar por uno de los pilares de la iglesia católica, 
el mismísimo Benito de Nursia, patrono de Europa. A través de la regla 
monástica fundada por él, y reformada mucho más tarde por Cluny y el 
Císter, los benedictinos impusieron la liturgia romana en el Occidente 
europeo, y por ello tienen tanta importancia sus devociones específicas, 
pues las extendieron desde sus monasterios, que funcionaron como foco 
de irradiación cultural.

Y el Bautista fue uno de los santos predilectos de san Benito: el núcleo 
originario de la orden benedictina fue el monasterio de Montecasino (arra-
sado durante la Segunda Guerra Mundial), situado entre Roma y Nápoles. 
El abad Benito inició su construcción sobre un monte que albergaba las 
ruinas de una ciudadela y un templo pagano dedicado a Júpiter. Sobre los 
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cimientos del templo levantó un oratorio dedicado a san Martín de Tours. 
Y justo donde se alzaba la estatua del Júpiter tonante, edificó otro orato-
rio en honor de san Juan Bautista. Precisamente, fue éste el lugar donde 
dispuso su enterramiento, efectuado de acuerdo con sus instrucciones 
alrededor del año 547.

Las pocas noticias biográficas disponibles sobre san Benito abad son 
las suministradas por el papa Gregorio el Grande, primer monje que al-
canza a tan alta dignidad y quien sentó las bases del poder territorial del 
Papado.4

Hacia el año 590, este papa contó con el apoyo de la piadosa y cris-
tianísima Teudelina, hija del duque de Baviera y esposa del rey de los 
lombardos, Agiulfo, para convertirle al cristianismo. Los lombardos, 
originarios de Escandinavia, dominaban la mayor parte de la península 
italiana, y en la conversión de su rey también intervino el tributo de 500 
libras de oro anuales que el papa san Gregorio se comprometió a entregar. 
En la zona norte de Italia mantenían su poder los bizantinos, y Teudelina 
fue la artífice de la firma de una tregua con ellos. Ambos tratados fueron 
ratificados el día de Juan el Bautista, del que la reina era muy devota y a 
cuya intercesión atribuía la conversión de la corte. 

Para conmemorar la efemérides, mandó construir en Modoecia un gran 
templo dedicado al Bautista. Y desde entonces fue san Juan el patrono de 
los lombardos.5

Otro pueblo bárbaro, los visigodos, que tras siglos de trashumancia 
eligieron asentarse en la Península Ibérica, y se convirtieron al cristianismo 
por las mismas fechas, también se relacionó con Juan. En el río Pisuer-
ga, cerca de Palencia, había una fuente o baños con aguas medicinales, 
consagrados a las ninfas en la época romana. Atraído por sus propiedades 
curativas, el rey Recesvinto acudió aquejado de dolores nefríticos. Le fue 
tan bien con las aguas, que en acción de gracias erigió una ermita bajo la 
advocación de san Juan el Bautista, el año 661. Actualmente es uno de los 
máximos exponentes de la arquitectura visigótica, puesto que se conserva 
intacta, y en ella se dice misa en rito mozárabe una vez al año: el domingo 
más próximo a san Juan.

Ya tenemos dos pueblos nórdicos, donde los solsticios gozan de tanta 
espectacularidad que se erigen en ejes del ciclo anual, emparentados con 
el culto al Bautista. Y en los territorios invadidos por ellos, ya en el siglo 
, la devoción o fiesta del 24 de junio estaba muy extendida, por lo que 
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se deduce de los consejos de san Eloy a sus feligreses: «No creáis en las 
hogueras y no os sentéis cantando, porque todas estas prácticas son obras 
del demonio. No os reunáis en los solsticios y que ninguno de vosotros 
dance, ni salte, ni cante canciones diabólicas el día de la fiesta de san Juan, 
ni de otro Santo».6 Se puede suponer que el tesorero de los reyes francos, y 
luego obispo, lo que considera canciones diabólicas sean los cantos lascivos 
que hemos visto prohibidos en Iberia.

En la Córdoba califal de Abderramán III, que marca el apogeo de 
AlÁndalus, la Pascua de Ansara en este día se celebraba con esplendor, con 
carreras de caballos, ejercicios de destreza, certámenes poéticos y hogueras, 
a menudo encendidas junto a higueras. En lo tocante a los cristianos cor-
dobeses o mozárabes, se les acusaba de politeístas e incrédulos, ya que en 
esta noche tenían costumbre de regar sus casas y sacar los vestidos al rocío.7 
En Sevilla, parece que era famosa la velada de san Juan por lo licencioso 
del comportamiento de sus habitantes.

Pero quizá donde más prodigios ocurrían era en Granada, donde se efec-
tuaba el milagro de las aceitunas, tal como describe un manuscrito del siglo 
, basándose en otros documentos más antiguos: en el cerro que domina 
el Albaicín había una ermita cristiana, una fuente y un olivo. Al despuntar el 
sol en el día de san Juan, aumentaba el caudal de la fuente y florecía el olivo. 
A medida que transcurría la jornada se veían nacer y crecer las olivas, y la 
muchedumbre que subía en romería al monte, «toman cuanto más pueden 
de aquellas aceitunas y de aquel agua, guardando lo uno y lo otro para sus 
remedios, y así se consiguen entre ellos grandes beneficios».8

De acuerdo con otro manuscrito, en tiempo de los Omeyas no se 
permitía al público que cortara las aceitunas milagrosas. Se conocen otros 
olivos prodigiosos en Segura de la Sierra (Jaén) y Lorca (Murcia).

Fiesta de san Juan del condestable Iranzo

Respecto a los avatares de esta fiesta en los reinos medievales cristianos, me 
limitaré a dos ejemplos. En Álava, se reunían el día de san Juan la cofradía 
de Arriaga, encargada de regular su régimen foral, para elegir a los alcaldes 
mayores y al justicia suprema.9 

En Jaén, la crónica del condestable Lucas de Iranzo, esa magnífica fuente 
informativa, menciona dos festejos diferentes. El primero tuvo lugar en 
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1458, tras una incursión castellana contra el reino de Granada. De regreso 
en Jaén, pasaron allí la fiesta «corriendo toros y jugando cañas, y andando 
a monte de puercos y osos, y recibiendo otros muchos servicios que el 
condestable le buscaba y hacía» a su protector, y posiblemente enamorado, 
rey Enrique IV. El segundo es referido, entre los hechos de 1464, como 
actos que se repetían cada año al llegar la misma fecha, y posee un interés 
excepcional por la descripción pormenorizada de su desarrollo, por su 
repetición anual de forma que se pudo convertir en tradición, y por la 
inclusión de escaramuzas entre moros y cristianos, en lo que entonces era 
ciudad-plaza fuerte de la frontera.

Antes de amanecer, las calles se regaban, sembraban de juncia y entol-
daban; las paredes se cubrían con cañas verdes. Trompeteros a caballo y 
atabaleros en mulas anunciaban la alborada. Después de oír misa y comul-
gar, el condestable montaba a la jineta con vestiduras moriscas, y junto con 
otros caballeros salía hacia el río, adornándose todos con flores y ramas. El 
resto de los caballeros de Jaén, al mando del alguacil mayor, abandonaban 
la ciudad fingiendo ser cristianos, mientras el primer grupo representaba a 
los moros: «Y trababan una fermosa escaramuza, arremetiéndose y fuyendo 
alternativamente», hasta llegar al mercado del arrabal, donde se acumulaban 
muchos haces de cañas, y las jugaban «a la manera de la tierra». Al cabo de 
un buen rato, el condestable y los suyos sacaban las espadas y obligaban a 
huir a los contrarios, que les arrojaban muchas cañuelas desde lo alto de 
las torres.

El ejercicio despertaba al apetito, y para calmarlo se ofrecía un gran 
festín, a base de fríos vinos finos, frutas y pan. Después de yantar los ca-
balleros, invitaban a todos los asistentes. Luego, para una buena digestión, 
se organizaba un torneo de cañas, «y echaban cañas a un pandero que allí 
muy alto estaba colgado».

Para satisfacer la piedad, oían otra misa, seguida por un nuevo juego 
de cañas. La jornada culminaba con otro banquete.10

La enigmática personalidad de Lucas de Iranzo11 explica que este adalid 
cristiano gustara de ejercicios para fortalecer las habilidades militares de sus 
huestes. En las fiestas de san Juan le vemos yendo al río y enramándose, 
dos de la actividades propias de la jornada a lo largo de los siglos. Respecto 
a las escaramuzas divididos en bandos de moros y cristianos, es la primera 
mención que las entronca con las fiestas solsticiales. Pero es posible que 
fuera una diversión habitual en los reinos musulmanes, aunque no conozco 
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ningún dato que lo corrobore. De todas formas, celebrar al Bautista con 
juegos de cañas y escaramuzas tuvo gran éxito.

La devoción de los Reyes Católicos

Puede ser que la devoción al Bautista de los Reyes Católicos les impul-
sara a fomentar su festividad a lo largo y ancho de la península. Cuando 
tomaron posesión de la entregada Granada, el día de los Reyes Magos de 
1492, recorrieron triunfalmente el Albaicín para detenerse en una mezquita 
que consagraron bajo el título de san Juan de los Reyes, en memoria del 
nombre que llevaban sus respectivos padres, Juan II de Castilla y Juan II 
de Aragón. Su hija heredera también se llamará Juana.

Al año siguiente envían un oficio al cabildo de Ciudad Rodrigo: «Por las 
dichas cuentas de los dichos gastos parece que cada año gastan y distribuyen 
muchas cuantías de maravedíes de los propios y rentas de esa ciudad en 
comidas y bebidas y colaciones [...] mandamos no gastéis [...] excepto el día 
de san Juan de junio, que se pueden gastar hasta 3.000 maravedíes».12

En 1500, están de nuevo en Granada y se despiden de su hija Catalina 
que marcha a Inglaterra a casarse con el príncipe heredero.13 La reina 
Isabel queda triste por el viaje de la hija, a la que ya no volverían a ver, 
y para alegrarla dispuso Fernando: «El día de san Juan salieron de gala 
a la Vega. El rey hizo una escaramuza y jugaron cañas. Luego cenaron 
en la Alhambra».14

Otra prueba de la afición de Fernando al Bautista, viudo ya de Isabel, 
es la fiesta que presidió en Valladolid, el 24 de junio de 1523, eufórico tras 
la reciente anexión de Navarra: en una explanada se habían levantado dos 
castillos de madera, figurando el uno ser Rodas –en poder de los caballeros 
hospitalarios de san Juan y el otro Jerusalén, en manos de los turcos. De la 
fortaleza turca salió un ejército de niños dispuestos a asaltar la contraria, 
defendida por Fernando de Habsburgo, de 11 años, hermano de Carlos V 
y por lo tanto, nieto del rey Fernando. Las infantiles huestes fernandinas 
consiguieron no sólo rechazar el ataque, sino también apoderarse de Jeru-
salén, ante el aplauso general.15 Si bien este ejercicio debió servir para forjar 
el temple del futuro emperador Fernando I, el simbólico desenlace no pudo 
ser más opuesto a la realidad: a los nueve años Rodas sería tomada por los 
turcos y los hospitalarios expulsados. En cuanto a Jerusalén, permanecería 
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más de 400 años bajo la bandera de la Media Luna, hasta que entrasen las 
tropas británicas al término de la Primera Guerra Mundial.

Poco después fallece el rey Fernando, quien había supervisado personal-
mente los planos del mausoleo que serviría para albergarlo a él, a su difunta 
esposa Isabel y a sus descendientes: la capilla real de san Juan Bautista y 
san Juan Evangelista. Su nieto y heredero Carlos V se encargó de cumplir 
su última voluntad e inhumar allí los cadáveres. El túmulo de mármol que 
acoge en su cripta las urnas de plomo (se dice que vacías desde la invasión 
francesa) de los reyes conquistadores muestra la siguiente inscripción: «Los 
postradores de la secta de Mahoma, y extinguidores de la herética pravedad 
Don Fernando rey de Aragón y Doña Isabel reina de Castilla, están ente-
rrados en este túmulo».

En la capilla, joya de la arquitectura renacentista, se conservan valiosos 
objetos personales de estos monarcas: la espada de Fernando; estandartes 
del ejército real; pinturas de primitivos flamencos y alemanes; el misal, la 
corona y el cetro de Isabel; las reliquias veneradas por ellos y otros mo-
narcas de la familia.

Entre las abundantes reliquias, que se permitían visitar cada 24 de junio, 
se encontraba un mechón de los cabellos y el brazo derecho de Juan el Bau-
tista (con el que bautizó a Jesús), así como tierra del río Jordán donde tuvo 
lugar dicha acción.16 Para fomentar el culto de la capilla, Carlos V obtuvo 
numerosos jubileos e indulgencias, entre los que destacan los conseguidos 
por cada vez que se entrara a lo largo de la jornada del día de san Juan.

Mascaradas de moros y vascos

La descripción de una singular fiesta de san Juan, celebrada en Granada, se 
encuentra en manuscrito de finales del siglo , que cuenta la historia de 
la casa de Mondéjar, del linaje de los Hurtado de Mendoza. Ésta fue una 
de las más poderosas familias de España, que entre otros cargos públicos 
ostentó los virreinatos de Nápoles, Navarra, Perú, Nueva España y Granada. 
En 1562, don Luis, IV marqués de Mondéjar y V conde de Tendilla, fue 
solemnemente proclamado Tenente del reino de Granada, recibiendo el 
pleito-homenaje de los súbditos en un tablado en la Alhambra.

Entre los festejos organizados en su honor, o «demostraciones en 
servicio de la casa de Mondéjar, porque en esta ciudad eran ordinarios 
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los regocijos, y grande la estimación de los señores de ella», consiguieron 
gran renombre las Fiestas del día de la natividad de san Juan Bautista. Su 
centro estuvo en una isla artificial en el río Genil: «Los días que tardaron 
en disponerlo fue parte de la fiesta que se prevenía; y toda la ciudad bajaba 
a ver los moriscos, y los disfraces y músicas con que venían [...] bajaron de 
la Alhambra 500 a caballo, 1.000 arcabuceros y 400 moriscos [...] venían 
éstos en calzones de lienzo largos hasta los tobillos, y en camisa, bonetes 
de colores, paños de tocar, y muchas hondas, y lanzuelas en las manos 
con sus banderillas, mezclados unos con otros [...] doce caballeros a la 
jineta ricamente ajaezados llevaban doce esclavos turcos [...] don Luis con 
calzones a la morisca de damasco leonado y marlota [...] A primeras horas 
de la mañana fueron acercándose los dos campos, metiendo sus mangas 
de arcabuceros que trabaron la escaramuza, fingiéndose muertos de la una 
parte y la otra [...] Dispararon las torres de la Alhambra el artillería [...] 
llegaron los de a caballo, trabándose diestra y airosamente los unos con 
los otros [...] con tantos alaridos de las moros que pareció viva y reñida 
batalla [culminando con un] gran banquete».17 

Quizá sean éstas las fiestas de san Juan de Granada cantadas en los 
romances del siglo , herederas de la tradición local que los nazaríes 
habían conservado. Es chocante leer que a los moriscos se les confunde 
con los moros, cuando en realidad eran cristianos nuevos, nacidos bajo la 
corona imperial. 

También se aprecia una distinción entre ellos y los turcos, sujetos aquí a 
simbólica esclavitud. Y destaca el ser moriscos auténticos los contrincantes 
festivos de los caballeros españoles.

Respecto al disfraz de los moriscos, si les sustituimos las hondas y lanzue-
las por escopetas, son idénticos a los que usan en algunas representaciones 
actuales de moros y cristianos en la Alpujarra. Lo que no cuenta el cronista 
es si se intercambiaban retos y parlamentos, que no sería improbable.

Las relaciones de buena vecindad entre los descendientes de los grana-
dinos y sus conquistadores, que evidencia la fiesta en honor de su vicerrey, 
se truncarían muy pronto por la intolerante política adoptada por Felipe II 
(instigado por el arzobispo Guerrero y su mística tridentina). Al responder 
los moriscos con la rebelión, su enclave más firme fue la Alpujarra, en donde 
destruyeron las iglesias y objetos de culto. Sin embargo en Válor, cuna del 
proclamado rey de la insurrección, Aben Humeya, respetaron la iglesia de 
san Juan Bautista: «Por ser su amigo el señor san Juan Bautista».18
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A finales del mismo siglo, en el extremo opuesto de la península, los 
vascos también honraban a este santo con mascaradas.

En el navarro Lesaka, el visitador del obispado prohibió la tradición 
de elegir dicho día rey moro y cristiano, llevarlos a la iglesia e incensarlos 
durante la misa. Según parece, al amanecer los jóvenes se dividían en dos 
bandos, correspondientes a dos barrios, elegían un jefe por cada parte y 
salían a pedir aguinaldos acompañados por dos simulacros o imágenes que 
representaban a los dos reyes.19

En el Arte de brujería y relación del auto de fe celebrado en la ciudad de 
Logroño (1610), que contiene las declaraciones del célebre proceso contra 
las brujas de Zugarramurdi, paradisíaca cueva pirenaica, se pone en boca de 
la torturada bruja Juana de Tellechea, que no pudo asistir al aquelarre de la 
noche de san Juan de 1609 (uno de los más importantes del año), porque 
a su marido le habían elegido rey de los moros en las fiestas del pueblo, y ella 
como reina estaba obligada a preparar el convite.20 Por un lado se nos informa 
de la elección de reyes moro y cristiano en la fiesta, y por otro que era una de 
las fechas preferidas para los aquelarres. Ya era previsible que las ceremonias 
del sexo u orgías estuvieran en el fondo de las costumbres sanjuaneras, lo que 
parcialmente se ratifica en estas declaraciones. Siendo la cueva de Zugarra-
murdi tan espaciosa, fácil de calentar por hogueras y con un riachuelo que 
la atraviesa, ¿no parece lógico que atrajese a muchos vecinos en el solsticio 
de la agradable noche más corta del año? Y no sólo allí. Hay muchas cuevas 
en el resto de la geografía peninsular, apropiadas para incitar a las danzas del 
lascivo fuego sanjuanero.

Otra curiosa connotación de las fiestas vascas de san Juan es la aparición 
de enmascarados y personajes carnavalescos. En el siglo , el ayunta-
miento de Oyarzun prohibía que los mozorros o enmascarados que salían 
en carnaval, en tal fecha como hoy, llevasen armas o palos para defenderse 
u ofender. Poco después se les prohibiría hasta disfrazarse.

En el pueblo navarro de Torralba, varios cofrades de san Juan, que portan 
viejos arcabuces, persiguen a otro disfrazado de moro, llamado Juan Lobo. 
Una vez capturado, lo llevan atado sobre un caballo hasta la plaza, donde 
se le somete a un juicio ridículo que le condena a muerte, lo que se finge 
cumplir a lanzadas.21 Esta parodia es típicamente carnavalesca, como el 
PeroPalo extremeño, y se podría emparentar con los juegos de escarnio.

Finalmente, en Tolosa, se baila una danza de bordones, encabezada por 
el pregonero portando una espada desenvainada y cubierta de claveles y 
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rosas. En otras muchas localidades vascas se ejecutan danzas de palos o 
espadas, organizan alardes y tremolan banderas. No se piense que es una 
característica vasca, sino que en «el día de san Juan [...] salen comparsas de 
hombres armados en una gran porción de Europa».22 y estas mascaradas 
arcaicas y bailes de espadas deben tener un origen remotísimo, anterior a 
la Edad Media.

Otro resto de los antiguos alardes, que demostraban pericia militar, es 
el Jaleo con el que la menorquina Ciutadella celebra la fiesta de Sant Joan. 
El domingo anterior recorre la ciudad el s’Homo del Be, un joven vestido 
con pieles de cordero que carga sobre los hombros un gran cordero vivo y 
muy adornado, representando al propio Bautista. Durante el 23 y el 24, 
dan incesantes vueltas más de un centenar de jinetes,23 trajeados con levita 
y tricornio, que obligan a sus caballos a erguirse sobre las patas traseras. 
La demostración de dominio del arte de la jineta se complementa con 
correr sortijas y romper escudos de madera al galope, en lo que semeja 
una diversión medieval.

La embestida del toro ibérico

Hay dos catedrales en las que se festejan las reliquias del Bautista: en la de 
Palencia, con reparto de tomillo bendito, y en la de Coria (Cáceres), donde 
se conservan su mandíbula inferior y un diente, con la corrida nocturna 
de un toro. De madrugada, se cierra el recinto antiguo y se suelta un toro 
que es acosado y herido con dardos. Después del amanecer será sacrificado 
y su carne compartida.

¡El culto al toro no podía faltar en día tan señalado! Son varios los 
pueblos vascos que celebran esta festividad con el sokamuturra o toro 
enmaromado que recorre las calles. Y en Soria tienen lugar antiquísimas 
fiestas en honor del toro bravo, tan paganas que para evitar líos también 
las llaman de la madre de Dios.

Si deseáramos conocer la herencia festiva de los iberos, uno de los em-
plazamientos claves puede ser junto al accidente geográfico que les impuso 
el nombre: el padre río Ebro, Iberus antes de Cristo. En una pequeña 
comarca en sus márgenes centrales, que comprende Zaragoza la Vieja, el 
monasterio de Rueda y los baños de Belchite (la Belia de los griegos), se 
superponen a lo largo de los siglos: ruinas ibéricas; el dominio feudal de los 
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caballeros de san Juan, que custodiaban en Caspe un gran trozo de la Vera 
Cruz; el pueblo natal de Goya; y las colectividades o comunas libertarias 
de la revolución de 1936, disueltas por el ejército del  y reprimidas 
luego por el franquismo.

Además, esta comarca fue uno de los núcleos de representaciones po-
pulares de Moros y Cristianos que gozaron de mayor esplendor, hoy en día 
olvidado. Será en el pueblo fluvial de Pina de Ebro, donde a mediados del 
siglo  aún se celebraba el alarde de san Juan, en el que encontremos unidos 
la mayoría de elementos que debieron intervenir en las fiestas solsticiales 
ibéricas. Organizado por los mayordomos de la cofradía de san Juan, la 
noche la pasaban en la calle con rondallas y albadas, y tras la misa del alba 
se repartía pólvora a los casi 300 cofrades, que no cesaban de disparar. La 
procesión o alarde era encabezada por el toro de sogas, un toro bravo adornado 
con un collarín de cintas y campanillas, amarrado por dos sogas o maromas. 
En varias calles se suspendían peleles que enfurecían al toro y provocaban su 
ataque. La imagen del Santo era custodiada por los sargentos con alabardas 
y los abanderados, de riguroso uniforme militar del siglo , y en torno 
suyo danzaba una cuadrilla de moros y cristianos. Al llegar a la plaza, la 
comitiva evolucionaba para formar la figura de la caracola, enroscándose 
las filas. Dos personajes de pastores, el mayoral y el rabadán, elogiaban la 
vida y virtudes del Santo, recitando los dichos de san Juan. A veces, antes del 
baile general, se representaba la pantomima llamada la bruja: un danzante 
se hacía el muerto, con una perla de patata en la boca, que le quitaba la 
bruja (otro danzante), y se volvía a repetir hasta que la bruja le asía de una 
pierna y le arrastraba, agarrándose el muerto de la mujer más cercana, que 
a su vez hacia lo propio con la vecina, hasta formarse una larga cadena. En 
la procesión, parecida a las de san Marcos, se cantaba: «Matutes de Pina / 
Matutes serán, / que llevan el toro / delante san Juan».24

Río, albadas, danzantes, guerreros, procesión con un toro, diálogo de 
pastores y pantomima de la bruja, peleles carnavalescos, música, banquetes 
y bailes: la mezcla es explosiva. Los cronistas no mencionan las hogueras, 
pero es de suponer que se encenderían.

Y aún se podrían contar muchas más cosas del célebre día de san Juan o 
solsticio de verano, fecha en la que vencían los contratos de arrendamiento 
y salían los clérigos en busca de los diezmos, conocedores de que los agri-
cultores cerealistas se hallaban en plena siega, como indica el refrán: «Al 
clérigo y a la trucha, por san Juan le busca».
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Finalmente, se puede establecer una extraña relación entre este santo y el dios 
romano Jano (que da nombre al mes de enero y se vincula con el cambio de 
año), que se representa con dos rostros: uno mira de frente y el otro hacia 
atrás. En el caso del Juan cristiano, junto al que se festeja en el solsticio de 
verano hay otro en el solsticio invernal, siendo en este caso el apóstol san 
Juan Evangelista, cuyo día es el 27 de diciembre. Así, hay sanjuanes en los 
momentos estacionales claves.

NOTAS

1. Se trata de un calendario astronómico agrícola con santoral hispano-mozárabe, que 
pudo ser obra del obispo de Ilíberis Rabí be Sa’id, natural de Córdoba. Desaparecido el 
original, se conserva una traducción latina del siglo ; su santoral es el más completo 
de todos los calendarios góticos y mozárabes que actualmente se conservan. Anónimo, Le 
calendrier de Cordoue de l’année 961 (publicado por R. Dozy), Leyde, 1873.

2. Libro de Josué, 10, 1213.
3. J. De la Vorágine, La leyenda dorada, op. cit., II, pág. 571.
4. Ibídem, I, cap. XLIX.
5. Ibídem, I, pág. 806.
6. Jean B. �iers, Traité des superstitions qui regarden les sacraments..., París, 1741, I, 

págs. 1415; cit. por J. Caro Baroja, La estación de amor, op. cit., pág. 299.
7. Fernando de la Granja, «Fiestas cristianas en Al-Ándalus, II», Al-Ándalus, XXXV, 

(Madrid-Granada), 1970, págs. 127 y 137
8. Según el granadino Abu-Hamid el Andalusí, que vivió en el siglo  (cfr. F. J. 

Simonet, Cuadros históricos y descriptivos de Granada, Granada, 1896, págs. 7172). Esta 
información la retoma Caro Baroja, op. cit., pág. 201. 

9. Caro Baroja cita una obra de fray Juan de Vitoria, escrita hacia 1587, que también 
informa de que se formaba una procesión con soldadesca o «suizas» que iban con «estruendo 
militar, haciendo correrías y regocijos de guerra, soltaban la artillería, corrían toros» (op. 
cit., pág. 266).

10. Anónimo, Hechos del condestable don Miguel Lucas de Iranzo, ed. J. de Mata 
Carriazo, Madrid, Espasa Calpe, 1940, pág. 18 y cap. XV.

11. María Luisa Parrondo y D. E. Brisset, «La agitada historia del condestable Iranzo», 
Historia 16, junio de 1989, págs. 43-49.

12. Feliciano Sierro, Toros y carnavales en Ciudad Rodrigo: Carnaval 1980, Salamanca, 
1980. 

13. Que muere antes de consumar la cópula matrimonial y ella se casará con su 
hermano, Enrique VIII, coronado ya rey, con el que no tuvo hijos varones, lo que fue 
causa del primer divorcio del monarca y su ruptura con Roma.

14. Francisco Bermúdez de Pedraza, Historia eclesiástica de la gran ciudad de Granada, 
Granada, 1638, pág. 198.

15. Robert Ricard, «Fiestas de Moros y Cristianos», Bulletin Hispanique LXI, 1959, 
pág. 288 (citando una relación del poeta Martín de Ibarra impresa en 1513).
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16. En el cap. del 1 de noviembre se presenta una extensa relación de las reliquias 
allí albergadas.

17. Gaspar Ibáñez de Segovia, Historia de la Casa de Mondéjar, 1696, t. II, parte IV, 
págs. 441-442 (manuscrito que se guarda en la Biblioteca Nacional de Madrid). El autor 
tuvo que exiliarse por su oposición a Felipe V de Borbón.

18. Se dice en el Libro de la Hermandad del Santísimo Cristo de la Yedra, año 1695.
19. J. Caro Baroja, op. cit., pág. 261.
20. Ibídem, pág. 262.
21. Ibídem, pág. 264.
22. Ibídem, pág. 273.
23. Bajo la autoridad de la Junta de Caixers, que representan la antigua sociedad local: 

nobleza, clero, artesanos y payeses o campesinos, que son nombrados para ocupar los 
cargos durante un bienio. En las restantes poblaciones de la isla, parecidos jaleos tienen 
lugar en sus fiestas patronales. Debieron ser ejercicios de los encargados de la vigilancia y 
defensa de las costas ante las habituales incursiones enemigas. 

24. Caro Baroja, op. cit., págs. 268-270, y Arcadio de Larrea, El dance aragonés, 
Tetuán, 1952.

Parodia del entierro del capitán moro de «Los Pacos» de Muchamiel, Alicante (1981).



 Corpus de Toledo. Presidencia en la plaza Zocodover (1976).



Capítulo 17
Las pasaderas de san Pedro

Siguen los días solsticiales que prolongan el mágico ambiente sanjuanero. 
Ya se vio cómo fueron prohibidas al unísono las diversiones de las noches 
de san Juan y san Pedro «por indecentes». Y ahora veremos una rara cos-
tumbre que participa de ambas fechas: las pasaderas.

Tanto la vida de san Pedro Apóstol como la gran cúpula vaticana sobre 
su tumba, símbolo oficial del catolicismo, son tan famosas que nos limi-
taremos a exponer el motivo por el cual este apóstol -también conocido 
por los nombres de Simón, Cefas (que significa cabeza o piedra) y Kepa 
(lo mismo en euskera)- viajó a Roma, donde se instalaría y asentaría fir-
memente la nueva iglesia judeocristiana:

En Jerusalén, Simón-Pedro había tenido una seria confrontación con 
el mago Simón, quien decía ser «la palabra de Dios» y que por diversas 
artes de hechicería, conseguía mover serpientes de metal y hacer reír 
estatuas de bronce. En su pública polémica salió triunfante Pedro, y al 
enterarse que el mago abandonaba la ciudad en dirección a Roma, para 
tratar de difundir allí «su naturaleza divina», marchó tras su contrincante. 
Al llegar a Roma entabló nuevos duelos de magia con el mago Simón 
(quien lanzaba sus perros-demonios contra el apóstol) y en presencia del 
emperador Nerón se retaron a resucitar un muerto. Mientras el mago 
conseguía que moviera la cabeza, el apóstol lo hizo andar. Como res-
puesta, el mago subió a una alta torre, se lanzó al espacio y voló. Pedro 
conjuró a los diablos que le sostenían para que se alejase, y el mago cayó 
de cabeza reventándose contra el suelo. Apenado, Nerón mandó ejecutar 
a Pedro y a su amigo Pablo que le acompañaba. Fueron martirizados el 
mismo día, según afirmaba el obispo de Atenas Dionisio, a quien se le 
aparecieron.1



  

Es resaltable en esta leyenda medieval del apóstol Simón Pedro que 
se produzca un desdoblamiento entre dos personajes de igual nombre y 
parecidos poderes, que se enfrentan mágicamente.

Ejercicios etílicos y equilibristas

Poseedor de las llaves del Paraíso san Pedro, son numerosos los pueblos 
hispánicos que les rinden homenaje, destacando la incruenta batalla del 
vino a la que se libran sus devotos vascones en los riscos de Bilibio, junto a 
las cuevas de famosos ermitaños de La Rioja. Cada 29 de junio, alrededor 
de 10.000 romeros armados con botas, garrafas, sulfatadoras, tractores, 
coches modificados y artilugios inventados, se arrojan más de 60.000 litros 
de tinto riojano en la lucha etílica y lúdica. Esta reunión tiene su origen 
en una sentencia de 1290 por la que el reino de Castilla ponía fin a un 
antiguo litigio entre los vecinos de Haro y Miranda de Ebro (Burgos), 
quienes se disputaban la propiedad de los riscos, «comprometiendo a los 
de Haro a acudir anualmente en la fiesta de san Pedro a este lugar para que 
nunca prescribieran sus derechos [y] fieles a este compromiso, los riojanos 
estuvieron acudiendo en romería hasta Bilibio, hasta que a finales de la 
década 1940-1950 el carácter festivo de varios vecinos les llevó a arrojarse 
vino a la cara y ropa, consolidándose como nueva tradición la batalla del 
vino, declarada fiesta de interés turístico nacional».2

En Córdoba capital, la Verbena de san Pedro conmemoraba la conquista 
de la ciudad por Fernando III, y hasta los años 1920-1930 acudían per-
sonajes disfrazados de moros.

En Granada ciudad, un sub-barrio del Albaicín se encuentra bajo su 
advocación parroquial, y en 1983 la asociación de vecinos recuperó la 
costumbre de celebrar concursos y verbenas en su honor, incluyendo las 
pasaderas, unas grandes piedras que se colocan de punta en medio de 
una balsa del río Darro, que tratarán de cruzar al amanecer los super-
vivientes de la noche de juerga. Como es previsible, pocos escapan del 
chapuzón.

Un severo escritor costumbrista local de fines del siglo , al comentar 
las pasaderas –por aquel entonces tablones que se volvían resbaladizos al 
untarlos con jabón– que juzgaba en decadencia, sentenciaba: «Pero los 
tiempos mudan [...] y las antiguas fiestas donde el patriotismo y la reli-
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giosidad se demostraban, hoy cuando menos sirven de casos de burlas, 
eclipsándose aquellas hermosas luces del alma».3

En efecto, los tiempos cambiaban, y un cuarto de siglo después, en 1912, 
otro costumbrista local describía así los actos más importantes de la velada 
de san Pedro: reparto de pan a vecinos pobres y, de noche, «proyección de 
cine en el paseo de los Tristes».4

¡Irrumpían las diversiones tecnológicas, para modificar el paisaje fes-
tivo!

Una extraña demostración de equilibrio emparentada con las pasaderas se 
efectuaba a comienzos del siglo  en la comarca leonesa de La Cabrera: 
en la Noche de san Juan tendían troncos resbaladizos sobre los ríos, en los 
que se probaba la virginidad de las mozas solteras, ya que la caída demos-
traría su falta de pureza.

También, un informante albaicinero de edad me comentó respecto a 
las pasaderas de antes de la guerra civil, que «participaban mujeres de la 
vida».

Y es que, hasta no hace muchas décadas, dominaba la mentalidad que 
impedía a las mujeres solteras salir a divertirse de noche, so pena de perder 
su reputación.

NOTAS

1. J. De la Vorágine, La leyenda dorada, op. cit., I, págs. 346-353.
2. Pablo J. Pérez, La Razón, 30-VI-2002.
3. A. J. Afán de Ribera, Fiestas populares de Granada, Granada, 1885, págs. 141-145.
4. J. Surroca, Granada y sus costumbres, Granada, 1912.



Músicos en la fiesta patronal de Trevélez, Granada (1980).



Capítulo 18
Procesiones marítimas

Casi no hay población costera que no celebre el 15 de julio una procesión 
marítima, con la imagen de la Virgen engalanada sobre una barca, para 
aportar su bendición a la población marinera, y recordar a las víctimas de 
los naufragios, lanzando coronas de flores a la mar.

Esta patrona de los pescadores y marineros es llamada Virgen del Carmen, 
en referencia a la montaña palestina de la que tomó su advocación: el Monte 
Carmelo. Situado junto a la costa, al sur de los puertos fenicios, allí se asentó 
la orden Carmelita, considerada como la más antigua de la Iglesia Católica, 
puesto que fue fundada por el profeta Elías, y subsistió sin interrupción desde 
aquellos remotos tiempos, practicando la vida eremítica.

Al conquistar Palestina los cruzados, se admiraron de las virtudes de 
tales anacoretas que vivían en territorio musulmán. Y en el mismo siglo  
se convirtió en orden monacal, organizada por san Bertoldo de Malafaida, 
su primer prior general. Invitados a pasar a Europa y fundar conventos, lo 
hicieron en el siguiente siglo, acompañando al rey san Luis en su regreso a 
Francia. Merced a su ayuda se desarrollaron en este país, del que pasaron 
luego a Inglaterra. Allí se les unió el eremita Simón Stock, quien pasaría 
seis años en una de las cuevas del Monte Carmelo antes de ser elegido 
superior general de la orden. El 16 de julio de 1251, encontrándose oran-
do en Cambridge ante la imagen de la Virgen del Carmen, se le apareció 
la propia María y le entregó el escapulario que se convertiría en signo 
distintivo de esta advocación mariana.1 Un siglo más tarde los frailes y 
monjas carmelitas establecieron la conmemoración de esta aparición cada 
16 de julio, convirtiéndose en fiesta principal de la orden en 1609, que se 
extendería a toda la iglesia en 1726.2

Y desde su santuario costero en Palestina, se convirtió en patrona de 
las gentes de la mar. Este culto gozaría de gran implantación en España, al 
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ser proclamada protectora de la Marina de Guerra, y luego de los pueblos 
costeros, siendo María del Carmen uno de los nombres femeninos más 
extendidos a mediados del siglo .

Terminemos este breve capítulo con una piadosa escenificación introdu-
cida recientemente en la coruñesa Laxe. Un vecino marinero tuvo la suerte 
de sobrevivir a repetidos naufragios que le sucedieron en Grecia, Filipinas y 
Canarias; una vez retirado, en 1962 decidió agradecer el favor a la patrona 
de su villa costera, organizando la representación de un naufragio, similar 
a la que había presenciado en el puerto peruano de San Juan: tras la misa 
y procesión marítima, un grupo de marineros navega en una chalana, que 
vuelca simulando un accidente; todos nadan hacia tierra, excepto un tri-
pulante que desfallece, siendo auxiliado por sus compañeros; en la rampa 
del muelle les aguarda la imagen de la Virgen del Carmen, ante la que es 
depositado el náufrago para recobrar la vida; después, besan los pies de la 
Virgen y la trasladan hasta la iglesia.3

NOTAS

1. Datos resumidos por Antonio Canca, Sur, 16-VII-2001.
2. R. Aigrain, Liturgia, París, 1930, pág. 849.
3. Faro de Vigo, 15-VIII-1994. Esta fiesta patronal se ha trasladado al 15 de agosto.

Apóstol Santiago Matamoros en Clavijo. Detalle de un púlpito de la catedral de Santiago.



Capítulo 19
Patronos de las Españas

Dice una tradicional conseja mexicana: «Era tanta la pujanza de Sanct Yago 
al luchar, que una vez llegó a ensartar ciento cincuenta en su lanza. ¡Lanza, 
lancita, lanzón, échanos tu bendición y la bienaventuranza!».

Santiago de Compostela, la urbe edificada sobre un cementerio an-
terior a la invasión romana, está de gala. En la noche del 24 de julio se 
han quemado los fuegos del apóstol, como llaman a las monumentales 
estructuras pirotécnicas que desde el siglo  se colocan ante la fachada 
churrigueresca de la catedral, y que al estallar recuerdan a las estrellas que, 
según se cuenta, indicaron el sitio exacto donde había recibido milagrosa 
sepultura el pescador galileo Santiago el Mayor.

El día 25 tiene allí lugar una de las ferias de ganado más importan-
tes de España, y el solemne acto litúrgico-político de la invocación y 
ofrenda de la nación española a su santo patrono, a cargo de una de las 
máximas autoridades del Estado, y que en nombre del Apóstol acepta 
el arzobispo de Santiago.

Hoy en día el ritual es simbólico, pero en la cercana Pontevedra aún se 
ofrendan a Santiaguiño del Burgo los primeros racimos de uvas y mazorcas 
de maíz de la cosecha. Durante siglos, el voto al Apóstol fue un tributo 
administrado por la corona, que se basaba en el llamado Privilegio de los 
Votos o Diploma de Ramiro, que obligaba a reservar para la Catedral de 
Santiago cierta cuota del botín de guerra de la Reconquista. Atribuido al 
rey Ramiro I (hacia 850) por el apoyo del Apóstol (al matar con su propia 
espada a 70.000 musulmanes) en la batalla de Clavijo que se dice liberó a 
los asturianos del tributo de las cien doncellas, fue refrendado por una bula 
del papa Pascual II al obispo Gelmírez en 1101, ordenando el donativo 
de «una medida de grano y otra de vino por cada yunta de tierra para 
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sostener a los canónigos de la iglesia de Santiago». En 1643 se instituyó la 
ofrenda nacional, con la solemne entrega anual al cabildo catedralicio de 
mil escudos de oro como reconocimiento por su protección al reino. Era 
tal la cuantía del impuesto recaudado, que los Ilustrados dudaron de su 
legitimidad, al no poderse probar documentalmente tal hecho bélico, ni 
haber eco histórico temprano y autorizado de dicho tributo de doncellas. 
Para Jovellanos, la investigación histórica era «concluyente en cuanto a 
la falsedad del diploma», y lo calificaba como «usurpación y mentira».1 
Abolido por las Cortes de Cádiz, se reconvirtió en la meramente oratoria 
Invocación y Respuesta, que fue suprimida por la II República y restableci-
da en 1937, cuando se agradeció al santo ser «sembrador de nuestra fe» y 
«señor de las batallas contra el laicismo ateo».

Es un hecho que la oscuridad domina en los orígenes del culto al hijo 
mayor de Zebedeo y María Salomé (siendo san Juan Evangelista su úni-
co hermano), y cuya relación con ritos paganos fue resaltado por varios 
autores.2

En el Calendario de Córdoba del año 951, siglo y medio después del 
hallazgo de los sagrados huesos, al especificar el santoral del día 25 de ju-
lio, se mencionan: «San Cucufat, sepultado en Barcelona. También fiesta 
de Santiago Apóstol y de san Cristóbal».3 E1 orden de relevancia está 
bien marcado: el oscuro Cucufat (que las devotas de Córdoba habrían de 
buscar en último término visual de un cuadro de la catedral para pedirle 
matrimonio, siglos después), sepultado en la Península, antecede al Hijo 
del Trueno para los mozárabes andaluces.

El culto jacobeo no alcanzaría su dimensión peninsular y europea 
hasta los siglos  y , cuando se restablece la vía láctea hacia el fin del 
mundo en el Occidente europeo, probable camino iniciático anterior a las 
peregrinaciones.

Historia menor de Santiago el Mayor

Hacia el año del Señor de 1264, un arzobispo de Génova muy erudito, fray 
Jacobo de la Vorágine, de la orden dominica, escribió en latín la Legenda 
Áurea, colección de milagros cristianos que gozó de entusiasta aceptación 
y fue copiada en multitud de monasterios, constituyendo hasta fines del 
siglo  una de las fuentes fundamentales de inspiración para predicadores 
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y artistas, por lo que su influencia en la mentalidad religiosa europea ha 
sido considerable.

Al narrar la vida de su patrono personal, fray Jacobo (equivalente a Ia-
como, Jaime, Diego, Yago y Santiago, como también se conocía al Apóstol) 
comienza explicando uno de los nombres del que fuera primer Apóstol 
martirizado y uno de los más íntimos amigos de Jesús, ya que pudo asistir 
a su Transfiguración: Boanerges o Hijo del Trueno, porque su voz era tan po-
tente que, «de haber levantado un poco más el tono, el mundo hubiese sido 
incapaz de contener la resonancia dentro de sus propios límites». Después 
de la Ascensión del Señor, se dividieron los apóstoles, y al mayor de los San-
tiagos le cupo Hispania, y a pesar de su voz y de los esfuerzos de prédica, no 
convirtió más que a una persona. Tal fracaso la impulsó a regresar a Judea, 
donde sería mejor comprendido.

Hallábase predicando en una plaza, cuando el mago Hermógenes 
conjuró a varios demonios para que le atacasen, pero a medida que se 
acercaban a Santiago, un ángel les amarraba con cadenas de fuego, por 
la que aullaban de dolor, revoloteando sin rumbo. El apóstol les liberó 
del tormento, a cambio de que fuesen en busca del mago y la trajeran 
a su presencia. En un instante se lanzaron contra Hermógenes, a quien 
culpabilizaron de sus heridas, y lo condujeron a la plaza con intención de 
quemarlo. Santiago le dijo entonces que era libre para irse, que él no obli-
gaba a nadie a convertirse contra su voluntad, pero el mago no se atrevía 
a alejarse por miedo a la venganza de los demonios, por lo que el apóstol 
le prestó su bastón para defenderse.

Al poco rato regresó el contrito hechicero, trayendo los libros de con-
juros que poseía en su casa, para quemarlos delante del Hijo del Trueno y 
solicitar su protección. Éste le dijo que mejor los arrojara al mar, no fuera 
que el olor de la fogata viciase el aire. A partir de entonces, Hermógenes 
se convirtió en el más eficaz colaborador del apóstol y por su virtud llegó 
a realizar milagros. Escandalizados, los judíos prendieron a Santiago, y 
consiguieron que Herodes Agripa lo condenase a muerte. Fue degollado 
un 25 de marzo, día de la Encarnación del Señor.

A las pocas noches, un grupo de discípulos se apoderó del cadáver y 
embarcaron en una nave de piedra sin timón, dejando al cielo la elección 
de la ruta. Con la ayuda de un ángel, surcaron el Mare Nostrum más 
allá de las Columnas de Hércules, desembarcando felizmente en la costa 
del fin del mundo (la gallega Finisterrae), colocando el cadáver sobre una 
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piedra de la orilla que milagrosamente adoptó su forma y se convirtió 
en sarcófago.

Gobernaba aquellas tierras la feroz reina Lupa y al pedirle permiso 
para dar sepultura a los restos del apóstol, lo concedió bajo condición 
que uncieran toros bravos a la carreta. Al ir en su busca, las salió al ca-
mino un enorme dragón escupiendo fuego, pero sin arredrarse hicieron 
la señal de la cruz y la bestia reventó. Amansar los toros no tuvo mayor 
dificultad, y una vez enjaezados les permitieron moverse a su voluntad, 
dirigiéndose las reses justo hacia el patio del mismísimo palacio de la 
reina. Al verlos entrar, ella se arrepintió de su maldad, se convirtió y 
donó todos sus bienes para construir una digna iglesia al apóstol dentro 
del palacio. Desde entonces Lupa o Loba emprendió una vida santa y 
falleció piadosamente.4

El día que el cuerpo de Santiago el Mayor llegó a Compostela fue el 
25 de julio, pero no le pudieron enterrar hasta que se terminó de labrar el 
mausoleo, día 30 de diciembre, que sería al que correspondería celebrar 
la Fiesta de la Traslación, pero por motivos del mejor tiempo que hace en 
verano se optó por la primera fecha.

Pasaron los siglos y con la injuria del tiempo y la fragilidad de la devo-
ción humana, se hundió el palacio de Lupa y se olvidó la santidad de los 
huesos en él custodiados.

Corría el año 811, con el imperio carolingio en su apogeo y los as-
turianos repoblando el norte de la Península, cuando la noticia del feliz 
hallazgo del sagrado sepulcro por el eremita Pelagio conmovió el corazón 
de la cristiandad.

Los primeros patrocinios de las huestes de la Cruz

Cuando se convirtieron los godos que dominaban Hispania, por un pri-
vilegio del rey Chindasvinto5 designaron como patronos a santos Justo y 
Pastor, eremitas del desierto.

Afirmaba el cardenal Boronio (en 1603) que el culto hispánico a 
Santiago es medieval y con una significación bélica: como protector de la 
caballería cristiana. El descubrimiento de su sepulcro no está documentado 
en las crónicas asturianas ni leonesas; será en el año 881 cuando el obispo 
de Iria aparezca asociado al apóstol.6
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Durante los siglos  y  fue creciendo la veneración a la sepultura del 
Apóstol Santiago en medida similar a la que experimentaba la de un santo 
riojano, Millán o Emiliano, fallecido el año 574. Natural de Berceo, éste 
había sido pastor antes de retirarse a una cueva, alternando el ascetismo 
y la peniencia con la prédica a las tribus paganas y la consecución de 
milagros.

En torno a su cueva se formó un cenobio o comunidad de ermitaños, 
que se maravillaban de verle vencer los ataques de rencorosos demonios. 
Tras su muerte en olor de santidad, comenzaron a acudir peregrinos desde 
remotos parajes, y las cuevas-oratorios se ampliaron para formar el Mo-
nasterio de Suso, que con el calificativo de Monjes de la Cogolla disponía 
de reglas propias. 

Fue tal la fama del lugar, que junto al sepulcro de san Millán fueron 
enterradas tres reinas navarras y los siete infantes de Lara, héroes de uno 
de los más divulgados romances. Y allí mismo recibió el Cid su título de 
Campeador.

Aunque ni el Apóstol Santiago ni el eremita Millán contaban en sus 
biografías con mayores méritos bélicos que la mágica victoria sobre hechi-
ceros y demonios, dos batallas casi consecutivas en las que los cristianos 
vasallos del Califato de Córdoba vencieron a sus dominadores bastaron 
para convertirlos en símbolos de lucha. Así, en el año 935 el Conde de 
Castilla Fernán González y los navarros vencen en el valle de Lara, atri-
buyéndolo a la ayuda celestial de san Millán, por lo que deciden rendirle 
tributo, incrementar las rentas de su Monasterio y declararle patrono de 
Castilla. A su vez, en 939, es el rey de León Ramiro II, apoyado por gallegos 
y asturianos, quien derrota a los Omeyas en Simancas, tras el estandarte 
del Apóstol Santiago, que había sido adoptado como patrón de León. 
Ambos santos aparecieron a caballo enarbolando sendas espadas con las 
que decapitaron harto número de infieles.

Poco tiempo duró el contento, porque a finales del siglo emprendería 
Almanzor sus victoriosas razzias, demostrando su imparcialidad en la 
polémica sobre el patrono más eficaz: incendió el Monasterio de Suso al 
igual que la basílica compostelana.

En el siglo  se une la presión de los monjes de Cluny, que implantaban 
la liturgia romana en detrimento de las particularidades locales –como 
era la regla monástica de La Cogolla– con la intensificación de esa vía 
de comunicaciones europea que era el Camino de Santiago, para que la 
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balanza se fuera decantando hacia el Hijo del Trueno. A su vez, surgió un 
tercer candidato al patrocinio reconquistador: san Isidoro, el arzobispo 
de Sevilla que convirtió a los reyes godos. Poco después del traslado de 
sus restos a León (año 1063), apareció ante el ejército que sitiaba Toledo 
prometiéndoles la victoria. 

La aprobación papal de la Orden Militar de Santiago (1174), que pronto 
se convirtió en uno de los puntales del equilibrio político peninsular, des-
equilibró la lucha tripartita por el patronazgo de la cristiandad hispánica 
a favor de su protector específico.

Vencidos y expulsados los musulmanes de la Península, la necesidad 
de un patrono vinculado con la espada perdió urgencia. Así, en 1627 se 
proclamó co-patrona de España a la pacífica santa Teresa de Jesús. 

Cuando la guerra de Flandes amenazaba la estabilidad del imperio, 
el rey Felipe IV consiguió que el Papa concediese en 1639 la exaltación 
del poderoso arcángel san Miguel al co-patronazgo. Ante la sucesión de 
derrotas y pérdidas territoriales, para ganar el apoyo divino los sucesivos 
monarcas impusieron cambios patronales: Carlos II elevó a tal puesto a 
su venerado san José (1678), mientras que Felipe V hacía lo mismo con 
san Genaro (1702).7 En el siglo  le correspondió el honor a la Virgen 
María: primero bajo su advocación del Pilar (1723), siendo acompañada 
como co-patrona en 1760 por Nª Sª de la Concepción. En cuanto al 
mata-dragones san Jorge, modelo caballeresco medieval, su patrocinio 
no trascendió los reinos de Aragón y Portugal. Curiosamente y para no 
ser menos, a Santiago también se le atribuye vencer y pisar la cabeza del 
dragón que habitaba la cantábrica Cueva del Cuélebre, y atemorizaba la 
comarca con sus raptos de doncellas.8

La iconografía jacobea

La evolución de la iconografía del Apóstol ha sido estudiada por Plötz 
de este modo:9 En sus primeras representaciones plásticas, Jacobus Maior 
aparece como Apóstol con libro o rollo de pergamino en la mano, vestido 
con túnica larga y manto. Según la evolución normal de las imágenes de 
los santos, Santiago debería haber recibido como atributo individual el 
instrumento de su martirio, esto es, la espada. Sin embargo, esta fórmula 
iconográfica no llegó a imponerse.
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Fuera de Compostela, en los caminos de peregrinación, adoptó la 
apariencia del viajero devoto, del peregrino. El Jacobus peregrinus con su 
hábito de viaje y concha o vieira aparece hacia el 1125.

A finales del siglo , el ambiente sociocultural de la segunda época 
feudal empieza a ser dominado por el ideal del guerrero, del caballero. 
Y aparece la imagen de Santiago ecuestre como arquetipo de un miles 
(militar) feudal.10 A su patrocinio guerrero se une el político, siendo 
presentado como «señor feudal de Galicia (Jakobsland)», en la época en 
que se difundió en Compostela el diploma de desvanecida autenticidad, 
ya que hasta el siglo  no existió ninguna redacción unívoca auténtica 
que confirmara la legalidad del voto. En todo caso, «el miles Christi de 
la catedral compostelana, probablemente la representación iconográfi-
ca más antigua y prototipo de todas las imágenes de Santiago bellator 
[guerrero y Matamoros], data aproximadamente de 1230». Aquí participa 
personalmente apoyando en las batallas, y sirviendo a la vez de impulso 
ideológico. La invocación a Santiago suena en los combates contra los 
musulmanes: «¡Santiago y cierra España!». Ya lo pone claramente de 
manifiesto el Poema del Mío Cid (hacia 1207): «Los moros llaman: ¡Ma-
fomat!, e los cristianos: ¡Santi Yagüe!».

Un papel importante en la divulgación de esta figura corresponde a 
la Orden Militar de Santiago, que tiene su origen en una congregación 
de nobles nombrada Orden de la caballería de Santiago, aprobada por el 
rey y los obispos en 1017. Más adelante se unieron a una hermandad 
fundada en 1170 por Fernando II de León como Los frailes de Cáceres, y 
destinada en un principio a la defensa de las tierras reconquistadas por 
este rey en Extremadura, y a los pocos meses, parece que por un acuerdo 
con el Arzobispo de Santiago, pasaron a llamarse Orden de Santiago. 
Pronto establecieron su sede en el convento de Uclés (Cuenca), donde 
redactaron su regla, siendo confirmada la orden por el Papa en 1174. 
Allí colocaron el pendón de Santiago miles Christi, e intervinieron ac-
tivamente en las tomas de Úbeda, Córdoba y Sevilla, donde su pendón 
entró al lado del rey Fernando III, que se proclamaba a sí mismo Alférez 
del Señor Santiago.

Según sus constituciones, en las dos festividades del Apóstol estaban 
obligados los caballeros de la Orden a hacer «fiestas, y ejercicios militares 
variando unas veces de una manera y otras veces de otra, como se lo fué-
semos ordenando».11
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Honores al apóstol Santiago

Quizá la más famosa de las fiestas peninsulares en honor del Hijo del Trueno 
sea el Paso Honroso efectuado en 1434 por el caballero Suero de Quiñones 
sobre el puente del río Órbigo, en pleno Camino de Santiago a través del 
páramo leonés. Desde 15 días antes de la fiesta del Apóstol hasta 15 días 
después se situaron a la entrada del puente Don Suero y otros nueve defen-
sores vestidos de blanco para cumplir con un rescate a su dama, que era la 
propia reina. Para expresar plásticamente la mentalidad del caballero errante 
tan arraigada a fines del Medievo, desde meses antes habían retado a todo 
caballero que desease medir sus fuerzas con ellos, en combates limitados 
a romper tres lanzas. Entre los sesenta y ocho conquistadores o aventureros 
que acudieron al reto, se contaban muchos de los más renombrados en 
los reinos peninsulares.12

Y la más exótica podría ser la expedición-mascarada que el joven monar-
ca de Castilla Enrique IV el Impotente organizó en Jaén, avanzando hacia 
el reino de Granada con una columna de damas disfrazadas de soldados, 
que se divirtieron con simulacros y disparo de arpones.13

Suprimidos los torneos por orden del emperador Carlos V, los caba-
lleros se volcaron en los toros, y así vemos que en las ordenanzas de la 
ciudad de Granada redactadas en 1552, se estipula que en la fiesta de 
Santiago de cada año se lidien seis toros.14 También se relacionaban con 
los toros los alcaldes de Santiago que cuidaban las dehesas comunales, 
siendo elegidos en este día, lo que festejaban con reses que debían donar 
los carniceros.

A principios del siglo  se emprendió una campaña internacional para 
desacreditar la leyenda jacobea, y en el Vaticano incluso pensaron suprimir 
los jubileos compostelanos, por lo que en respuesta se promovió su culto 
en muchas diócesis españolas. En 1639, ordenó Felipe IV rendirle gran-
diosa fiesta al Señor Santiago, en hacimiento de gracias porque el general 
austríaco, conde de Piccolomini, había conseguido romper el cerco de 
�ionville (cerca de Luxemburgo), y por haber arribado sin contratiempos 
la flota de las Indias. ¡A tal nivel de fracasos se estaba entonces! También 
aprovechó para mandar que la fiesta fuera anual, como la de «Nª Sª de la 
Asunción de Nª Sª». En Granada se cumplió el mandato con una proce-
sión general, «con muchas danzas y una compañía de soldados bizarros, 
los cuales llevaron al Señor Santiago a caballo».15
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Pero ya la decadencia del patrocinio del Hijo del Trueno era irreversi-
ble. Salvo en América, apenas se habían acordado de él a la hora de elegir 
patrones en los pueblos conquistados por los Reyes Católicos. Y en 2004, 
mientras millones de peregrinos-turistas acudían al Año Santo compos-
telano, el propio cabildo catedralicio decidió arrinconar su escultura de 
matamoros para «no herir sensibilidades de otras etnias» y adaptarse16 a los 
nuevos y tolerantes tiempos. Lejos queda el elogio de don Quijote cuando 
le descubren una «imagen del patrón de las Españas a caballo, la espada 
ensangrentada, atropellando moros y pisando cabezas; y en viéndola dijo: 
“Éste sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo; éste se llama don 
San Diego Matamoros, uno de los más valientes santos y caballeros que 
tuvo el mundo y tiene agora el cielo”» (Quijote II, cap. 58).
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Capítulo 20
La dormición de la Virgen

En la presente investigación etno-histórica, al seguir el ciclo del calendario 
anual, nos encontramos con alteraciones de lo que sería un orden lógico 
del relato, como que, en el caso de las conmemoraciones de la vida de 
María, la primera que aparezca resulte ser la de la dormición o asunción 
a los cielos de la madre de Jesús, como metafóricamente se denomina su 
muerte física.

A mediados de agosto incontables fiestas jalonan la geografía ibérica, 
desde la Verbena de la Paloma de la Villa y Corte hasta el más apartado 
rincón de los Pirineos. Antiguamente a la fiesta de hoy se la llamaba Dia-
gosto, por ser la fiesta máxima del mes.

Debido al reciente traslado de buena parte de las fiestas patronales a 
esta época vacacional, para favorecer a turistas y emigrantes cuando el 
buen tiempo suele ser general, la fecha clave de la fiesta de la Virgen de 
agosto sigue siendo la más celebrada entre todas las del año. Comencemos 
ubicándola dentro del ciclo festivo dedicado a la Virgen María.

Hacia el año 380 fue instituida la primera festividad propiamente 
mariana, conocida con el nombre de Memoria de la Madre de Dios, y que 
los monjes de Palestina acostumbraban celebrarla.1 

Son cuatro las fiestas básicas de la Virgen que ya conmemoraba el antiguo 
Sacramental romano de tiempos del papa san Sergio I (finales del siglo ):

• Purificación, el 2 de febrero. Cuando la monja Egeria visitó Jerusalén 
en el 394, asistió a la fiesta de cuadragésimas de Epifanía, en recuerdo de la 
Presentación del Señor en el templo con motivo de la Purificación de María. 
Esta fiesta de allí pasaría a Antioquía y luego a Bizancio, en donde adquirió 
carácter de culto mariano, en época del emperador Justiniano I (527-565), 
por el cese de una mortandad que se abatió sobre la capital. Su estableci-
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miento oficial para sustituir las fiestas de inicios de febrero se comentará en 
el capítulo 40.

• Asunción, que se celebraba el 15 de agosto en la iglesia de Getsemaní 
probablemente desde el siglo .

• Anunciación, introducida en el III Concilio de Éfeso (431) para el 25 
de marzo, equinoccio de primavera, que según las antiguas tradiciones era 
la fecha de la creación del mundo y el primer hombre, con la encarnación de 
Cristo, dentro de una concepción cíclica, derivando de ahí que su naci-
miento fuese nueve meses después, el 25 de diciembre. 

• Natividad, el 8 de septiembre, que tuvo su origen a mediados del 
siglo  posiblemente en Jerusalén, donde se suponía tuvo su casa natal la 
Virgen. A finales del siglo se introdujo en Bizancio.

Teniendo en cuenta la conquista del sur de Hispania por las tropas 
del emperador Justiniano (a partir de 554 la Bética y parte de la Carta-
ginense se convierten en provincias del Imperio de Oriente), la cultura 
bizantina se impondrá allí hasta el primer cuarto del siglo . Es de 
suponer que las fiestas marianas se extenderían en esta época. 

• La gran Fiesta de la Virgen en Hispania fue fijada por el X Concilio 
de Toledo (656) para el 18 de diciembre, Expectativa del Parto de Nª Sª, 
que ha derivado hacia Nª Sª de la O y de la Buena Esperanza.2 Según Caro 
Baroja, «es la más antigua de las dedicadas a la Virgen en la iglesia Occi-
dental, copiada de la iglesia Oriental».3

En la liturgia mozárabe, como registra el valioso calendario de Cór-
doba del año 961, sólo constan como fiestas dedicadas a María las de su 
Asunción, Natividad (introducida al final de las dinastías visigodas) y 
Anunciación (18 diciembre, celebrada en un monasterio).4

• La muy limpia y sin pecado original Concepción de Nª Sª, que en 
Oriente parece que era festejada en el siglo , llega a Occidente en el 
siglo . Impulsada por san Anselmo a partir de la revelación divina que 
tuvo en 1070 siendo prior del monasterio de Bec (Normandía), constan 
santuarios con su nombre en España en el siglo .

• Los Desposorios de la Virgen con san José, festejados en el siglo .
• Los Siete Dolores de María, en el siglo .
Parece que las conceptualmente similares y misteriosamente ejecutadas 

anunciación y embarazo fueron integradas en la fiesta de la Encarnación, 
con un breve papal de 1389 aprobando su celebración. De ahí deriva Nª 
Sª de la O.
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Para concluir con una muestra del entronque con rituales de iniciación 
femenina que pudieron tener antiguas celebraciones rurales de la Anun-
ciación de Nª Sª, en el pirenaico Hecho (Huesca) hasta el siglo  se 
celebraba este día con la Fiesta de las doncellas, que consistía en la ofrenda 
a la Virgen de Escabués de un candelabro con siete velas por parte de las 
doncellas casaderas, después de haber estado ayunando un día a la semana 
durante siete años, desde que cumplían los 10-12 años.5

La muerte de María

Los Evangelios no la mencionan, por lo que se ha trasmitido a través de 
la literatura apócrifa, piadosamente creída durante la Edad Media. Según 
recoge La leyenda áurea, cuando María cumplía los 60 años, 12 después 
de la muerte de su Hijo, su corazón sintió una especial añoranza por Él. 
Entonces se le apareció un ángel para avisarla que le llegaba la hora de 
unirse con su Unigénito, y le entregó una palma procedente del Paraíso 
para colocar sobre el féretro, y las vestiduras que servirían para amortajarla. 
san Juan, el apóstol virginal, predicaba por entonces en Éfeso, sintiéndose 
envuelto por una nube, que le depositó a la puerta de la casa de María. 
Ella misma le comunicó la nueva, instruyéndole para que no permitiera 
que los judíos se apoderasen del cadáver para quemarlo en venganza. En-
tristecido san Juan por el hecho en sí y por no estar presentes el resto de 
los apóstoles, se oyó un trueno y surgieron de repente los otros miembros 
del colegio apostólico. Dionisio el Areopagita dijo que también él estuvo 
presente, y certifica el milagro.

También se congregaron 120 doncellas, que ayudaron a María a vestir 
la mortaja y tenderse en el féretro. Mientras se cantaban alabanzas, sonó 
otro estrepitoso trueno y se percibió intensa fragancia, adormilándose 
las doncellas mientras el Señor descendía de los cielos acompañado de 
infinidad de ángeles para recoger el alma de María. Cumplido su Tránsito 
a la celestial morada, los apóstoles tomaron su cuerpo y emprendieron 
el camino del sepulcro entonando himnos. Al extenderse la noticia por 
Jerusalén, salieron de las sinagogas con armas para tratar de apoderarse de 
los sagrados restos. Un sumo sacerdote incluso llegó a tocar la parihuela 
que la soportaba, y se le secaron los brazos, quedando colgados de la ca-
milla. Arrepentido, alabó la virginidad de María, con lo que recuperó el 
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uso de los brazos. Entonces san Pedro le indicó que arrancara un dátil de 
la palma que llevaba Juan, y que lo pasara sobre los enfermos de la ciudad 
que se convirtiesen a la fe de Cristo, con lo que sanarían. Una vez llegados 
al huerto de Getsemaní, colocaron el cuerpo en una gruta que cerraron, 
permaneciendo en oración en el exterior, y a los tres días volvió a aparecer 
Jesús con su corte angelical, y recogió el cuerpo de su madre para insuflarle 
de nuevo el alma y subirla a los cielos.

En el sepulcro vacío quedaron el sudario y la túnica, que tras el Conci-
lio de Calcedonia (año 451) fueron trasladados a una iglesia en Balterna. 
Cuando los normandos sitiaron Chartres, su obispo consiguió la túnica, 
que usada como estandarte paralizó y cegó a los atacantes. Envalentonados, 
los francos salieron a exterminarles, lo que no resultó del agrado de María, 
que hizo desaparecer la prenda con lo que recuperaron el movimiento los 
normandos sobrevivientes.6 

Así como no hay peregrinaciones al sepulcro de María por no estar 
su cuerpo en la Tierra, se ha perdido la memoria de la palma del Paraíso, 
cuyos dátiles pueden ser el más eficiente de los talismanes.

 

Fiestas de la Virgen de la cama

Si bien las más antiguas representaciones iconográficas de la Virgen María, 
pintadas o esculpidas en las catacumbas romanas, la muestran sentada 
en un trono y coronada por una aureola, y en los mosaicos bizantinos 
de la Asunción de la iglesia de Santa Sofía de Constantinopla se la ve 
rodeada de ángeles subiendo a los cielos; entre los ortodoxos griegos es 
la escena de la dormición, con los apóstoles en torno a su cama, la más 
difundida a nivel plástico.

Su tránsito o dormición era ya celebrado en la Iglesia Oriental a media-
dos del siglo , y que en España se celebraba con solemnidad en el siglo 
 consta documentalmente, como muestra el Códice de la Misa de san 
Ildefonso.

A mediados del siglo , la Crónica del Condestable Lucas de Iranzo 
informa que en Jaén se celebraba esta fiesta con corridas de toros en el 
mercado del arrabal, seguida por convites y danza nocturna en el palacio.7 
Un siglo después, en Granada, las Ordenanzas Municipales estipulan que 
sea hoy una de las tres fechas fijas anuales en que se han de correr los seis 
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toros de rigor. Ambos datos muestran una relación entre la cúspide vera-
niega y los toros bravos.

En Toledo, en 1561 la Virgen de Agosto fue celebrada con una danza 
en la que intervenían sátiros portando al dios Baco en silla gestatoria.8

A principios del siglo , era costumbre salir hoy al campo a comer 
sandías. El mismo cronista que aporta esa información añade que «algunos 
la llaman la Virgen de las Trampas, por ser la fecha de cancelar las ventas 
con los labradores, formalizar y renovar los contratos».9 En muchas villas la 
celebración litúrgica poseía por entonces un carácter teatral muy emotivo: 
en medio de la iglesia se colocaba un sarcófago adornado con tapices, flores 
y candelabros, y en su interior se recostaba una imagen de la Virgen, en 
actitud yacente. En la oscuridad se cantaban salves y cantos eucarísticos, 
en lo que debía ser una ceremonia espeluznante.10

Aire teatral en grado superlativo, lo conserva aún la Festa o Misteri de 
Elche, representación dentro de su basílica de Santa María de un drama 
sacro-lírico cuyo origen se puede remontar al siglo , con añadidos pos-
teriores. Entre música y canto gregoriano (las voces, tanto adultos como 
niños, son masculinas), se interpreta la escena de la dormición virginal, 
con la irrupción violenta de los judíos para robar el cuerpo y el descenso 
del Padre Eterno desde el techo para coronar y rescatar del mundo a la 
Madre de Dios. Entre oropeles y purpurina, la dorada palma del Paraíso de 
san Juan oscila sobre las gradas del altar mayor. Esta es una de las escasas 
reminiscencias de las espectaculares ceremonias paralitúrgicas medievales 
que tan pedagógico efecto debían causar entre los fieles, y su importancia 
histórico-cultural la ha llevado a ser la primera fiesta española declarada 
por la  como Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial.

Para terminar este capítulo dedicado a María, mencionaré advocaciones 
con las que se conocen algunas de sus 20.000 imágenes repartidas entre los 
pueblos, los santuarios y las ermitas peninsulares, lo que da cumplida idea 
de la extensa gama de funciones que cumple su culto: Nuestra Señora del 
Niño Perdido, Amor Hermoso, Buena Mañana, Guía al Guerrero, Abejas, 
Araña, Vacas, Fuencisla, Fuente de la Salud, Algibe, Cántaro, Cisterna, 
Pozo, Caños Santos, Ribera, Arroyo, Dos Aguas, Aguas Vivas, Entrambas 
Aguas, Mar, Ola, Salinas, Puerto, Camino, Campo Sagrado, Valle, Vega, 
Viña, Piedra, Roca, Hoz, Cueva, Caza, Estrella, Maravillas...11 ¡Todo un 
repertorio naturalístico!
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Capítulo 21
El abogado de los apestados

Abundan las localidades que engarzan las fiestas de la Virgen de Agosto 
con las del siguiente día de san Roque, organizadas en algún caso por la 
Cofradía de la Cama, que da culto a la dormición de María.

San Roque tiene una relevante personalidad propia, por sus «singulares 
favores en la preservación de la peste, sobre cuyo contagio le dio el cielo 
soberano dominio», como dirían a mediados del siglo .1 Se trata de 
uno de los santos que en España gozó de más poder curativo, que abarcaba 
incluso al meigallo o transmisión brujeril del mal de ojo.

Parte del motivo para esta devoción es que se le consideraba hispano, 
puesto que si bien nació en el siglo  en Montpellier (al sur de Francia), 
por entonces dependía tal ciudad de la corona de Aragón, lo que explica 
el gran número de sus reliquias que repartieron los monjes aragoneses.

De origen noble, pronto quedó huérfano y distribuyó su herencia 
entre los pobres. Peregrinando a Roma, en una época en la que Italia 
sufría el embate de una mortífera peste, se cuenta que curó a multitud de 
enfermos con el simple expediente de trazar la señal de la cruz en el aire. 
En Piacenza, consolando a los internos en un hospital, se le infectó una 
pierna con atroces dolores. Tras curarse, de regreso a su ciudad natal fue 
confundido con un espía y encarcelado sin ser reconocido por los agentes 
de un tío suyo que era gobernador. Tras varios años de presidio, falleció en 
1327, a los 32 años. En sus manos se encontró una cédula prometiendo su 
intercesión a los amenazados de epidemia, y al serle comunicado a su tío, 
ordenó sepultarlo en una magnífica iglesia edificada en su honor.

En 1414, reunidos los obispos católicos en concilio en la ciudad italiana 
de Constanza, se declaró allí la peste, y pidieron el traslado del cadáver de 
Roque para acogerse a su protección, que debió ser efectiva, puesto que 
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los padres conciliares se disputaron el pasearlo luego por sus respectivas 
diócesis. Y las solemnes procesiones con el ya declarado bienaventurado re-
corrieron la península italiana durante años, erigiendo por doquier templos 
en su nombre. Cumplido el sanitario periplo regresó a Montpelier, hasta 
que en 1485 brotó en Venecia una epidemia, y los asustados venecianos 
enviaron un destacamento de espías para hurtar sus restos y albergarlos 
definitivamente en un célebre templo local.2

Las imágenes de san Roque suelen tener un fiel perrillo a los pies, como 
su réplica el ficticio san Lázaro del espiritismo y el vudú antillanos.

 
Fiestas de los paisanos de Roque

Si la devoción a san Roque fue aumentando a partir del siglo , entre sus 
paisanos aragoneses adquirió carácter de santa epidemia, hasta el punto que 
«apenas habrá pueblo en Aragón donde no tenga altar o ermita», como diría 
el historiador eclesiástico La Fuente.3 Es el patrono de muchos pueblos 
zaragozanos, y destacan, en los alrededores del monasterio cisterciense 
de Rueda, varios dances o luchas de Moros y Cristianos que luchan por 
apoderarse de su imagen.

En la misma comarca se halla Almonacid de la Cuba, donde aún a 
principios del siglo  los fieles acudían con una reliquia de su patrono 
san Roque en romería hasta la ermita de su antiguo patrono, san Jorge, 
en señal de hermandad santoral y para evitar los celos de éste al perder 
el patronazgo. Al regreso, en las casas de los enfermos se colocaba una 
silla con una toalla frente a la puerta, para indicar que el sacerdote debía 
entrar a bendecir con la sagrada reliquia. Luego, en la fiesta, se represen-
taba el dance de san Roque, que contiene interesantes elementos formales 
que pueden aclarar el origen de las fiestas de moros y cristianos, por lo que 
merece ser descrito.

Un pastor o rabadán llega con su rebaño a la plaza, y aparece el Diablo 
echando chispas y espantándole el ganado. El pastor exclama: «Glorioso 
patrón san Roque, ¡ahuyéntanos con tu perro ese monstruo pestilente!», 
y sale un Ángel que derriba al demonio. Entonces, el pastor cuenta en 
verso la vida del patrono: «Llegó a Roma nuestro santo [...] allí curaba las 
llagas [...] con la señal de la cruz [...] bien pueden decir los pobres, viendo 
semejante ejemplo, a los magos faraonitas: ¡Aquí está de Dios el dedo! 
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[...] De Montpellier a la vista [...] le prenden sus vasallos [...] ¿Dónde le 
lleváis así, con tantas sogas atado? [...] Cinco años estuvo preso, Roque en 
su mismo palacio [...] Murió Roque y subió al cielo [...] Patrón, divino 
sujeto, dulce y regalado abrigo, la sombra de vuestra imagen es consuelo 
y patrocinio».

Intervenían luego una docena de danzantes, que a veces interpretaban 
unos el papel de moros y otros el de cristianos, en la llamada Soldadesca. 
Ésta se iniciaba con la llegada al pueblo del General Turco, en busca de san 
Roque «médico piadoso que dicen que es más que Mahoma [...] porque 
con el Todopoderoso Alá se interpone, consiguiéndoles a todos salud en 
el alma y cuerpo». El General Cristiano se niega a entregarlo, y se entabla 
una batalla favorable a la Media Luna, hasta que implora la ayuda de san 
Roque, quien se aparece al Turco bajando del cielo con una cruz en el 
pecho, con lo que se produce la victoria del bando cristiano. A los pies 
del santo depositan «esta bandera real, del Austria invicta y don Carlos», 
y el General Turco se convierte, «Pero no te envanezcas, ni de ti presumas, 
Carlos, quién me venció fue san Roque».4

Esta representación de teatro popular ilustra el desarrollo de los dances 
aragoneses, de los que se tienen noticias en unas 50 poblaciones de Zaragoza, 
33 de Huesca y 17 de Teruel. Su estructura formal es un arcaico modelo de 
fiesta pastoril con adoctrinamiento religioso. Tras la pastorada con diálogos 
humorísticos entre los pastores, se improvisaban los dichos que publicaban 
las virtudes y defectos de los danzantes. Sus danzas de palos y espadas se 
alternaban con soldadescas o morismas con la decisiva intervención del 
Ángel y Luzbel. Seguían las guirnaldas o coloquios donde cada danzante 
exponía los méritos de un santo para ser coronado con la guirnalda de flores, 
correspondiendo siempre la victoria para el patrono del pueblo, del que 
se narraba la vida y milagros. En la mojiganga final se escenificaban sátiras 
referentes a los acontecimientos del pueblo en el último año.

Un enigma planea sobre estos dances: ¿por qué suele desarrollarse la 
lucha entre invasores turcos y nativos cristianos en una región alejada de 
las incursiones berberiscas y donde la conquista cristiana culminó hace 
siglos? ¿Por qué no se escenifican batallas entre otros bandos enemigos? 
La permanencia del conflicto simbólico Moro-Cristiano parece indicar la 
popularidad del romancero medieval y de los retos de los juegos de cañas, 
que en Zaragoza eran muy famosos y concurridos en la época en que 
Cervantes escribía su Quijote. Poco después, en el Estebanillo González se 
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describe una fiesta de 1645 a san Roque en El Burgo del Ebro, con lucha 
entre moros y cristianos por un castillo, encierro de toros y casi ausencia 
de elementos religiosos.5 Estos retos y combates rituales se adaptarían a 
dramas semilitúrgicos en los que el Ángel ayuda al pastor en contra del 
Diablo, antiquísimo tema de relevancia universal. Dentro de un contexto 
festivo que disfrutaba de sátiras carnavalescas.

NOTAS

1. Antonio de Quintanadueñas, S. J., Santos / de la ciudad de / Sevilla, / y su Arçobispado, 
Sevilla, 163: 351. Por entonces, tenía allí dos templos, y su fiesta se celebraba el 6 de agosto 
que «si no es festivo, se guarda».

2. La leyenda dorada, op. cit., II, págs. 954-955, en la parte añadida al original de J. 
De la Vorágine de 1264.

3. Vicente de la Fuente, P., Historia Eclesiástica de España, Madrid, 1874 (2ª), I, 
pág. 416.

4. En el texto oral, la última frase decía «no te desvanezcas». Arcadio de Larrea Palacín, 
El dance aragonés, op. cit. Los materiales fueron recogidos entre 1941 y 1944.

5. Anónimo, Vida y hechos de Estebanillo González, por él mismo, Amberes, 1646 
(reed. Clásicos Castalia, Madrid, 1978, II, págs. 469-482). Se dice que «hacíase en 
este tiempo, en una aldea cercana [de Zaragoza] una fiesta a devoción de un mártir de 
aquel reino, a cuya fama acudía mucha gente de toda la comarca. [Llegamos a la aldea] 
y hallamos en su plaza dos compañías de labradores, la una de moros con ballestas de 
bodoques, otra de cristianos con bocas de fuego», representando el asalto al castillo moro 
y el cautiverio de éstos. 



Capítulo 22
El pueblo se amotina

Durante la primera semana de septiembre, las calles de Aranjuez se atestan 
con amotinados. El motivo de su airada protesta es rememorar la subleva-
ción popular contra el primer ministro Godoy entre el 17 y el 19 de marzo 
de 1808, provocando la abdicación del rey Carlos IV de Borbón. Los he-
chos históricos son representados por los vecinos, vestidos a la usanza de la 
época, en los escenarios donde tuvieron lugar: asaltan el palacete de Godoy 
(simbolizado por un muñeco de paja) y el patio de armas del Palacio Real. 
Instituida en 1983 esta fiesta cívico-teatral conocida como Fiestas del motín, 
incluyen como estelar actividad lúdica un esperpéntico Descenso pirata por 
el Tajo en surrealistas embarcaciones, que había nacido antes, en 1980.1 La 
fiesta antiautoritaria de Aranjuez se inspira en las capitalinas fiestas del 2 de 
mayo, en recuerdo de la sublevación popular del barrio de Maravillas que 
desencadenó la Guerra de Independencia, con las que espontáneamente 
surgió en 1976 en la emblemática plaza de Malasaña2 la transición festiva 
que derivaría mediáticamente a la tan alabada movida madrileña, y ha sido 
imitada en la misma Comunidad de Madrid desde 1994 por otra fiesta con 
base histórica: el Levantamiento contra los franceses al que llamaron los alcaldes 
de Móstoles con su bando movilizador.3 Son una muestra de las numerosas 
fiestas de nueva especie, que se pueden considerar históricas, surgidas en los 
últimos años por todo el Estado español. Elementos comunes son la elevada 
participación de los dos sexos en espectáculos de teatro callejero, la ausencia 
de vínculos con la liturgia católica, el empleo de ropajes antiguos a modo de 
disfraces y el fomento del orgullo por hechos del pasado colectivo.

Posibilitadas por la apertura democrática tras la muerte del dictador, y 
transformando las tan arraigadas y doctrinales fiestas de Moros y Cristianos, 
su inmediato precedente explícitamente progresista podría ser la rural fiesta 
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gallega de Moeche, donde desde 1979 los vecinos con teas asaltan el castillo 
de los Andrade, representando el levantamiento de los irmandiños en 1431, 
reclamando libertad contra su despótico señor feudal.4 Al final del libro, en el 
capítulo 46, estudiaremos la evolución de estas fiestas de la posmodernidad, 
que están convirtiéndose en las de un futuro ya en marcha.

Para terminar con esta fecha, se tiene la curiosa fiesta grancanaria de El 
Charco, a la que se atribuye origen guanche. La fiesta patronal de La Aldea 
se inicia con la bajada de la rama, descendiendo los participantes desde la 
cumbre de la montaña al mar, agitando ramas, al parecer para pedir lluvia. 
Sigue un día con actos religiosos, para culminar con el chapuzón en un 
charco enlodado de cientos de personas vestidas y calzadas, bajo la excusa 
de pescar la lisa, tomando luego un baño en el mar. El origen directo de esta 
fiesta proviene de la visita hecha por el obispo de Canarias en 1766, quien 
se escandalizó de ver a los fieles casi desnudos, y procedió a excomulgarlos; 
a partir de entonces comenzaron a tirarse al charco vestidos.5

NOTAS

1. María Ángeles Sánchez, Fiestas populares, Madrid, Maeva, 1998, pág. 442.
2. Presidida por el monumento escultórico a Daoiz y Velarde, los militares que junto 
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de los carlistas el 5-III-1838, fiesta suprimida por el franquismo.

3. Con el que declaraban la guerra a los franceses. Los miembros de las peñas recuerdan 
el estallido allí de la lucha popular el mismo 2 de mayo, caracterizados unos 350 vecinos 
como alcaldes, militares y campesinos. El 2-V-1985 el alcalde firmó con el embajador 
de Francia una declaración de paz, y la Comunidad de Madrid asumió esta fiesta como 
propia. En una vertiente menos rebelde, desde hace poco se rememoran en Navalcarnero 
sus agasajos a la Boda de Felipe IV con Mariana de Austria, cada último fin de semana de 
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4. El levantamiento de los irmandiños o hermandad popular de las comarcas de 
Pontedeume y Betanzos destruyó el castillo donde residía Nuño Freire de Andrade, O Mao 
(El Malo), quien huyó a Santiago buscando la protección del Arzobispo. Tras reorganizar sus 
huestes, derrotó al pueblo sublevado en la batalla del Eume. En la festiva Marcha Irmandiña 
a mediados de agosto, se recorre el camino entre el monasterio de Narón y el castillo de 
Moeche (propiedad de la Casa de Alba), que conquistan de noche. La comisión vecinal 
de fiestas en 2005 apenas contó con apoyo económico institucional. También homenaje 
progresista es la rememoración desde 2002 del fracasado desembarco en Mijas (Málaga) 
del general Torrijos y sus liberales para luchar contra el absolutismo en 1831.

5. La fiesta, en honor de san Nicolás de Tolentino (nombre oficial del pueblo), tiene 
lugar del 9 al 11 de septiembre. María Á. Sánchez, op. cit., pág. 416.



Capítulo 23
El nacimiento de María

En estos días de ocaso veraniego finalizaban las grandes labores de cosecha, 
y pronto llegaría la vendimia en las zonas vitícolas ibéricas.1 No será, pues, 
extraño que nos encontremos con otra de las épocas festivas más genera-
lizadas en España, con su núcleo en las fiestas de la Virgen y el Cristo de 
septiembre (8 y 14 del mes).

El año litúrgico de los cristianos ortodoxos se inicia el 1 de septiembre, 
cuando daba comienzo en el imperio bizantino tanto el año eclesiástico 
como el civil. Y la primera fiesta del ciclo religioso anual, la de la Nati-
vidad de la Santísima Madre de Dios, fue fijada para el 8 de septiembre, 
valorando el nacimiento de María como el comienzo histórico de la obra 
de redención. Así lo señala ya Andrés de Creta a principios del siglo : 
«La celebración de hoy es para nosotros el comienzo de todas las fiestas».2 
Recordemos la ya tratada labor de difusión de las fiestas marianas a cargo 
de los bizantinos. Y en este caso, nos encontramos además con fechas 
asociadas al signo virgo del Zodíaco. 

Los hermanastros de María

Es muy conocida la historia del nacimiento de María, de las tribus de 
Judá y Leví, siendo sus padres Ana de Belén y Joaquín de Nazaret. Pero 
casi se ha olvidado la tradición medieval referente a la abuela de Jesús, que 
La leyenda áurea cuenta así: «Muerto Joaquín, Ana se casó con Cleofás, 
hermano de san José. De este segundo marido tuvo a otra hija a la que 
puso también el nombre de María; esta María posteriormente se casó con 
Alfeo y de este matrimonio nacieron cuatro hijos, que fueron Santiago el 
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Menor, José Barsabás, Simón y Judas. Muerto Cleofás, Ana se casó con 
Salomé (sic) y con éste, su tercer esposo, tuvo una hija, a la que puso el 
mismo nombre que las otras dos, el de María. Esta tercera María se casó 
con Zebedeo y con él tuvo dos hijos que fueron Santiago el Mayor y Juan 
el Evangelista».3

Si se añade que la Virgen María era prima de la madre del Bautista, 
resulta emparentada genéticamente con la plana mayor de la religión 
cristiana. Puede aducirse que la tradición medieval se ha desvalorizado 
posteriormente, pero es innegable que ha marcado las creencias de los 
cristianos. La cultura occidental lleva incorporada la historia de las Tres 
Marías, al unirse sus dos hermanastras con María Magdalena, para formar 
el trágico coro femenino que asiste a la muerte y sepultura de Jesús.

Volviendo a santa Ana, madre de la madre, se la considera como arque-
tipo de la maternidad,4 vinculada a la lactancia. Este culto se materializa 
con la ofrenda de leche recién ordeñada, para favorecer felices gestaciones. 
En algún lugar tocan su imagen con cintas que luego colocan en los suje-
tadores de madres recién paridas, para aumentar su producción de leche.5 
Desde una posición muy distante, ya que la abuelita de Jesús no parece 
ser proclive al uso de la violencia ni reunir los méritos adecuados para 
ejercer un patronazgo bélico, ésto no le impide favorecer la victoria de las 
huestes de la cruz en una función de Moros y Cristianos que se hace el día 
de su fiesta.6 Tal aparente falta de lógica se puede complementar con un 
extravagante himno recogido en otro pueblo del que también es patrona: 
«Hermosísima Sant’Ana, / tú que fuiste madre de Cristo, / indispués virgen 
y mártir, / indispués fuiste arzobispo...».7

 
Milagros en santuarios marianos

Situado alrededor del siglo  el origen de la fiesta del Nacimiento de 
María en la iglesia Oriental, más tarde pasaría a la Occidental. Han sido 
incontables las fiestas en su honor, a menudo vinculadas a milagros. Nos 
limitaremos a reseñar tres con elevado interés significativo.

En un libro publicado en 1669 y apenas conocido,8 se narran curiosas 
historias sobre imágenes de la Virgen en tiempos de Al Ándalus, cuando 
numerosos peregrinos acudían a dos santuarios marianos situados en la 
frontera del reino de Jaén: Nª Sª de Fuensanta y de Tíscar.
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El primero se halla junto al Guadalquivir, en la actual Villanueva 
del Arzobispado. Se hace remontar su culto al milagro sucedido a una 
reina mora, mutilada de ojos y manos por auxiliar a los cristianos, y que 
logró recobrarlos en la Santa Fuente. Allí se construyó una balsa para 
bañarse los enfermos, y se la adosó una capillita. En tiempos de sequía 
se sacaba en procesión a la Virgen. Su fiesta se celebraba por las cuatro 
villas colindantes el 8 de septiembre, y «de costumbre antigua suele la 
juventud hacer una compañía de soldados, que vestidos de lucidas galas, 
van delante de la Procesión, haciendo ruidosas salvas, en que se ha tenido 
por milagro no suceder muchas desgracias, por haberse reventado los 
cañones». Estos milagros por omisión no son nada comparados con el 
ocurrido en 1647, cuando la bizarra juventud se volcaba en sus dispa-
ros, y «el Mayordomo echó tres arrobas de vino en una gran tinaja [...] 
bebieron más de doscientos hombres con el desorden de estas ocasiones 
[...] y estaba llena siempre [...] y así ayuda esta Soberana Señora a quien 
le sirve con voluntad».9

El segundo santuario se encuentra en plena sierra de Cazorla, en la plaza 
fuerte de Tíscar, al borde de la Bastetania granadina. Su milagro más famoso 
tuvo lugar un par de años antes del desastre de la Invencible; no fue lúdico, 
sino épico, y es un precedente de los actuales emigrantes en pateras: un de-
voto cautivo en África, decidió escapar, uniendo gran cantidad de corchos 
para improvisar una balsa, con un leño por remo y un capote de vela. Con 
el amparo de Nª Sª de Tíscar consiguió salir a alta mar, donde fue divisado 
por una galera de Almería y así recobró su libertad. La fiesta en el santuario 
«celébrase con crecidos concursos, y regocijadas huelgas, donde todos ha-
cen ostentación de su devoción, y liberalidad, con sonora música, lucientes 
fuegos, concertadas danzas, y valientes toros, para lo que se [...] labró a pico 
[...] en las peñas una suficiente plaza, año de 1628 [...] Visten su templo 
muchos trofeos del vencimiento en los peligros y dolencias».10 Estos trofeos 
o exvotos suelen adornar los santuarios marianos.

Por último, la manifestación de su poder para expulsar los demonios, 
ejercido cada 8 de septiembre en el célebre santuario valenciano de La 
Virgen de la Balma (Zorita). En tal día llevaban a los endemoniados ante 
la imagen de la Virgen (talla del siglo ), atándoles de pies y manos con 
cintas azules, y «se suponía que aquellos que se desprendían de esas cintas 
durante la ceremonia se veían libres de Satanás». Durante la procesión se 
ejecutaban danzas como la de las 11.000 vírgenes y la de los esclavos, siendo 
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encabezados por un demonio grotesco llamado la Máxquera. Hoy día se 
representa la loa conocida como Lucha del diablo y el ángel.11

La siguiente semana, 14 de septiembre, se conmemora la Exaltación de 
la Santa Cruz, fiesta de origen palestino que ya gozaba de solemnidad en 
Jerusalén en el siglo . Al recuerdo del hallazgo en ese siglo de la Vera Cruz 
por la emperatriz Helena,12 se superpuso el de la victoria del emperador 
bizantino Heraclio sobre los persas (628), que le permitió recobrar dicha 
Vera Cruz que Cosroes había raptado. De gran importancia litúrgica este 
día desde el siglo , ahora ha dejado de ser festivo, y la mayoría de las 
poblaciones que tienen como patrono al Cristo de septiembre, que sustituye 
a esta Cruz, lo trasladan al segundo domingo del mes, y por carecer de 
aspectos especiales, no se entrará en su estudio.

Proseguiremos en el siguiente bloque festivo con las vendimias y las 
ferias que señalan el final de la canícula y la llegada del otoño.

NOTAS

1. Eran miles los andaluces que por esta época partían hacia la vendimia francesa, 
constituyendo la mayoría de los vendimiadores españoles que hasta finales de los años 80 
emprendían anualmente esta emigración temporera.

2. M. Cortes Arrese, Los iconos de la Casa Grande, Madrid, Comunidad de Madrid, 
1993, pág. 123.

3. J. De la Vorágine, La leyenda dorada, op. cit., II, pág. 566.
4. A finales de la Edad Media, a menudo se la representaba sentada en una silla, 

con una pequeña María en su regazo, quien a su vez sostenía a Jesusito entre los brazos: 
maternidad al cuadrado, pues.

5. Así hacen en Rabadeira (A Coruña). Juan J. Cebrián Franco, Santuarios de Galicia 
(Diócesis de Santiago de Compostela), op. cit., pág. 197.

6. El 26 de julio, en Molvízar (Granada).
7. Recogido en Cañar (Granada) por Francisco Izquierdo, El apócrifo de la Alpujarra 

Alta, Madrid, Azur, 1969, pág. 149.
8. Fernando A. Escudero de la Torre (Ldo.), Historia / de los / célebres santuarios / del 

Adelantamiento de Cazorla / y milagrosas imágenes..., Madrid, 1669.
9. Ibídem, págs. 69-78.
10. Ibídem, págs. 103 y 207.
11 Cèlia Camps, Fiestas del País Valenciano, op. cit., págs. 86-87.
12. Este hecho de los inicios del cristianismo como religión oficial, en las iglesias 

gálicas se celebraba el 3 de mayo, y de su historia se trata en el cap. de la Cruz de Mayo. 
Sobre esta fiesta, L. Duchesne, op. cit.,1920, págs. 291-292. 



Capítulo 24
Las vendimias de san Dionisio

Prácticamente ha concluido el verano. Con la acción solar, las uvas han 
madurado y ya terminan de ser recolectadas. Posee tanta importancia la 
vendimia, que el calendario republicano francés comenzaba con el mes 
de vendimiario. Las cosechas de cereales también han finalizado, y a fines 
del mes estaban obligados los colonos a pagar sus rentas, tanto a los mo-
nasterios como a particulares.

El 20 de septiembre, dos días antes del equinoccio, el actual santoral 
católico celebra el primero de los diversos santos de nombre Dionisio que 
jalonan el inicio de la estación otoñal,1 y que se pueden vincular con el 
patrono griego del fermentado zumo de la uva.

El divino néctar

Entre las drogas, esos productos tan apreciados en todas las culturas por-
que alteran el orden mental, potencian la fantasía, desinhiben y provocan 
euforia, un destacado puesto corresponde a los alcoholes. Parece que la 
primera bebida alcohólica degustada por la humanidad fue el hidromiel 
o agua con miel fermentada. Hace unos 10.000 años, en el Cáucaso se 
obtenía ya una especie de vino. En Babilonia se conocían los vinos de uva 
y de dátiles, además de la cerveza (sikaru) que se expedía en tabernas o casas 
de cerveza, que en parte eran burdeles y se hallaban regidas por mujeres, 
como consta en tablillas sumerias (hacia el año 4000 a.C.). Este licor era 
moneda de pago por salarios y prestaciones: el personal del dominio reci-
bía tres litros de cerveza al día, mientras que los profesores, intendentes y 
damas del harem recibían cinco litros. Varios artículos del célebre código 
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civil de Hammurabi (siglo  a.C.) regulan su producción. «Hubo una 
época en la que la cerveza se consumía exclusivamente en los templos, 
servida por sacerdotisas. Tenía un significado religioso y sólo las mujeres 
podían fabricarla. Como consecuencia de una revolución, los hombres se 
convirtieron en los únicos artesanos reconocidos para su elaboración».2

Por papiros del Antiguo Egipto (3000 a.C.) se conoce la importancia de 
la cerveza también allí, considerada bebida de origen divino, que se bene-
ficiaba de la doble protección de Isis (como diosa de la cebada) y de Osiris 
(patrono de los cerveceros), con un sentido de ofrenda religiosa ligada al 
culto de los muertos. Su uso ya está generalizado en la época de Ramsés III 
(siglo  a.C.), y también servía para retribuir en especies a los funcionarios, 
soldados y sacerdotes. Peluse (el actual Port-Said) era importante centro 
exportador, que también suministraba a la Península Ibérica. Se convirtió 
en la bebida nacional de los egipcios, a pesar de la existencia de viñedos en 
el delta del Nilo y de un activo comercio del vino, como testimonian las 
numerosas ánforas de vino excavadas por los egiptólogos.

Debido a las favorables condiciones climáticas del Mediterráneo para 
el desarrollo de la vid, su cultivo se generalizó (igual que el del olivo), y 
del Oriente llegó el arte del cultivo de los viñedos.3 Según el historiador 
griego Plutarco (siglos -), el descubridor del vino fue Osiris, quien «reunió 
un gran ejército con objeto de recorrer la tierra y enseñar a los hombres 
a cultivar la vid». Este dios solar egipcio solía representarse con el pene 
erecto, resaltando así su poder fecundador. Añade Plutarco que Osiris es 
el mismo que Dioniso.

Pero el remoto origen del dios griego Dioniso parece hallarse en el dios 
Soma de la India védica, cuyo nombre viene del de una planta que al ser 
estrujada producía un néctar dorado, el brebaje de las ofrendas sacrificiales 
a los dioses, que simbolizaba la inmortalidad. En los mitos, Soma aparece 
bajo múltiples formas: un toro celeste, un gigante de las aguas, el rey de 
los vegetales, la luna. Este dios védico fue readaptado en la Tracia griega, y 
se le fueron sumando rasgos de otras divinidades cretenses y del Próximo 
Oriente, hasta irse imponiendo su culto como Dioniso por todo el mundo 
griego. De simple dios del vino (símbolo de la juventud y vida eterna) 
pasó a serlo de la vegetación y el calor húmedo; luego se le veneró como 
divinidad de las fiestas, juegos, vida alegre y la civilización en general, y por 
último como modalidad de dios supremo. En su mito griego se dice que 
fue engendrado por la unión de Zeus con la hija del rey de Tebas, y tuvo 
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un nacimiento milagroso, mientras su madre moría; su infancia la pasó 
en la montaña de Nisa (de emplazamiento disputado en varias regiones) 
al cuidado de las ninfas, musas y sátiros; cuando alcanzó la edad adulta 
descubrió la vid y el arte de obtener el vino, y emprendió largos viajes para 
mostrar a los hombres los beneficios de la nueva bebida. Entre sus proezas 
se cuentan: estando en una isla del Egeo, fue raptado por unos piratas, y 
una vid le salvó; expulsó a las amazonas de la Capadocia; reinó en la Iberia 
del Cáucaso; atravesó el río Tigris cabalgando sobre un tigre; unió las dos 
orillas del Éufrates con una cuerda trenzada con sarmientos de vid y ramas 
de hiedra; difundió su obra civilizadora en la India, y a la vuelta, ayudó al 
rey de Libia a reconquistar el trono del que le habían desposeído los Tita-
nes. Después de tan memorables campañas, al regresar a Grecia ya no era 
un rudo barbudo, sino un efebo afeminado, adepto a los ritos orgiásticos. 
Recibido con hostilidad, como cuenta Eurípides en Las bacantes, varios 
reyes se atrevieron a encarcelarlo, por lo que recibieron terribles castigos, 
y a partir de entonces nadie se atrevió a discutir su divinidad ni a rechazar 
su culto. La culminación de sus hazañas fue descender a los infiernos en 
busca de su madre, a la que subió al Olimpo.

Las fiestas de la vendimia se convirtieron el Grecia en alegres y ruidosas 
procesiones en las que participaban los sacerdotes y fieles del culto a Dio-
niso. Los hombres eran llamados bacantes y las mujeres el mismo nombre 
o el de ménades, y en el séquito del dios intervenían ninfas (bellas jóvenes 
tutelares de los bosques y montañas), sátiros (maliciosos y sensuales genios 
selváticos con aspecto de macho cabrío, que perseguían a las ninfas), silenos 
(genios de los ríos, con rasgos equinos) y centauros (gigantes velludos con 
grupa de caballos, groseros, lascivos y crueles). Parece ser que en estos 
festejos rurales de la vendimia nacieron las comedias, que consistían bien 
en mostrar las aventuras de algún héroe, mientras que un coro -compuesto 
de sátiros- cantaba letrillas jocosas (tragicomedias); que el coro ridiculizara 
la conducta de algún vicioso (sátira); o que un sileno dirigiese el coro para 
representar burlescamente temas vulgares.4 

En la Grecia de Pisístrato, a mediados del siglo  a.C., se celebraban 
en Atenas cuatro fiestas en honor de este dios: en diciembre los aldeanos 
se enmascaraban y disfrazaban de animales, sacando en procesión un 
enorme falo;5 a mediados del invierno se hacían las Leneas o fiestas de 
bacantes, de las que casi no hay información; en febrero-marzo tenían 
lugar las Antesterias, las más importantes, en las que se llevaban las tinajas 
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con el vino de la última cosecha al santuario del dios, con un cortejo que 
representaba su llegada procedente del mar (en una carroza en forma de 
barca iba Dioniso rodeado de sátiros y con un toro sacrificial), al unírsele 
la heredera de las antiguas reinas de la ciudad, el cortejo se convertía en 
nupcial, consumándose la unión entre el dios y la reina. En estos días 
retornaban las almas de los muertos, que rigen la fertilidad y la riqueza, 
y en este ceremonial se manifestaba Dioniso como dios de la fecundidad 
y la muerte a la vez. Finalmente, en marzo-abril venían las Grandes Dio-
nisíacas, de institución más reciente, objeto de un culto secreto o misterio 
que se realizaba de noche en las cumbres de las montañas y en bosques, 
y que consistía en la participación de las bacantes en la epifanía total de 
Dioniso. Se alcanzaba el éxtasis con la liberación de toda prohibición y 
convencionalismo ético y social.

Los misterios dionisíacos griegos entraron en Roma a través de los etrus-
cos. Dionisos fue transformado en Baco, y su culto o bacanales se practicaba 
en total secreto. «Este culto fue sentido como un elemento extraño a la 
religión romana; se sospechaba que iba dirigido contra los dioses y cultos 
nacionales [...] Hubo además excesos, sobre todo, actos licenciosos [...] y en 
consecuencia, el senado decidió en 186 a.C. suprimirlos sangrientamente».6 
Hubo miles de ejecuciones, siendo acusados de estereotipos delictivos 
parecidos a los que se ejercerían en los procesos de brujerías y herejía de 
siglos posteriores. A pesar de las persecuciones, no consiguieron extirpar del 
todo este culto, especialmente en la Italia del Sur, en donde había surgido. 
Quedaron residuos incluso en Roma, como lo demuestra que en tiempos 
del emperador Augusto, en los juegos circenses solía presentarse una danza 
burlesca bailada por silenos y sátiros, vestidos de pieles, cubiertas las cabezas 
de los primeros por sombreros adornados con flores y las de los sátiros por 
crestas de crin, que ridiculizaban las maniobras militares.7

 Pero había otros dioses con rasgos similares, como Yaco (hijo de Zeus 
y Deméter)8 y Liber Pater, divinidad arcaica originaria de Italia central 
que presidía el cultivo de la viña y la fertilidad de los campos, junto con 
su pareja Libera, y que serían identificados luego con Baco y Ceres. Así, el 
17 de marzo se celebraban en Roma las fiestas liberales en honor de Baco, 
que eran distintas a las perseguidas bacanales.
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El vino en Iberia

Respecto a Iberia, parece que el comercio del vino fue desarrollado por 
los fenicios, y que en el siglo  a.C. había vides en su costa oriental. Se 
sabe que era muy apreciado durante la conquista romana, y según afirma 
el geógrafo Estrabón, en el siglo  de nuestra era se extendió la viticultura 
hasta los territorios galaicos del Atlántico.9 La epigrafía latina demuestra 
que el culto sincrético a Baco-Dioniso y a Liber estaban extendidos por el 
occidente peninsular. Incluso en un poema del mismo siglo , se habla de 
la «época en que Baco dominaba en Hispania sobre los pueblo iberos», y 
este legendario dominio queda reflejado en la multitud de mitos, represen-
taciones artísticas y festivas que en la Península tienen como protagonista 
al dios del vino. Insisten en esta creencia varios de nuestros historiadores 
renacentistas, que retoman fuentes medievales: «Osiris, o sea Dionisio, o 
sea Baco (vino a España) y derrotó y mató al tirano Gerión» (Morgado 
Alonso en 1587); para Esteban de Garibay (fines del siglo ), «el origen 
fabuloso [de Granada se remonta] a Vacco»; mientras que Diego Hurtado 
de Mendoza menciona entre 1571-1575 a los Iliberitanos o Libertinos que 
«en tiempo de los antiguos españoles [fueron] poblaciones de los soldados 
que acompañaron a Baco en la empresa de España [...] según muestran 
los nombres y muchos letreros e imágenes en que se ven esculpidas proce-
siones y personajes que representan juegos y ceremonias del mismo Baco 
a quien tuvieron por Dios».10 Es interesante destacar el intrigante vínculo 
establecido entre el dios Liber y el antiguo asentamiento de Granada, 
Iliberis o Eliberi, así como lo referente al mismo nombre de la ciudad, ya 
que los griegos creían que el fruto llamado granada, símbolo de la unidad 
del universo, había nacido de la sangre del dios Dioniso. En cuanto a res-
tos arqueológicos ibéricos,11 se pueden mencionar cráteras ceremoniales 
griegas (siglo  a.C.) con el dios Dioniso danzando desnudo, y otras con 
bacantes adornados con flores, del siglo .

Con la implantación del cristianismo, el vino adquirió un valor central 
en su culto. Según la Biblia, el descubridor de esta bebida y primer borracho 
de la humanidad fue Noé, al poco de salir de su insumergible arca: «Y Noé, 
que era labrador, comenzó a labrar la tierra, y plantó una viña. Y bebiendo 
de su vino, quedó embriagado» (Gn, IX, 20-21). También en este libro 
sagrado se califican los ojos del Mesías que habría de llegar como «más her-
mosos que el vino» (Gn, XLIX, 11). Por su parte Jesús, el autoproclamado 
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Mesías, postuló que «Yo soy la verdadera vid» (Jn, XV, 1), y precisamente 
el comienzo de su vida pública y su manifestación como dios, fue convertir 
el agua en vino en las bodas de Caná: «Así, y en Caná de Galilea, dio Jesús 
principio a sus milagros» (Jn, II, 11). Un precedente de este tipo de prodigio 
lo encontramos en las fiestas dionisíacas, como el caso de la griega Elis en el 
siglo  relatado por Pausanias: se dejaban durante la noche tres recipientes 
vacíos en una cámara sellada del templo, y a la mañana aparecían llenas de 
vino. Debió estar tan extendida en la Edad Media la imitación de similares 
milagros, que en las Leyes de Partida se persiguen, entre otros embaucadores, 
a «los que meten el pan caliente en vinagre, y después de seco van por las 
aldeas fingiendo ser santos y lo demuestran metiendo aquel pan en agua ante 
los necios, haciéndoles creer que se ha convertido en vino por su virtud, de 
lo que resulta darles muchas cosas, y aún llevarlos como santos y buenos a 
sus casas, donde como ladrones hurtan cuanto pueden».12 

El caso es que la transformación del vino en sangre en la misa, es uno 
de los dogmas del cristianismo. En la Edad Media, en la fiesta de la Trans-
figuración del Señor, en las iglesias de zonas que ya contaban con vino 
nuevo, en la misa de este día se utilizaba el vino de la nueva cosecha para 
convertirlo en sangre de Cristo, exprimiendo sobre el cáliz algunas uvas 
maduras para mezclar su zumo con el vino antiguo. En algunos lugares, 
durante la celebración de la misa de esta fiesta, existía la costumbre de 
bendecir racimos de uvas que los fieles comían inmediatamente después 
de comulgar.13 Un intento de deslindar antiguos ritos paganos de los 
cristianos, se tiene en el concilio Trulano (reunido en Constantinopla en 
el 692), cuando «se prohiben las reuniones que se forman los días de las 
calendas, los que se llaman votos y fiestas de Baco [...] Ningún hombre se 
vista de mujer ni viceversa; ni al exprimir la uva en los lagares invoquen el 
nombre del execrable Baco».14 Las prohibiciones se acompañaron con la 
suplantación de personajes. Entre los romanos se honraba a Baco (conocido 
también como Eleutherio y Demetrio) con una fiesta urbana en prima-
vera y otra campestre al término de la vendimia en otoño; pues bien, en 
el Breviario de la iglesia católica romana, se festeja casi simultáneamente a 
los siguientes santos en octubre: día 7, S. Bacchi; día 8, S. Demetrii; día 9, 
Sanctorum Dionissii, Eleuterii et Rustici.15 Y con esta cristianización forzo-
sa se asimilaron, diluyeron y perdieron vigor los antiguos cultos dionisíacos 
o báquicos. Mientras, los propios eclesiásticos se encargaron de extender 
los viñedos. Especialmente fueron los benedictinos los propulsores de este 
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nuevo paisaje: «por las tradiciones agrarias, costumbres y ritos que imponía 
la regla de san Benito a sus monjes [éstos fueron] la causa determinante 
de la introducción y expansión de este cultivo por tierras y comarcas poco 
apropiadas para ello [...] Muchos documentos sobre la obligación de los 
colonos de tierras monásticas de plantar y cultivar viñedos y entregar “un 
cuarto del vino y de la fruta y un tercio del pan y maíz”».16

La religión musulmana se opuso frontalmente al consumo alcohólico, 
quizá en busca de señas de identidad que la diferenciasen claramente de su 
precedente y rival religión monoteísta. En Al-Ándalus, sin embargo, existió 
una relativa tolerancia. Buena prueba se halla en las memorias del último rey 
zirí de Granada, ’Abd Allah, escritas en su exilio marroquí a fines del siglo 
. Para defenderse de los ataques sobre la frivolidad de su vida privada, uno 
de sus argumentos era: «En cuanto a que yo invitaba a efebos a mis fiestas, 
dado que era fuerza hacer un uso moderado del vino –cosa de la que ya 
Dios me habrá perdonado–, ¿por qué tienes que ocuparte de mis libaciones 
y de mis convidados? No se trataba de reuniones de Estado».17

Siglos después, cuando sólo permanecía musulmán en la Península el 
reino de Granada, a mediados del siglo  el rey nazarí Yusuf I proclamó 
unas ordenanzas. Al tratar sobre los regocijos de bodas y otros eventos 
familiares, se estipula que «sea lícito divertirse con zambras y convites es-
pléndidos, pero obsérvese el mayor decoro, reine la discreción y no incurra 
convidado alguno en el abuso de la embriaguez».18 Durante el reinado de 
este monarca, ocupó el cargo de visir el historiador Ibn al-Jatib, quien nos 
cuenta que «es costumbre trasladar al campo su domicilio, para pasar la 
pascua de otoño en vendimia». En esta época, el vino y el hashish eran 
usuales ingredientes festivos. Respecto al vino dulce de Málaga, diría el 
poeta granadino Ibn Sadra: «En esta tierra puede ser lícito beber vino a 
pesar de estar prohibido. Y si el fuego del infierno fuese nuestro castigo, 
en un día frío como éste el infierno parece delicioso».19

Con la conquista granadina por los Reyes Católicos, se reguló el co-
mercio del vino. Así, en las actas capitulares del Ayuntamiento de Granada 
consta que se pregonó en 1498 «que ningún cristiano ni cristiana venda 
vino a moros ni moras», y en 1515 «que los domingos no se abran las 
tabernas ni se venda vino antes de la misa mayor».20 En este siglo , 
gran parte de las tierras de regadío granadinas se dedicaban a viñas, y se 
consideraba que las borracheras eran uno de los vicios principales de los 
moriscos. Pero las autoridades civiles y religiosas no transigían tampoco 
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con los repobladores cristianos, ya que condenaron con gran y reiterada 
energía los excesos embriagantes a los que tan proclives eran, especialmente 
con ocasión de las fiestas. Como último dato sobre reglamentaciones, te-
nemos que en las municipales Ordenanzas o Normas de buen vivir dictadas 
en Caniles en 1832, aparece «que los puestos de vino y aguardiente se 
cierren al toque de ánimas, y que no se juegue en ellos a juegos de naipes, 
bajo pena de ocho días de cárcel».21

Las fiestas vinícolas

Entremos ahora en las conexiones festivas del vino. La propia vendimia era 
ocasión para el desarrollo de los llamados juegos de vendimia o de cortijo, 
representaciones populares profanas de índole humorístico-dramático, que 
constituyeron una de las fuentes de trasmisión teatral más arraigada entre 
nuestros campesinos. Al caer las noches otoñales, los grupos de familias 
vendimiadoras se reunían en algún amplio local, y mientras trasegaban el 
recién exprimido mosto, se dedicaban a interpretar diversas escenas cortas 
con un número reducido de personajes fijos, especie de rústica comedia del 
arte que solía contener un fuerte aspecto procaz y sexual. Para ilustrar su 
asombrosa continuidad temática, podemos partir del estudio realizado en 
la campiña sevillana a finales del siglo pasado por Luis Montoto. Entre los 
argumentos que recogió, se encuentra el del «estudiante ladrón de viñas»: 
el pícaro estudiante hambriento come unos racimos de uvas, cuando es 
sorprendido por el guardián de la viña, quien le amenaza con un arma para 
obligarle a devolver el fruto hurtado, teniendo el estudiante que evacuar 
su vientre; aprovechando un descuido del guarda, le arrebata el arma, y a 
su vez le exige que se coma la deposición. En Cádiz, esta pantomima era 
un juego que se intercalaba en medio de baile de fandangos, y le recuerda 
al autor otro semejante que se recogió en Tahití. A fines del siglo , 
un escritor castellano vio en Osuna una representación idéntica, que él 
consideró «entremés en prosa» e incluyó entre los que llamaba juegos de 
Andalucía, encontrando un paralelismo con los mimos de la Antigüedad, 
ya que uno de los argumentos populares entre los lacedemonios era el 
hurto de fruta y su devolución.22

 En cuanto a la etnografía contemporánea sobre la vendimia, podemos 
destacar que en algunos pueblos de León se regresaba de la labor con la 
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cabeza coronada de ramos y pámpanos (como pinta Velázquez a sus bo-
rrachos), mientras que en Galicia y Cuenca se han registrado canciones 
obscenas de carácter tradicional.

Un santo muy venerado como protector de los viñedos es san Gregorio 
Nacianceno, un italiano que fuera obispo de Ostia. Su vinculación hispánica 
se debió al desastre que causaba «una plaga tan crecida de langosta, que asoló 
Navarra y La Rioja, y destituidos los naturales de todo socorro humano, 
recurrieron al Sumo Pontífice para que les suministrase algún alivio en una 
constitución tan deplorable. Dispuso Su Santidad que se hiciesen en Roma 
públicas rogativas con ayuno general [y le] reveló un ángel que cesaría la 
plaga si enviaba a Gregorio, por cuya intercesión conseguirían los afligidos el 
consuelo»,23 por lo que le mandó en misión, falleciendo mientras la ejecutaba 
en Logroño el 9 de mayo de 1048, día que se dedica a su fiesta, justo en la 
época en la que brotan los pámpanos y están más amenazados. En tiempos 
de Felipe II, se extendía la plaga del escarabajuelo de las viñas, gusano que 
devoraba los tiernos brotes, y para ahuyentarlos con apoyo celestial se soli-
citó la ayuda del santo riojano especialista en tal menester, como prueban 
las Relaciones topográficas encargadas por dicho monarca en 1575.24 De los 
61 pueblos madrileños que respondieron, en 37 se guardaba su fiesta: con 
una «huelga por voto» (Meco); «por razón que en las viñas de esta villa han 
sido y son muy fatigadas de un animalejo, que se llama pulgón o cuquillo» 
(Móstoles); «para que Nº Sº por intercesión de dicho santo aumente el fruto 
de las viñas y destruya aquellas sabandijas» (La Despernada); «y ha sido Nº 
Sº servido que después que se votó de guardar [la fiesta] por la misilicordia 
de Dios se ha alzado esta plaga por esta tierra» (Perales de Tajuña).25 De 
tales votos locales, sólo en Humera se sigue recordando al benefactor de sus 
viñas. En otros pueblos madrileños, a quienes acudían para este menester 
era a san Pantaleón y santa Quiteria, e incluso a la propia Santa Cruz y al 
Corpus. Por otro lado, la patrona de la aragonesa Barbastro es Nª Sª del 
Viñedo, cuya fiesta cae en plena vendimia, y se celebra con combate de 
Moros y Cristianos.

Uno de los más espectaculares ingredientes de las fiestas de la vendimia 
son las fuentes de vino, normalmente toneles llenos que se ponen a dispo-
sición de los asistentes. Su referencia más antigua que conozco se remonta 
al siglo , cuando en la fiesta de Dionysos en Teos (Grecia), una fuente 
manaba chorros de vino hasta desbordar.26 Ya en España, con motivo del 
recibimiento dispensado en Toledo en 1561 a Felipe II y su recién desposada 
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Isabel de Valois, una de las atracciones consistía en «una fuente de vino y 
una grande figura de Baco por donde salía el vino [agrupándose] grande 
chacota de gente y se emborracharon muchos».27

En el siglo siguiente se llega a altas cotas de refinamiento, cuando con 
motivo de la visita de Felipe IV a Sevilla, en 1624, en el claustro del con-
vento de las Cuevas erigieron dos fuentes artificiales, una de vino blanco 
y la otra tinto.

Otro tipo de diversión asociada con estas fiestas son los concursos de 
bebedores. En las fiestas dionisíacas de finales de invierno se proveían los 
concursantes de un cuenco que se llenaba de vino, y a la señal convenida 
tenían que beberlo lo más rápido posible. Plutarco habla de uno de estos 
concursos en el que se produjeron 41 muertos por la ingestión exagerada 
de vino. Este día se llamaba «de los choes o cuencos», y una derivación es 
la fiesta romana de Anna Perenna, donde se pensaba que se vivirían tantos 
años cuantos vasos de vino se bebiesen. En la Andalucía actual se están 
extendiendo por doquier los concursos de bebedores de cerveza. Otro 
concurso típico de las dionisíacas de los campos era el askoliasmos u odre 
engrasado, en el que los jóvenes trataban de mantenerse en pie sobre un 
odre inflado y previamente untado de aceite. Curiosamente, danzas vascas 
con odres o pellejos se mantienen como elemento lúdico en fiestas como 
la de Vera de Bidasoa.28

Quizá la más espectacular de las vinícolas fiestas ibéricas sea la batalla del 
vino en los riscos de Bilibio, ya vista el día de san Pedro. Que la tradición 
de los combates vinícolas es antigua, lo corrobora Mesonero Romanos, al 
contar que en ciertas fiestas de su época (1837) «discurrían a veces los moza-
llones con cubos de vino en los que metían escobas que, una vez remojadas 
en el rojo líquido, hisopaban sobre la multitud allí congregada».29

Aunque hoy día está asumida la plena integración del vino en nuestras 
comidas, mientras aumenta el consumo de cerveza y alcoholes destilados 
en bares y reuniones sociales, antiguamente el disfrute del vino estaba 
mal visto por los moralistas. En defensa pública de las bondades del vino, 
no hubo más que rebuscadas argumentaciones, como en los consejos de 
un médico en 1612 «para conservar la salud y retardar la vejez»: «Plinio 
dijo, que había dos licores a los hombres gratísimos, vino y aceite; pero el 
aceite necesario y el vino no natural. Y es así, pues muchas naciones no lo 
beben, ni nos conviene más a nosotros que a los animales [...] Conviénenos, 
porque naturalmente no nos es contrario, y por la larga costumbre, nos es 
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familiar. Platón dice que se crió el vino para castigo de los hombres, y Ga-
leno que se crió para los viejos. Y ambos establecen por ley que no se beba 
hasta tener 22 años, y desde esta edad hasta los 40 lo beban moderadísimo 
y aguado [...] Cuando dijo Aristóteles que tres cosas le quitan la fuerza al 
vino: enfriarlo de nieve, ponerle dentro una miga de pan, y aguarlo una 
hora antes de sentarse a comer [también] dice que con la larga bebida del 
vino se hacen los hombres trémulos, balbucientes, se perturba el alma, y al 
cuerpo falta la respiración, y muchos mueren de repente [pero] bebido con 
la moderación referida, hace al hombre varonil en el cuerpo y en el alma, 
aumenta la prudencia dice san Ambrosio, y entre todos los alimentos es 
el que más sustenta. Y Galeno dice, que ayuda mucho a cocer, y que cría 
buena sangre [...] pero que no sea la bebida tanta, que ande nadando la 
comida».30

Junto a esta santa moderación propugnada, se hace referencia a otro 
licor utilísimo para el ser humano: el aceite. En nuestra cultura occidental y 
parte de las orientales, el olivo es símbolo de paz y riqueza, de purificación 
y curación. El aceite destilado de las aceitunas posibilitó un gran avance 
en las técnicas culinarias, al abrir la vía de los fritos. Al disolver en él sus-
tancias aromáticas, permitió su uso benefactor sobre la piel y para evitar 
el mal olor del sudor. Y también se empleó como elemento constitutivo 
de fármacos medicinales.

Tantas virtudes contenía este derivado por destilación de un árbol 
tan bien adaptado al clima mediterráneo, que no pudo por menos que 
ser asimilado por las diversas religiones. Especialmente el cristianismo, al 
consagrarlo como santo óleo o crisma, le ha convertido en signo de varios 
de sus sacramentos. Pero este tema desborda el presente capítulo.31

El caso es que, durante milenios, los símbolos de la agricultura medi-
terránea han sido el aceite y el vino, coexistiendo el cultivo de olivos con 
el de viñas.

En lo que respecta a las más importantes fiestas que celebran vendimias, 
y que suelen ofrendar a su patrono el primer mosto, son:32

• Inicios septiembre: Montilla.
• 8-IX: Virgen de la Vega en Haro, con concurso de piropos a María, 

Nª Sª de la Consolación en Valdepeñas, con concurso de sangrías. 
• Domingo siguiente al 8-IX: Virgen de las Viñas en Aranda del Duero, 

con apertura de las bodegas subterráneas.
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• 14-IX: Exaltación de la Santa Cruz en Cariñena, pisando uvas en la 
plaza.

• 21-IX: San Mateo en Logroño, con el pisado de uvas.
• Tercer sábado de septiembre: Virgen de Guía en la Palma del Con-

dado, bendición de uvas.
• 12-X: Virgen del Pilar en Toro, con desfile de carros alegóricos.
En la zona vitivinícola más importante de Andalucía y la cuna del fino, 

Jerez de la Frontera, el patrono de los vinateros resulta ser san Ginés de la 
Jara, francés primo de Carlomagno que visitó estas tierras. Esta fiesta de 
la vendimia se hace en la segunda decena de septiembre, con la bendición 
del primer mosto de cada año delante de su imagen, que se almacenará 
en la bodeguita del santo.

Al iniciar el siglo , España contaba 5.000 bodegas y 1,2 millones 
de hectáreas de viñedos (la mayor superficie del mundo), produciendo 37 
millones de litros (aproximadamente, el 20 por ciento de la producción 
total europea y el 13 por ciento de la mundial, sólo superada por Francia 
e Italia), 61denominaciones de origen y un consumo por habitante de 35 
litros al año: se sigue, pues, bajo la advocación del néctar de los dioses.

NOTAS

1. Los siguientes son el 3 y el 9 de octubre. En cuanto a la traducción castellana del 
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tan solamente fue dedicado a Baco, sino también a casi todas las deidades; pero también 
degeneró en gran manera de su primitiva dignidad» (pág. 108).

5. La faloforia o adoración del falo precedió al culto de Dionisio, según Mircea Eliade, 
de quien procede también la información sobre el resto de estas fiestas atenienses. Historia 
de las creencias y de las ideas religiosas, op. cit., I, págs. 376-379.
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8. Es significativo el parecido fonético entre este dios Yaco y Yago, uno de los nombres 
con los que se conocía al Apóstol patrono de las Españas (Santi Yago, Jacques).
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Capítulo 25
El príncipe celestial

El 29 de septiembre se venera a los ángeles en general, pero especialmente 
al Arcángel san Miguel, conocido como el Príncipe de la Iglesia por tratarse 
del más poderoso de los santos: venció al dragón infernal y lo arrojó del 
cielo; envió las plagas sobre los egipcios; separó las aguas del Mar Rojo; 
abrió la puerta del Paraíso a Adán y los santos padres que rescató Cristo de 
los infiernos; y será quien defienda a los humanos enfrentándose al Anti-
cristo, al que fulminará, y dará luego la voz para que los muertos resuciten, 
introduciendo las almas de los buenos fieles en el Paraíso.

Caudillo del ejército celeste, en la Edad Media se suponía que habitaba 
y custodiaba una iglesia construida por él mismo dentro de una cueva que 
hay en la cima del monte Gárgano (cerca de Nápoles).1 Vinculado pues con 
las altas cumbres y las moradas infernales, es el único de los ángeles al que 
se dedicaba una fiesta antes del siglo ,2 y ha gozado de gran culto en la 
Península, hasta el punto que en 1639 Felipe IV lo proclamó co-patrono 
de España, para tratar de evitar con su ayuda el desmoronamiento del 
otrora poderoso imperio de los Austrias. Incluso en la valenciana Liria se 
venera como reliquia suya una pluma de esas recargadas alas con las que 
se le suele representar icónicamente.

El archienemigo

Asociado al arcángel se encuentra un poderoso y eterno rival. Que en caso 
de Satanás, puede corresponder a la duplicación del mismo ser mítico. 
Siguiendo a Flores Arroyuelo,3 los judíos «habían atribuido las desgracias 
y las enfermedades a causas naturales y a la acción de un mensajero de 
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Dios, el ángel de la muerte, que cumplía la voluntad de Yaveh. Este ser 
era parecido a otros que existieron en otras religiones, como la egipcia o la 
etrusca». Este ángel exterminador vino a ser el agente que desencadenaba 
las pestes, desgracias y muertes, como intermediario de la voluntad divina. 
El salto cualitativo para considerarlo «como fuente del mal se dio después 
de la cautividad de Babilonia».

Paralelamente al desarrollo de esta concepción se fue forjando «la idea 
de la posesión demoníaca para explicar las enfermedades mentales, unas 
veces como castigo divino, y otras como consecuencia de haberse intro-
ducido un demonio en el interior del hombre enfermo [lo que también 
explicaría] el fenómeno de los falsos profetas».4 En la Grecia Clásica, la 
locura era una enfermedad sagrada, y a los locos se les denominaba ener-
gúmenos y endemoniados. En contra de tal concepción, Hipócrates trató de 
demostrar que estos hechos se debían a causas naturales y no a posesiones 
demoníacas.5

Durante la Edad Media, florecían las malas artes del demonio. En el 
Libro de los Exemplos se narra la historia de la monja de un monasterio 
de vírgenes, que en la huerta «tomó una llechuga et cobdicióla comer, e 
olvidósele de santiguar, e comió un abocado, e luego el espíritu malino la 
tomó e cayó en tierra». Avisado un exorcista, al llegar se oyeron gritos del 
demonio a través de la boca de ella: «Yo ¿que fize? Staba sentado sobre la 
llechuga, e ella vino e me comió» y el santo padre le expulsó de la sierva 
de Dios.6

Para conocer un exorcista si alguien estaba poseído por el demonio, la 
primera señal era la «inobediencia del energúmeno». Luego debía esforzarse 
por averiguar el nombre de los demonios presentes. Casos hubo de aparecer 
en multitud, como el descrito por Barrionuevo en uno de sus Avisos madri-
leños del siglo , el caso de don Francisco Guillén del Águila, alcalde de 
corte, al que sacaron del cuerpo «90.850 legiones de demonios, echando 
por la boca extraordinarias señales. Llamábase el general de todos Asrroel. 
Cada legión tenía su capitán y se componía de 6.666 soldados [...] Todo 
esto que digo es cierto».7 

Procesiones de endemoniados se encaminaban a diversos monasterios 
especializados en la demencia, entre los que destacaron san Pedro de Arlanza, 
santo Toribio de Liébana, san Millán de la Cogolla y Nª Sª de Valvanera. 
Entre los auténticos locos debían camuflarse muchos cuerdos, tal como 
denuncia el P. Feijoo en 1777: «Los hombres de más advertencia reconocen 
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que son muchos los fingidos [...] gente ociosa y vagabunda que ocupa inú-
tilmente a algunos sacerdotes, usurpa limosnas mal empleadas y turba con 
vanos terrores a domésticos y vecinos». Tras proponer que sólo se les acepte 
como tales si «hablan idioma ignoto con muchas palabras, manifiestan cosas 
ocultas y distantes, muestran fuerzas superiores a las naturales», procede a 
desenmascarar a médicos ignorantes, razonar la imposibilidad de que los 
sahumerios puedan molestar a los demonios, y mostrar la torpeza del juego 
que se trae el endemoniado al gesticular en la presencia de reliquias que, sin 
embargo, no surten efecto cuando les son puestas delante sin teatralidad.8 
Serían unos impostores, fingiendo estar endemoniados a fin de recaudar 
limosnas, especialmente en las romerías.

Por último, tenemos la peculiar figura de los saludadores laicos, hom-
bres nacidos en Viernes Santo, o los séptimos hijos de un matrimonio 
cuyos otros seis también fueran varones. Esta gente «podía remediar a los 
endemoniados, curar enfermedades como la rabia, aplacar tempestades y 
ahuyentar plagas [y para aplicar su virtud] se ayudaban de la saliva y el 
aliento». Algunos municipios les contrataban para ejercer sus habilidades, 
existiendo incluso la plaza de saludador, como consta en Murcia en épocas 
tan diversas como 1480, 1696 y 1758.9

Actuales fiestas a san Miguel

Mientras tienen lugar las últimas romerías del año, entre las fiestas de 
las localidades que le honran como patrono, hay varias que relacionan al 
Ángel con su demoníaco antagonista: en el paloteado del navarro Cortes, 
el rabadán o jefe de los pastores advierte a su grupo de la presencia del 
diablo, cuya aparición se acompaña de un relato satírico sobre los sucesos 
del año, culminando con una batalla en la que vence el ángel; la Suelta del 
perro maldito, teatro callejero que muestra cómo se le escapa el perro-diablo 
que lleva a los pies, y lo vuelve a apresar, recuperado a fines de los ochenta 
en Valsequillo (Gran Canaria), y la quema de los diablillos o malignos 
muñecos en Ágreda (Soria).10

Por último, se puede destacar su fiesta en Armilla (Granada), que se 
inicia con un rosario de la aurora en el que se canta: «Campanillas suenan en 
tu puerta / ni te llaman ni te llamo yo, que te llama la Virgen María / por 
boca de un Arcángel, / ¡Jesús, qué primor!». Luego le sacan en procesión, 
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arrojándole trigo desde los balcones en gratitud por la cosecha conseguida. 
En la espada que esgrime la escultura solía ensartarse una rosca de pan que 
se repartía una vez terminado el recorrido. Como expresión de la rivalidad 
hacia el pueblo vecino, se grita: «¡Viva san Miguel bendito, que tiene más 
cojones que el de Churriana!» (se trata de su patrono san Roque). Luego 
se sueltan vaquillas, que terminan asadas en una parrillada colectiva.11

NOTAS

1. Allí se le hacía gran fiesta el 8 de mayo, día de su Aparición. Todos los datos ante-
riores, en J. De la Vorágine, La leyenda dorada, op. cit., II, págs. 620-621.

2. Louis Duchesne, mons., Origines du culte chrétien, op. cit., pág. 292.
3. Francisco J. Flores Arroyuelo, El diablo en España, Madrid, Alianza, 1985. Más 

datos sobre los diablos, en el capítulo 14, dedicado al Corpus.
4. Ibídem, págs. 202 y 159.
5. Ibídem, págs. 197-198.
6. Ibídem, pág. 36.
7. Ibídem, pág. 168.
8. Ibídem, págs. 173-177.
9. Ibídem, pág. 189.
10. María Á. Sánchez, Fiestas populares, op. cit., págs. 438-439.
11. Informes recogidos por el Laboratorio de Antropología de la Univ. de Granada.

Toros el día del Apóstol en la Plaza de Chinchón, Madrid (1974).



Capítulo 26
Cofradías del rosario

El 7 de octubre nos encontramos con la advocación patronal más popular 
del estado español. La fecha está inmersa en la estación de las vendimias, y 
cuando en el Breviario Romano se honra este día a sancti Bacchi, se puede 
pensar que el propio Baco había sido santificado.1

Así se consiguió transformar la pagana fiesta de la vendimia en otra de 
tipo opuesto, desbordantemente piadosa.

Al inicio de la Edad Media los fieles calificaban a María con el nombre 
de rosa, y se la cantaba como jardín de rosas, de acuerdo con una oración 
reiterativa de 150 salmos. Hacia el año 800 fueron sustituidos por los más 
sencillos 150 padrenuestros, 150 avemarías y 150 profesiones de fe en 
Cristo y la Virgen,2 sirviéndose para contar de granos, enhebrados de diez 
en diez por nudos hechos en una cuerda.3 Se atribuye al burgalés santo 
Domingo de Guzmán (1170-1221), fundador de la orden de los predi-
cadores, que para combatir la herejía de los albigenses diseñara la actual 
estructura de esa plegaria en honor de la Virgen María conocida como 
santo rosario, que extenderían los dominicos. A partir del siglo  disfrutó 
de aprobaciones e indulgencias pontificias, instituyéndose hacia 1475 las 
primeras cofradías del Rosario, y se convertiría en plegaria universal de 
la cristiandad. En 1477 se enseñaba a los fieles esta fórmula: «Ave María, 
llena de gracia. El Señor contigo. Bendicta tú en las mujeres y bendicta 
tu madre y bendicto el fruto de tu vientre, Jesú. Virgen María, Madre 
de Dios, ruega por nos pecadores. Amén», en el tratado escrito por Fray 
Hernando de Talavera, confesor de la reina Isabel de Castilla.4

A los pocos meses de entrar en Granada los Reyes Católicos, a instancias 
del dominico e Inquisidor General fray Tomás de Torquemada, deciden 
edificar en esta ciudad «una casa de la Orden de Predicadores de Santo 
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Domingo», y para dar culto allí a la imagen de la Virgen del Rosario, 
también fundan la cofradía de Nª Sª del Rosario, de la que ellos mismos 
y el Arzobispo Talavera serán sus primeros cofrades.

La victoria de Lepanto

La tradición afirma que esta imagen de la Virgen fue llevada por el gra-
nadino Álvaro de Bazán, primer marqués de Santa Cruz y benefactor de 
los dominicos, en su nave capitana durante la batalla naval del golfo de 
Lepanto, que sucedió el 7-X-1571. Según san Pío V, la misma Virgen 
María le reveló que la victoria había sido lograda por su intervención como 
Nª Sª del Rosario.5 Este Papa, en acción de gracias estableció a los pocos 
meses la fiesta de la Virgen de la Victoria en el 7 de octubre, fiesta que más 
tarde se denominó del Rosario.6 Que Pío V (uno de los patrocinadores de 
la flota cristiana, quien unificó la liturgia por medio del catecismo, misal 
y breviario romanos) fuera fraile dominico, es un factor a tener en cuenta 
en esta atribución.

El triunfo de Lepanto, pomposamente valorado por poner límites a las 
incursiones de los turcos por Europa, de hecho favoreció más el aumento 
del orgullo patriótico-religioso que el dominio bélico-comercial. Y tuvo 
gran repercusión en la iconografía dominicana, multiplicando la devoción 
hacia el santo rosario en la religiosidad popular. Un buen ejemplo se tiene 
en el archipiélago canario, donde la advocación a la Virgen del Rosario 
estaba muy extendida, al mismo tiempo que abundaban las fiestas de La 
Naval, cada 7 de octubre. Actualmente se sigue recordando esta batalla en 
Barlovento (La Palma), con un parlamento entre el castillo y la nave cristiana 
mandada por Don Juan de Austria, que es atacada por varias lanchas turcas 
de Alí Bajá; tras el combate, los musulmanes, heridos y encadenados, son 
llevados prisioneros a la iglesia, donde se convierten al catolicismo y salen 
acompañando a sus antiguos enemigos en la procesión de la Virgen.7

En 1589, a raíz del desastre de la Armada Invencible, una escuadra 
inglesa al mando de Francis Drake se presentó en la bahía de La Coruña, 
desembarcando en la parroquia de Oza, y apoderándose del convento 
dominico desde el que batieron con su artillería las murallas de la ciudad, 
abriendo una brecha por la que trataron de penetrar, siendo rechazados por 
los vecinos, entre los que destacó María Pita al matar al alférez inglés que 
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escalaba la muralla enarbolando una bandera. Tras varios días de lucha, los 
ingleses reembarcaron, interpretando los coruñeses que fue la Virgen del 
Rosario cautivada en el convento la que consiguió la libertad de todos, la 
convirtieron en su patrona y votaron peregrinar todos los años hasta ella, 
lo que siguen haciendo.8

Cuando las tropas inglesas del conde de Essex tomaron Cádiz en 1596, 
la imagen de Nª Sª del Rosario fue arrastrada con una soga al cuello por 
las calles hasta un muladar, donde en 1620 se fundaría un convento de 
dominicos, que se encargaron de fomentar el desagravio público hacia 
la profanada Galeona, como se llamaba a esta Virgen que protegía a los 
galeones en sus viajes a las Indias.

En 1655 el rey Felipe IV promulga una ley «para extender la devoción 
del Rosario de Ntra. Señora y que se rece cada día en las iglesias [...] 
exhorten a los Curas y Prelados de los conventos a que introduzcan esta 
devoción, por ser tan útil para los fieles».9 La real campaña de propaganda 
no escatimará medios, utilizando también los pliegos de cordel, la literatura 
popular de la época. Hay uno muy instructivo de 1693, con el pintoresco 
título: ROMANCE, y traslado de un testimonio auténtico, de lo sucedido en la 
villa de Órjiva con un endemoniado, y la declaración que hizo Lucifer acerca 
del tormento que recibe con el Santo Rosario por las calles, y luzes que se ponen 
cuando passa. Compuesto por un Esclavo de María Santísima.10

Otro convencido propagandista sería León XIII, considerado el Papa 
del Rosario, con su encíclica de 1883.

Breve historia de las cofradías

En el desarrollo de esta fórmula de oración, gran fuerza han tenido las 
cofradías del rosario que apenas han faltado en ninguna población. Para 
ubicarlas dentro del contexto general cofradiero, acudamos a su historia.

En el Tesoro de la Lengua Castellana o Española, de 1611, la voz cofradía 
se hace derivar del latín confrater (cohermano) y su conectada confrater-
nitas (hermandad). Pero se añade que «puede venir también del griego 
[...] los que se servían de un mismo pozo»,11 que posee similar sentido de 
compartir. 

En el antiguo calendario romano, el 15 de febrero se celebraban unas 
purificaciones colectivas, las lupercales, organizada por la cofradía de los 
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luperci, que vestidos con trozos de piel de cabra, sacrificaban un macho 
cabrío en la gruta del Lupanar, y mientras corrían en torno al Palatino, 
golpeaban a los presentes con sus correas, para «dar la fecundidad a las 
mujeres», según refiere Plutarco.12 Si bien los herederos de este ritual pu-
rificatorio y fecundador son muchos de nuestros enmascarados del ciclo 
carnavalesco, la función de beneficio colectivo ejercida por los miembros 
de esta cofradía, se podría aplicar por igual a las otras cofradías religiosas 
romanas: los salii, que eran dos grupos de 12 danzantes de Marte y de 
Quirino «que actuaban en marzo y en octubre, cuando se pasaba de la paz 
a la guerra, y vuelta»; y los frates arvales, que protegían los campos culti-
vados. Es resaltable la persecución efectuada en Roma en 186 a.C. contra 
las sectas dionisíacas, que celebraban bachanalia o misterios orgiásticos 
nocturnos con ritos secretos. Varios miles de miembros (o cofrades) fueron 
ejecutados, bajo acusaciones «parecidas a los procesos de brujería y herejía 
posteriores», tal como refiere Eliade.13

Por otro lado, la cultura helenística y romana que dominaba el mundo 
Mediterráneo cuando surge el cristianismo «abundaba en organizaciones de 
collegia y soldaticia, en agrupaciones de fieles con finalidad de iniciaciones 
mistéricas, que supuso una gran facilidad para la acogida del Cristianismo», 
según Juan López.14 La reciente historiografía eclesiástica estructura una 
historia de las hermandades o cofradías en los primeros siglos de nuestra 
era, que se puede resumir así:

A) Cofradías en Oriente, desde el siglo .
a) Fraternidades funerarias o de caridad. Las primeras de que hay no-

ticia; parece que estaban formadas por clérigos, fossores, que enterraban a 
los mártires en las catacumbas.

En tiempos de Justiniano están los parabolani, que se dedicaban al 
cuidado de los enfermos, sobre todo contagiosos.

b) Fraternidades corporativas. Asociaciones de carácter funerario o 
espiritual que recordaban los collegia funeratitia, incrementadas en el 
cristianismo por otras similares a los collegia artificum, con la asociación 
de cantores, artistas, orfebres, jefes de taller y con ellos algún presbyteros o 
director espiritual.

c) Fraternidades con un objetivo espiritual. Los spoudaioi y philipo-
nes, que existieron desde el siglo  al ; eran cofradías de compañeros, 
cristianos laicos que practicaban vida piadosa, participando en el culto 
público.
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B) Cofradías en Occidente, donde adquieren mayor pujanza, aunque se 
diversifican sus finalidades. Sobre la cooperación, prevalecerá el encontrar 
un apoyo para la vida cristiana y un socorro para después de la muerte.

Importancia de los benedictinos en su nacimiento, resaltando el espíritu 
de familia, caridad, evangelización y sufragios por los difuntos.

En el siglo , san Beda el Venerable instauró las confraternitates 
espirituales, que de los monjes pasó al clero secular y de éste a los laicos, 
normalmente agregadas a algún monasterio, de los que a partir del siglo 
 irán adquiriendo autonomía. Por estatutos era obligatoria una asamblea 
anual para nombrar mayordomo, y se establecían los oficios a celebrar por 
los difuntos, la obligación de la luminaria del Santísimo, la entrega de una 
vela anual, así como las ayudas a los hermanos necesitados. Aparte de su 
significado religioso, tenían otro económico. Y para mejor cumplir sus 
fines, solían recibir donaciones testamentarias (en forma de tierras, casas, 
rentas), encargándose de administrar tales bienes, junto con los montes 
de la feligresía.

Diferentes tipos de cofradías medievales:
a) Piadosas, tributando culto a las diversas advocaciones religiosas.
b) Caritativas, para atender desgracias públicas y privadas, especialmente 

a pobres, enfermos, extranjeros, peregrinos, moribundos y muertos.
c) Penitenciales, con sus flagelantes de Semana Santa.
d) Pacificadoras, rogando por la paz entre los príncipes cristianos. Cuan-

do llevaban hábito externo o capucha se llamaban capuchati o pacifici.
e) Mantenedoras de la fe y extirpadoras de herejías, con carácter mi-

litar.
f ) Vinculadas a asociaciones profesionales. Hacia el siglo  surgen las 

cofradías gremiales, para complementar con acciones de piedad la caridad 
de los gremios o corporaciones,15 creando fondos para la ayuda mutua entre 
los asociados (entre los cuales estaba el socorro de enfermedad) y celebrando 
sus fiestas y sufragios.

Las órdenes mendicantes tuvieron una gran influencia en su extensión, 
como lazo de unión entre el estado laical y el eclesiástico.

Con el espíritu contrarreformista, las cofradías serán renovadas. Ante el 
ataque protestante a la presencia real de Cristo en la Eucaristía, los domi-
nicos organizan las cofradías del Santísimo Sacramento desde 1539; para 
responder a la crítica a las prácticas penitenciales, los franciscanos favorece-
rán las cofradías de penitentes y flagelantes; también se busca fomentar el 
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culto a los santos, aunque el culto a la Virgen se impondrá, llevando a los 
jesuitas a organizar las congregaciones marianas. En el Concilio de Trento 
se acordó favorecer las cofradías como medio de atracción de los laicos a las 
manifestaciones pastorales; y para velar por la pureza de la fe, se fundó en 
Roma en 1560 la poderosísima Cofradía o Congregación de la Doctrina 
Cristiana. Se exige que los obispos aprueben los estatutos de las cofradías, 
y las visiten a menudo para comprobar si su actividad se ajustaba a ellos. Y 
para defender el dogma del purgatorio, los padres conciliares en su sesión 
XXV (1563) mandaron «a los obispos que cuiden con suma diligencia que 
la sana doctrina del Purgatorio [...] se enseñe y predique en todas partes y 
se crea y conserve por los fieles cristianos»,16 y de ahí el impulso al culto a 
las benditas ánimas, multiplicándose sus cofradías, cruceros y oratorios.

Las cofradías, surgidas de las parroquias y conventos, tuvieron su máxi-
mo desarrollo entre 1570 y 1750, «respondiendo a lo que se conoce como 
cofradía barroca, caracterizándose por una pérdida de austeridad respecto a 
etapas anteriores y un refuerzo de la exteriorización que llega a su cumbre en 
el desfile procesional festivo con sus cofrades y sus imágenes».17 Su amplio 
número llevó a la saturación a muchas localidades, como sucedía en las al-
merienses Alboloduy y Ohanes, ambas con 12 cofradías para menos de 500 
vecinos.18 También abundaban las cofradías de varias advocaciones o mixtas; 
en muchas localidades la cofradía parroquial era la sacramental o la de ánimas, 
subsidiarias de las tareas parroquiales. Se las puede considerar «la fórmula 
asociativa más extendida en la España del Antiguo Régimen».19

La vitalidad de las cofradías perduró hasta el siglo , cuando apenas 
quedaban hermandades grupales (gente de marina, pescadores...), y las ideas 
de la Ilustración cuestionaron las prácticas religiosas supersticiosas. En el 
siglo  van desapareciendo las asociaciones gremiales, al mismo tiempo 
que se produce una reacción conservadora de la burguesía católica. Y así, 
renacen antiguas cofradías, especialmente las del Rosario, Carmen y Pre-
ciosísima Sangre; y se fundan nuevas, como las Hijas de María, Sagrado 
Corazón de Jesús y Venerable Orden Tercera.

Tras la crisis de la religiosidad popular tradicional que provocó el Concilio 
Vaticano II, con una encíclica de Pablo VI en 1975 se vuelven a fomentar las 
Hermandades y Cofradías, que serán todavía más apoyadas por la política 
pastoral conservadora de Juan Pablo II. El resultado es el nuevo momento 
de esplendor del que gozan en la España del siglo , con las hermanda-
des rocieras y las cofradías de semana santa como abanderadas, en parte 
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funcionando como movimiento asociativo que sustituye las agrupaciones 
sindicales y políticas que se hallan en declive. Para Isidoro Moreno, quien 
profundizó en el interés antropológico de esta institución en su estudio de 
1974, lo que ocurre es una progresiva penetración en el ámbito de lo sagra-
do, de elementos pertenecientes al ámbito laico, que así se sacralizan. En el 
caso de los rituales festivos en Andalucía, cree que «representan, sobre todo, 
contextos y ocasiones donde se afirman, reproducen y redefinen identidades 
e identificaciones colectivas», y su auge no se explica tanto por una mayor 
religiosidad sino por el «juego dinámico de la producción-reproducción» de 
dichas identidades.20 En cuanto al esquema dual (o de división de mitades) 
de las hermandades y cofradías de la Baja Andalucía, fueron «el medio tradi-
cional de asociación formal –a veces, el único posible– entre los miembros 
de la comunidad [...] El espíritu democrático se refugió en ellas una vez 
perdida la tradición de los cabildos abiertos de vecinos».21

Un ejemplo de su vigor actual es la feria nacional de cofradías que se 
celebra en Sevilla desde 1997, con numerosos artesanos que muestran sus 
objetos de culto y adorno destinados al amplio mercado cofradiero.

Las cofradías en España

Pasemos ahora a su desarrollo histórico en la Península Ibérica.
Un historiador jesuita del Siglo de Oro da cuenta de que en Toledo «se 

conserva desde los Godos la famosa cofradía de la Caridad».22

Según el P. de la Fuente, la primera cofradía se instituyó a fines del siglo 
 para repoblar Tarragona, uniéndose varios obispos de Cataluña y Francia 
«para formar una hermandad religiosa, dando cada uno anualmente lo que 
pudiera (y) admitiendo a todos los hermanos en tregua de Dios».23

El más antiguo documento que conozco sobre cofradías hispanas es 
el Fuero de Sepúlveda, otorgado en 1114 por Alfonso I el Batallador, rey 
de Navarra y Aragón, donde aparece en su título 206, De las Cofradrías: 
«Otro sí mando, que en las cofradrías de las aldeas non aya alcaldes nin 
juicios ningunos fuera de las cosas que pertenecen a las cofradrías, quanto 
es en velar sus cofradres o en enterrar, o en mercet».24 Luego, consta una 
cédula de 1161 del rey Fernando II de León, quien a causa de las revueltas 
de Lugo, prohíbe hacer hermandades «nec confrarias fraudulentas» contra 
la catedral o los vecinos, así como llevar armas.25
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En dicho siglo, según Avellano se constituyen en Aragón cofradías 
locales de pastores, dedicados a la trashumancia pirenaica. Con ellas se 
conectan las castellanas Hermandades de ganaderos o pastores, que da-
ban a sus asambleas el nombre de mestas, que hasta entonces designaban 
las tierras de pastos. La de Cuenca se remonta a muy poco después de su 
conquista, en 1177.

Por otra parte, los artesanos también se fueron agrupando en comuni-
dades de oficios o corporaciones, que pasaron a unirse bajo la protección 
de un santo patrono, organizadas como cofradías o hermandades, con fines 
benéfico-asistencial-vigilantes. Las más antiguas del reino de Castilla y 
León fueron las de tenderos, tejedores y arrieros de Soria, que en este siglo 
 defendían sus intereses y eran perseguidas por el poder regio. Otro 
tipo de hermandad es la defensiva que se establecía entre ciudades, como 
la alianza de 1190 entre Ávila-Segovia y Escalona. Muchas se convierten 
en órganos de resistencia antiseñorial, siendo sus integrantes todos los 
vecinos de los consejos que firman la carta, y según su grupo social, ten-
drán diversas obligaciones, aunque todos deben acudir, con el armamento 
correspondiente, a la llamada del apellido.

Por su ayuda en la toma de Huesca, proclaman a san Jorge patrono de 
Aragón, creando el rey Pedro II la cofradía militar de san Jorge de Alfama 
en 1201. A poco de conquistada Valencia por Jaime I, los clérigos fundaron 
la cofradía de san Jaime o Santiago, con el fin de «casar huérfanas y redimir 
cautivos, y tiene muchas capellanías que presentar a los estudiantes cofrades 
[siendo] la más reputada por ser Caballeresca» y haber sido favorecida por 
el mismo rey conquistador.26 

En las Siete Partidas (1263) se prohíbe que «se constituyan cofradías y 
hermandades juradas que fijasen precios y controlasen un oficio».27

Por tierras de Jaén, el fin de la Hermandad de caballeros de la frontera 
era la lucha contra los moros granadinos, y se juntaban anualmente en 
Andújar entre 1265-1295, derivando luego hacia la cofradía de la Virgen 
de la Cabeza. En Zaragoza, en 1280 se funda la cofradía más antigua de su 
Semana Santa, la Hermandad de la Sangre de Cristo, para recoger cadáveres 
abandonados, asistir a los condenados a muerte y organizar la procesión 
del Santo Entierro.28

En Burgos, en 1338 el rey Alfonso XI de Castilla instituye la Confradía 
de Sant Pedro e de Santiago, cuyos estatutos establecerán ser para «los buenos 
e fijos de los buenos [...] que mantengan cavallo e armas e coberturas para 
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servir e guardar esta confradia», estando obligados a bofordar o tornear en 
la fiesta de Santiago y en las bodas de los hijos de los cofrades. Al finar 
uno, los otros asistirán a su vigilia y entierro.29 De por entonces data la 
cofradía de Ánimas de Pedroñera (Cuenca), a la que se incorporarán como 
personajes el Judas y diablos con cencerros, saliendo en época carnavalesca 
para recoger limosnas.30 

En 1370, las Hermandades son un cuerpo general de guardia municipal, 
para reprimir la ola de delitos que asola Castilla durante la guerra civil. Un 
siglo después, durante las crisis del reinado de Enrique IV, los pueblos de 
Castilla se organizan como Santa Hermandad, que agrupa las cofradías 
de las parroquias que se nombran según los santos titulares, con el fin de 
proteger a los labradores, saliendo armados en compañías para ahuyentar los 
enemigos, y «también cuidaban de recoger los heridos, curarlos, y enterrar 
los muertos».31 Pero su poder se tornó sedicioso hacia la monarquía, y en 
1473 este rey dictó una Prohibición de cofradías y cabildos, no siendo para 
causas pías y con real licencia: «Muchas personas de malos deseos [...] juntan 
cofradías, y para colorar su mal propósito, toman advocación y apellido de 
algún santo o santa [...] y hacen sus juramentos y ligas para se ayudar [...] 
estatutos honestos para mostrar en público [...] pero en sus hablas secretas 
y conciertos tienden en mal de sus próximos y escándalos en sus pueblos 
[...] por lo cual revocamos cualesquier cofradías y cabildos que desde el 
1464 acá se han hecho [...] salvo las hechas para causas pías y espirituales, 
y precediendo nuestra licencia y autoridad del Prelado».32

Ya en 1487 consta en Valencia una cofradía de genoveses en capilla de 
disciplinantes, preludio de las de sangre de Viernes Santo.33

Estando en Granada los Reyes Católicos, para sofocar descontentos, en 
1501 promulgan una Prohibición de bandos, parentelas y parcialidades en 
los pueblos de Galicia, Asturias, Vizcaya y Encartaciones, especificando que 
«ni tengan cofradías ni otros allegamientos por vía de bandos ni por vía 
de linages, ni vayan por bandos a bodas, ni a misas nuevas, ni mortuorios de 
los dichos linages y bandos».34

En 1503 se aprueban en Córdoba las Ordenanzas del arte de la platería, 
con su Hermandad de san Eloy encargada de entierros y pésames, inclu-
yendo «enterrar al platero forastero como si fuera cofrade». Poco después 
establecen una multa de media libra de cera «al que no asistiere a entierro 
de cofrade o de pobre de hospital». La también cordobesa Cofradía de la 
Vera Cruz tenía como obligación salir el Sábado Santo para «juntar los 
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huesos de los ajusticiados, esto es los cuartos puestos por los caminos, 
y llevarlos a enterrar».35 Uno de los más importantes cometidos de las 
cofradías y hermandades era la asistencia social. Una muestra la ofrecen 
las Ordenanzas del gremio y cofradía de sederos de Granada, pregonada en 
1527, que establece asistencia médica y farmacéutica a los enfermos, «no 
siendo mal de bubas ni de cuchilladas».36

Las airadas protestas de los empobrecidos españoles llevaron a Carlos 
V en 1552 a la Prohibición de cofradías de oficiales, y de ayuntamientos a 
título de los oficios: «Que las cofradías que hay en estos reinos, de oficiales, 
se deshagan, y no los haya de aquí adelante, aunque estén por Nos con-
firmadas; y que a título de los tales oficios no se puedan ayuntar, ni hacer 
cabildo [...] so pena de 10.000 maravedíes».37

Como se ha podido apreciar, el poder de los monarcas no toleraba la 
libre solidaridad de estas asociaciones populares.

Y con la contrarreforma tridentina, la Iglesia también las limitó. Así, 
en el Concilio Provincial de Valencia, reunido en 1566 para aplicar las 
normas de Trento, se expone que «hay algunos que juzgan falsamente 
que se da culto a los santos bailando y danzando en frente de los altares. 
Se prohíbe bajo pena de excomunión, que en las calles o plazas se lleven 
las danzas ante ellos ni tampoco en las casas de cofradías, en las que hay 
capillas y altares. Veda también del todo los bailes nocturnos en las casas 
de cofradías, ya por no convenir al culto de las festividades, ya porque de 
esto se originan muchos males».38

Por otro lado, las cofradías se encargaron de los corrales de comedias, que 
por el pío motivo de recaudar limosnas pudieron mantener una actividad 
teatral de índole profana. En 1565 apareció en Madrid la Cofradía de la 
Pasión para la asistencia social gracias a las representaciones dramáticas, y 
nueva años después compartirá actos y corrales con la Cofradía de la Sole-
dad.39 El modelo fue el teatro del Hospital de la Trinidad (1402) situado 
cerca de Saint-Denis (Francia) y regido por la cofradía de la Pasión de Nº 
Sº, donde representaban las moralités.

A inicios del siglo , la cofradía del rosario en Granada estaba 
«servida de gente rica y noble de lustre, que celebran [...] fiestas con gran 
ostentación».40 La existente en Aldeire regulaba que el día de la fiesta saliese 
«procesión de la patrona de esta cofradía con su magestad y los cofrades 
se acompañen con sus rosarios en las manos».41 En 1624 se hacen constar 
las indulgencias ofrecidas: «El que rezare rosario entero en un día o una 
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semana, indulgencia plenaria; cada domingo y miércoles del año, visitando 
cinco altares y rezando cinco Ave-Marías y cinco Padrenuestros en cada 
uno, se saca un ánima del Purgatorio». En este aspecto, caso notable fue el 
del dominico extremeño fray Juan Macías, que siendo portero en el con-
vento de Lima en 1638, fue visto levitando frente a la Virgen del Rosario, 
aunque su especialidad era rezarlo de noche para rescatar las almas cuyos 
lamentos oía, y que a menudo se le acercaban luego para darle las gracias, 
antes de subir al cielo. En su lecho de muerte declaró a su confesor: «Por la 
misericordia de Dios, con el rezo del santo rosario he sacado del purgatorio 
a un millón cuatrocientas mil almas».42

Como prueba del apoyo de los Austrias, a solicitud de la Hermandad 
de Nª Sª del Rosario de Granada, en 1688 se firma una cédula real que 
dice que «esta imagen está en el convento de Santo Domingo y celebra la 
fiesta de la Batalla Naval el 4 de octubre de este año, sacando la imagen 
en procesión, como se acostumbra en semejantes días. [Nos suplican] 
licencia para que se dispare la artillería de la fortaleza de la Alhambra [y 
al] ser la fiesta en memoria de la feliz Victoria de la Batalla Naval que tan 
justamente merece ser aplaudida y celebrada con las mayores demostracio-
nes, y tan propiamente con las militares [se concede] licencia, corriendo 
la Hermandad con el gasto de pólvora».43

En pleno franquismo, en el Año Mariano de 1954 se celebró en Granada 
una Cruzada del Rosario, con su acto cumbre en el desfile por las calles de 
45 imágenes de las vírgenes de pueblos de la provincia, entre las que se 
contaban 12 del Rosario. Un decreto de 1958 nombró a Nª Sª del Rosa-
rio de Granada como capitán general de la Armada. La exaltación de esta 
imagen se prolongó en 1961, con su solemne Coronación Canónica en una 
asamblea mariana a la que acudió en helicóptero la Galeona de Cádiz.

Los rosarios de la aurora

En gran parte de los pueblos hispanos, varias noches al año tenía lugar el 
rosario de la Aurora o de los Hombres. Organizado por Cofradías del Rosario 
o Hermandades de la Aurora, se encargaban los despertadores de recorrer el 
pueblo en rondalla antes de amanecer, llamando al rezo del rosario y a la 
misa del alba. Así se ofrecía misa a los labradores, que luego emprendían 
sus faenas. Según Mas y Prats, este ritual «comenzó en los tiempos de 
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Carlos II [...] y llegó a su apogeo en los de Carlos IV. Los rosarios popula-
res se iniciaron por el dominico fray Pedro de Ulloa en Sevilla».44 Luego, 
los capuchinos andaluces se encargaron de extender esta forma de culto, 
destacando fray Pablo de Cádiz (llamado Apóstol del Rosario), quien en 
1691 inventó los simpecados o estandartes de la Virgen que se sacan en las 
procesiones de la Aurora.45

Una buena descripción de estas rondas la ofrece E. Sancho en 1948 para 
el Bajo Aragón: los rosarieros o despertadores eran «hombres que doblemente 
madrugan, pues primero se reúnen para recorrer el pueblo cantando en las 
esquinas para despertar a los fieles y luego vuelven a recorrerlo, sin haber 
aún amanecido, formando parte del rosario y cantando las Avemarías con 
los fieles».46 También menciona a los avisadores, que eran «los que despiertan 
a los despertadores», y se turnaban mensualmente. Antes de la Guerra Civil 
salían todos los domingos, fiestas de precepto y festividades populares de 
los gremios y barrios, con coplas especiales. Casos hay, como el de la Her-
mandad. de la Aurora de Almócita (Almería), cuyo fin era «sacar el rosario 
todas las noches por las calles y los días de fiesta a la madrugada».47

Estas agrupaciones recaudaban fondos para la parroquia o convento 
donde tenían su sede, y en la huerta murciana se conocen como cuadri-
llas, coros o campanas de auroros, por llevar como instrumento musical 
una campana que debía pesar una libra exacta. Aquí, el ciclo mariano se 
extendía por abril-mayo, y otra vez en septiembre-octubre. Otra época de 
gran actividad era el ciclo navideño, recaudando para las ánimas y cantan-
do aguilandos, a menudo «con sistemas tonales de la lejana Siria».48 Los 
campanilleros de la aurora generalmente eran dos, y cantaban las coplas 
alternando un verso cada uno.

Entre estas coplas tenemos: «El Rosario lo trajo la Virgen / y a Santo 
Domingo se lo presentó, / y le dijo: Toma mi Rosario, / ves por todas 
partes y predícalo. / Y lo predicó / a judíos, paganos y herejes. / Y a la fe 
cristiana muchos convirtió».49

En Andalucía era muy popular esta otra: «El demonio, como es tan 
travieso, / agarró una piedra y rompió un farol, / y salieron los padres fran-
ciscos / y lo apedrearon hasta el callejón. / Escucha y oirás / las campanas 
que te pegan voces / que el santo rosario vayas a rezar».50
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NOTAS

1. Como se vio en el cap. anterior, la Iglesia católica honra en los siguientes días a 
Demetrii y a Dioniisii, Eleuterii et Rustici, lo que evidencia que se está cristianizando la 
pagana fiesta rústica que los romanos dedicaban en el campo a cualquiera de las anteriores 
denominaciones del mismo dios de la vendimia. Leoncio Lasso de la Vega, «Algunas 
observaciones sobre el almanaque cristiano», El Folklore Andaluz 9 (1882), Madrid, ed. 
facs., Aliatar, 1981, pág. 343. 

2. F. König, Diccionario de las religiones, op. cit., pág. 1.187.
3. En varias de las grandes religiones se utilizan similares objetos de cuentas unidas para 

ser recorridos de modo incesante, y tal movimiento mecánico relaja la tensión nerviosa.
4. Fray Hernando de Talavera, Breve doctrina y enseñanza que ha de saber y de poner 

por obra todo cristiano y cristiana, reed. Granada, 1496. Este piadoso fraile desde 1460 
había sido Prior del convento jerónimo de Nª Sª del Prado, en Valladolid. Por su fama de 
virtuoso, en 1477 fue elegido como confesor de la reina. En 1485 le nombran obispo de 
Ávila; participa en la campaña de la guerra de Granada, y en 1492 es premiado con la mitra 
de la recién tomada ciudad nazarí, donde llevó a cabo una abnegada labor en ayuda de 
los conquistados granadinos, lo que le granjeó enemistad entre ciertos círculos del poder, 
que denunciaron ante la inquisición a su familia por descender de judíos.

5. En la capilla del Palau de Barcelona, se custodia la imagen de Nª Sª de la Victoria, 
que llevaba en la popa la galera real de España, y que por bula posee las mismas indulgencias 
«concedidas a las iglesias de dominicos en el primer domingo de octubre, en que celebran la 
festividad del Rosario». José Manjarrés, Libro Verde de Barcelona (1848), op. cit., pág. 268. 

6. Manuel Crespo, O. P., La Virgen de Lepanto, Granada, 1970, págs. 7 y 33-34.
7. Esta fiesta se celebra cada dos años, a mediados de agosto; también se rememora 

en La librea, en Valle Guerra (La Laguna), aquí recuperada en 1982. Por otro lado, hay 
constancia de la denominación Fiesta de Naval en Santa Cruz de la Palma desde 1635. 
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Capítulo 27
Las ferias patronales

Acabamos de cruzar el equinoccio de otoño, lo que marca el final del estío. 
Realizadas tras enormes esfuerzos las grandes cosechas –cereales, uvas–, y 
con los almacenes llenos, ha llegado la hora de las diversiones, con gastos 
públicos y privados. Como dijo el maestro Caro Baroja, en estas fechas: 
«se multiplican las fiestas que podemos definir como patronales; las fiestas 
en las que no es un sector de la comunidad rural la que tiene un momento 
de realce, sino toda la sociedad, la aldea, la villa, la ciudad, la que festeja 
a un santo, a una santa, que es el patrón o la patrona. Es la fiesta por 
antonomasia».1 Tan es así, que a menudo la fiesta patronal es conocida 
simplemente como la Fiesta.

Estas fiestas en honor de santos patrones, o sea, defensores y ampara-
dores, por interceder ante los poderes divinos, a partir de 1600 se cons-
tituyeron en las más importantes del año, absorbiendo gran variedad de 
actos semilitúrgicos y profanos que adornaban celebraciones comunitarias 
en otras fechas.

La relación de patronazgo implica unas obligaciones del que patrocina, 
pero también otras del que recibe la protección tras rendir público home-
naje. Se puede conectar con la devotio del imperio romano, esa «forma de 
clientela militar que añade un elemento religioso» a la sumisión a un cau-
dillo protector, con quien se establece un pacto mediante juramento.2

De las tres categorías festivas medievales definidas en las Siete Partidas, 
la de las ferias era la «establecida a beneficio común de los hombres, cuales 
son los días en que cogen sus frutos».3 Desde muy antiguo se favorecieron 
las transacciones comerciales en fechas prefijadas en determinados sitios que 
conseguían el privilegio de que los reyes eximiesen del impuesto o tributo 
llamado alcabala. En estos mercados eran pues libres la compraventa, y el 
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sentido original de feria correspondía a «cosa libre, exenta y horra». Era 
tal su importancia comercial, que a principios del siglo  los burgueses 
de Sepúlveda obtienen del monarca que «a provecho y honra de la villa os 
otorgo ferias», ofreciendo seguridades a los moros y judíos de que podían 
acudir sin ningún miedo.4 Los reyes hispanos estuvieron muy pendientes 
de que en sus dominios no se desarrollaran ferias y mercados francos sin el 
correspondiente permiso o privilegio real. Durante varios siglos, el modelo 
de feria que se procuraba imitar era el de Medina del Campo, donde se 
comercializaban tanto las letras de cambio como las lanas de los afamados 
rebaños merinos que deambulaban por la mayor parte de la Península. 
Esta feria duraba nada menos que cien días, divididos entre las grandes 
ferias de mayo y octubre y los otros siete mercados que se sucedían entre 
el Jueves Santo y el Corpus.5

Las ferias servían para la renovación del ganado, y todavía en nuestra 
época a veces es bendecido antes de llevarlo al mercado ferial, lo que parece 
ser un rescoldo de la vinculación medieval entre ferias y santuarios.6 Para 
atraer a los forasteros se ofrecían espectáculos con el mayor despliegue 
posible. Refiriéndose a los modelos festivos a imitar, un documento ecle-
siástico del Siglo de Oro expresa que será «como lo estila la corte de Su 
Magestad y sus Reales Chancillerías».7 Así se estructuraba una cadena de 
festejos en los que los cortesanos se ofrecían como ejemplo a imitar en las 
grandes ferias, que se convertían en centros de difusión festiva, copiados 
a pequeña escala en las ferias menores, que a su vez influían en las fiestas 
de las localidades más apartadas.

Pero el celo de las autoridades para impedir lo que consideraban ex-
cesos de las jornadas festivas, llevó a que incluso se plantease la supresión 
de las ferias siglos más tarde. En contra de tal medida se alzaron voces, 
como la del articulista que en 1884 opina que «el pueblo es modesto, 
se contenta con que le dejen bailar y cantar, con que haya romerías y 
ferias, con que para descanso del trabajo se le permita divertirse».8 Pero 
también estas fiestas era uno de los momentos propicios para el desarrollo 
de los noviazgos.9

Cuando se habla actualmente de ferias, uno de los modelos más fa-
mosos es el de Sevilla, que tiene lugar a mediados de abril, una semana 
después de Semana Santa, reuniendo a más de un millón de personas. Su 
precedente se remonta a la feria semanal creada por el rey Fernando III 
tras su conquista de la ciudad, mientras que Alfonso X en 1292 concedió 
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dos grandes ferias anuales. Como feria de abril nace en 1847 por razones 
económico-sociales, teniendo un carácter agrícola-ganadero. Al año si-
guiente se montan tres casetas, o versión provisional de la casa sevillana, a 
cargo del Ayuntamiento, el Casino y los duques de Montpensier. Ante el 
éxito de la novedad, en 1850 se desvincula la parte festiva de la mercantil.10 
Luego ha ido configurándose en el actual real de la feria, con sus paseos de 
caballistas, los vestidos femeninos de volantes o de gitana y el cante y baile 
por sevillanas, en casetas privadas que hoy día superan el millar.

Estructuras festivas

Las fiestas patronales poseen diferentes estructuras formales según sean los 
recursos económicos de la comunidad que las celebra; su mayor o menor 
predisposición a costear los efímeros gastos festivos; y la actitud de las 
autoridades civiles y religiosas sobre el particular. Así, en nuestros días, el 
grado inferior de la escala sería ocupado por pequeñas localidades «donde 
no quedan jóvenes debido a la emigración» (como rezan algunos precep-
tivos informes de la Guardia Civil),11 y los actos patronales se reducen al 
mínimo, que es la procesión con la imagen del patrono/a por las calles del 
pueblo, durante la que se arrojan varios cohetes; y un baile nocturno que 
puede ser animado por un radiocassette. El siguiente escalón corresponde 
a núcleos de población más densa, donde las jornadas festivas se extienden 
durante dos o tres días, con actos profanos incorporados a la procesión 
litúrgica (como danzas, castellers, luchas entre moros y cristianos), bailes 
amenizados por orquestas y competiciones y concursos. Entre los juegos 
deportivos, no suelen faltar los bolos, soga-tira y el tiro al plato, seguidos 
por los partidos de fútbol, normalmente entre solteros y casados. Las 
tradicionales carreras de cintas con anillos, que demostraban la pericia 
ecuestre, ante la escasez rural de caballos y mulas se están sustituyendo por 
competidores a lomos de bicicletas y motos. Arrasadora influencia adquie-
ren los bailes por sevillanas –reflejo de la relevancia simbólica del alegre 
folklore andaluz en su versión hispalense–, así como las cacerías del zorro 
o búsqueda por los radioaficionados de un emisor oculto. Omnipresente 
se halla la pólvora, especialmente en cohetes y fuegos artificiales, con auge 
de petardos buscapiés. En su vertiente acústica destacan las atronadoras 
mascletás y las peligrosas cordás valencianas, que en el caso de Paterna, en 
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2005 fueron lanzados más de 40.000 petardos en veinte minutos, causando 
veintitantos heridos leves por quemaduras de pólvora.12 Recientemente, 
se intentan aplicar normativas de la Unión Europea en contra del uso 
de objetos explosivos en las calles, que se topan con la oposición de los 
defensores de las tradiciones seculares.

Finalmente, tendríamos las fiestas patronales urbanas, con alrededor 
de una semana de duración, en las que el número de espectáculos y ac-
tividades lúdicas se han multiplicado. De todos modos, la motorización 
de la población hispana favorece la asistencia a los festejos de las otras 
localidades, y las macrodiscotecas abiertas todo el año sirven a los jóvenes 
como sustituto de los bailes tradicionales.

Y un fenómeno especial, generalizado a finales del siglo , son las se-
miclandestinas fiestas rave de los jóvenes amantes del techno, con cientos de 
participantes bailando frenéticamente durante horas. Totalmente ausente 
de elementos religiosos, este tipo de fiestas generacionales es propio de una 
sociedad más profana e hipercomunicada.

La elección de los patronos

Los mecanismos por los que se han designado los santos titulares de 
cada lugar son bastante complejos. Lo más sencillo sería que el protector 
fuera un antepasado o paisano que hubiese vivido por el contorno, de 
reconocidas hazañas guerreras o habilidades curativas, y que se guardasen 
sus restos o esqueleto en la localidad. Pero no abundan tanto los héroes y 
curanderos milagrosos santificados como para que cada pueblo tenga el 
suyo propio,13 y es menester pedírselos a los monjes dedicados a venerar 
santas osamentas.

Dejemos los tiempos pre-cristianos de las deidades locales, los manes y 
penates familiares, y los venerados restos de los fundadores y los grandes 
hombres que engrandecieron al clan o tribu. Con la llamada reconquis-
ta, serían los monarcas, nobles u obispos quienes designasen, según sus 
afinidades y devociones particulares, los nuevos patronos de los pueblos 
incorporados a su reino. Sin embargo, podía acontecer una epidemia o 
desgracia cualquiera ante la que el poder del patrono nombrado desde 
fuera no bastase. El ejemplo de Loja puede ser muy ilustrativo sobre la 
proclamación de nuevos patronos.
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Loja era, y es, una de las mayores villas de la provincia de Granada. 
Cuando su conquista por los Reyes Católicos, casi todos sus habitantes 
optaron por marchar a la capital, aún en manos de los nazaríes, y sus tierras 
y casas fueron repartidas en 1488 entre los miembros del ejército castellano 
que desearan asentarse allí. Así, se formaron tres tipos de lotes para distribuir 
según el nivel social o la contribución a la victoria: dos caballerías u 80 
fanegas para cada uno de los 40 escuderos de los guardas; una caballería y 
media o 60 fanegas para cada uno de los 80 caballeros y media caballería o 
20 fanegas para cada uno de los 380 peones. La condición era que debían 
habitar allí con su mujer durante cinco años seguidos como mínimo, y 
se reservaron tierras para otro contingente de 500 soldados más que se 
esperaban para cuando finalizara la guerra.14

Ahora bien, la procedencia de los repobladores era diversa. Por lo-
calidades, los grupos más numerosos procedían de las cercanas Cabra 
(Córdoba), 32, y Arjona (Jaén), 24. En cuanto a las provincias originarias, 
de Jaén eran 86, de Córdoba 81, de Málaga 14, y de toda Castilla, sólo 
12.15 Esta mayoría de repobladores de zonas fronterizas fue una constante 
en el reino de Granada, salvo el caso de los gallegos aposentados en la 
Alpujarra tras la rebelión de los moriscos, que enfermaron y murieron 
tantos en tan corto plazo que decidieron abandonar dicha comarca tan 
insana para ellos.

Cada grupo de repobladores tenía sus santos protectores propios, y no 
debía ser fácil convencer al resto que adoptasen el suyo en detrimento de 
otros que podían considerarse más milagrosos. El problema fue zanjado 
por los Reyes Católicos, que consagraron la parroquia bajo la advoca-
ción de Nª Sª de la Encarnación, como hacían con todos los lugares que 
conquistaban. Y en las afueras de la villa, donde se habían sacrificado a 
varios cristianos, se erigió una ermita a san Sebastián, santo que también 
disfrutaba de la real devoción.

Al año siguiente de instalarse los repobladores en Loja, se declaró la 
peste, y muchos se reincorporaron al ejército en busca de mejor futuro. Los 
que se quedaron, se reunieron en la ermita, y de común acuerdo decidieron 
pedir la especial protección de un apóstol que intercediera ante el Señor 
«para alzar su ira», prometiendo guardar el día del patrono con procesión 
general y misa solemne, ayunando la víspera. Colocaron papeles con los 
12 nombres en una vasija, y la inocente mano de un niño sacó uno, que 
resultó ser san Felipe.16
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Este sistema de elección era el más sencillo y democrático, y aún se ha 
vuelto a utilizar en 2001 en un pequeño pueblo castellano. A veces se repetía 
el proceso, para comprobar si realmente era el santo que les correspondía, 
y cuando se repetía el nombre ya no quedaba duda. Hay casos de salir el 
mismo nombre hasta tres veces seguidas. Y también podían darse situacio-
nes peculiares, como la del pueblo de la Albufera valenciana en que salió 
el nombre del Cristo de la Salud, que no se había introducido en el sorteo, 
lo que probaba el designio divino. De este modo, podía suceder que en 
una localidad aquejada por la plaga de la langosta saliese santa Pudenciana 
como patrona (en la aragonesa Torrecilla de Alcañiz), sin que se atribuyan 
a esta santa especiales habilidades insecticidas.

Todo esto sucedía a pesar de que los sagrados cánones prohibieran tal 
tipo de elección por suertes o azar. Para aclarar una serie de dudas litúrgicas 
respecto a los patrones, a mediados del siglo  se recuerda que el papa 
Gregorio XIII en una bula de 1573 (posterior a las reformas de Trento) con-
cede el poder celebrar fiestas a los santos en los obispados donde estuvieran 
sus reliquias o que fuesen nativos de la diócesis, aunque sus nombres no 
constasen en el Breviario Romano, y en otra bula de Urbano VIII (1625), 
se manda que de ninguna manera se veneren imágenes de santos que por 
lo menos no hayan sido beatificados oficialmente por Roma. El clérigo que 
redactó este informe, concreta el caso de san Roque, quien sólo poseía el 
rango de bienaventurado: «Ni de él, ni otro cualquier santo, se podrá rezar 
sólo por la devoción o voto del pueblo, o porque sea día de fiesta instituido 
a honra del santo por quien tenga autoridad para ello».17

Otra de las motivaciones por las que se elegía un santo particular como 
abogado, ha sido la presión de las diversas órdenes religiosas por favorecer 
a sus compañeros de hábito, con el previsible reparto de los beneficios 
materiales que los buenos patrocinios suelen aportar. Una bien orquestada 
campaña de este tipo la tenemos en la Compañía de Jesús, con motivo de 
una peste declarada en la zona de Granada en 1679. Un jesuita, oculto 
bajo el seudónimo Un devoto de este santo, editó un folleto titulado Exorta-
ción católica a todos los christianos para librarse de la peste, cuyo texto dice: 
«Consagre cada uno en su casa con su familia una Novena a san Francisco 
Javier, apóstol de las Indias, eligiéndolo por su patrono para que le alcance 
de Dios Nº Sº la salud de toda su familia, de esta ciudad de Granada, y de 
todas las demás de Andalucía [...] y eligiéndolo por su Patrono, sólo con 
aplicarle a las landres su Reliquia, o estampa, se resolvían repentinamente 
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las landres. Y la tarde que como patrono lo sacaron en Nápoles en 1656 en 
procesión, sanaron repentinamente cuatrocientas personas apestadas que 
había en el hospital [...] Y ahora lo ha elegido por su patrono la ciudad 
de Antequera».18

Tal parece la conocida táctica publicitaria de alabar beneficiosos hechos 
lejanos como estímulo para adoptar las medidas sugeridas. A pesar de la 
sutil campaña propagandística –no es evidente la relación de san Fran-
cisco Javier con la peste, a no ser que en sus viajes por Extremo Oriente 
entrara en contacto con gérmenes exóticos–, otra orden religiosa se llevó 
el patrono. El elegido por el Ayuntamiento granadino fue san Agustín, y 
en gratitud por lo que debió ser su intervención favorable, el cabildo aún 
le sigue costeando una misa anual en el convento agustino.

Según las leyendas, también el propio santo puede elegir el pueblo 
del que desea ser patrono. Este es el caso del san Cristóbal de Matallana 
de Valmadrigal (León), cuya imagen se dice que apareció en unas tierras 
cercanas, y fue necesario un buey para trasladarla: «Tanto esfuerzo hizo 
el animal, que allí reventó y, como prueba, junto a su ermita se halla su 
estómago convertido en piedra».19

Por otro lado, la devoción al patrono protector puede alcanzar tal grado 
que en un pueblo granadino, cuando coincide su fiesta con el Domingo 
de Resurrección, la cofradía «le dice al cura que atrase la Semana Santa o 
que la adelante».20

Con los cambios sociales, surgen nuevos patronos. Así, una figura que 
se ha agigantado es la de san Valentín, obispo de la italiana Terni supues-
tamente decapitado en el siglo  por realizar bodas de modo clandestino, 
quien tras cierto culto durante el siglo  en Francia e Inglaterra, con la 
moderna sociedad de consumo pasó a convertirse en universal patrono de 
los enamorados en su día del 14 de febrero, para fomentar las ventas en 
un mes de poco comercio.

También gozan de nuevo culto personas piadosas que no han sido 
canonizadas, como es el caso del limosnero capuchino Fray Leopoldo de 
Alpandeire21 (quien sigue recolectando donativos después de muerto), y 
de san Pancracio, patrono de los negocios y el beneficio, con su insepa-
rable ofrenda de un ramito de perejil. Desde el año 2000 en el popular y 
cosmopolita barrio madrileño de Lavapiés, una coordinadora que engloba 
diversas asociaciones y colectivos del barrio celebran sus Fiestas alternativas, 
que se inician con la procesión de la imagen de su antipatrona, santa An-
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tagonía. Una de las preces con las que es invocada dice: «Santa Antagonía, 
líbranos de la policía».22

 
Poderes del santoral

La nómina de santos a los que en el primer cuarto del siglo  se les atribuía 
especiales poderes era tan variada como, sobre su culto, recoge Valerio Serra: 
«San Juan Bautista, a quien se invoca en los dolores de cabeza, se lleva 
las preferencias del pueblo: “Todos los Santos son buenos / y san Juan es 
el mejor, / porque ése tuvo la dicha / de bautizar al Señor”». Después de 
mencionar los patronos de los diferentes gremios (como la Inmaculada para 
los cereros, Nª Sª de Loreto para los aviadores, san Bernardo de Mentón 
para los excursionistas y san José de Cupertino para los malos estudiantes), 
va particularizando atributos clínicos.

Así, tienen capacidades: «San Lupo para que guarde de atragantarse; 
san Eliseo contra lepra y ceguera; el beato Nicolás Factor contra cuartanas 
y gota coral; el beato Nicolás de Longobardis contra fiebres malignas y el 
cáncer; a san Liborio y a san Benito de Cerdeña contra mal de piedra [...] los 
quebrados se encomiendan a san Mamés, las mujeres que tienen mal en los 
pechos, además de a santa Águeda, a santos Acisclo y Victoria; los que corren 
peligro de ahogarse, a san Sulpicio; los que sufren del bazo, a san Palemón; 
los que padecen úlceras y fístulas, a san Pelegrín; los que están atacados de 
fiebres y calenturas, a santo Domingo de Guzmán. Santa Quiteria es invocada 
contra la rabia, san Emidgio contra temblores de tierra; santa Rita por los 
variolosos. Para que guarde Dios de vómitos se pide el auxilio de santa Juliana 
Falconeris; contra pasmos y alferecía, el de santa Bibiana; contra la tisis, el de 
san Gregorio Magno; contra los males incurables, el de san Andrés Corsino; 
contra esguinces, el de san Mauro y de santa Margarita de Montbuy; contra 
gangrena, el de san Pedro Regalado; contra humores pecantes, el de san Félix 
de Nola. Para defender la honra y la fama se pide la intercesión de san Juan 
Nepomuceno; para librarse de espíritus infernales, la del B. P. Pedro Casani; 
para auxilio de moribundos, la de santa Catalina de Sena; contra los tumores 
fríos, la de san Luis, rey de Francia, y la de san Lorenzo Justiniano; contra 
la locura, la de san Juan de Mata; para casos urgentes, la de san Expedito; 
para aliviar los dolores del parto, la de san Ramón Nonato, la de Nª Sª de 
la Cinta y la de san Félix de Cantalicio».
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Participación activa del enfermo exige san Tirso, abogado de enfermeda-
des reumáticas y óseas: el día de su fiesta en un pueblo berciano se conserva 
la tradición del aserrado, que consiste en que, al término de la procesión, 
los fieles toman el serrucho de madera que lleva en su mano y proceden 
a serrarse aquellas zonas del cuerpo en que padecen males reumáticos o 
articulares, besando a continuación la imagen para asegurar su ayuda.23

Como ejemplo de multiprotección, se tiene el del inflamado predicador 
de portentosa oratoria san Vicente Ferrer (Valencia 1350-Vannes 1419), 
patrono de la comunidad valenciana. El día de su fiesta es costumbre visitar 
su casa natal convertida en capilla, donde se encuentra un pozo cuya agua 
se da a beber a los niños «para que hablen pronto, no padezcan de anginas, 
no juren en falso ni sean blasfemos».24

Para ciertas afecciones que no cuentan con un patrono específico, se 
emplean actuaciones que se pueden considerar de magia blanca. Así, contra 
las verrugas y forúnculos eran frecuentes varios remedios: en los santua-
rios benedictinos se las untaba con aceite bendito; en varias localidades 
coruñesas se frotan con un pañuelo mojado en el agua de la fuente del 
santuario, dejándolo luego en las inmediaciones, creyendo que «conforme 
se va secando, va también curando la afección cutánea lavada con él. Estos 
pañuelos quedan allí para siempre, ya que es creencia generalizada que el 
que los use de nuevo se verá afectado».25 Por la misma zona, también se 
creía en el poder de cierta arenilla para proteger a los soldados: en los años 
de la Guerra Civil arrancaban arenillas de la piedra en que está asentada la 
Santa Cruz de la Rosa (Laxe, A Coruña) y las mandaban a los mozos del 
frente para que la santa peruana les salvase del peligro.26 

El repertorio de benefactores celestiales, que mayormente han sido 
arrinconados con la difusión de los antibióticos y avances quirúrgicos, 
puede concluir con una relación de gozos o himnos compuestos en ala-
banza de la imagen de los santos tutelares, que se repartían impresos en 
los santuarios, entre los que entresacaremos un par. En Tortosa cantan a 
san Gregorio, obispo de Ostia, lo siguiente: Resplandecen sus piedades / 
en compeler a la fuga / a la Langosta y Oruga / y en dar lluvia en seque-
dades. / Y para las tempestades / sóis el Iris celestial: / Defendednos, san 
Gregorio, / de Langosta y todo mal».

La villa de Estopiñán (Huesca) tiene por patronos a san Quílez y a 
santa Julita, a quienes encomienda todos sus asuntos: «De los quebrados 
infantes / y de otros muchos dolientes, / trofeos tenéis pendientes / de 
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milagros abundantes: / aplaca vuestro desvelo / de todo mal los rigores: / 
Dad a vuestros moradores, / Quílez y Julita, el cielo».27

Casos singulares son el culto que en la localidad almeriense de Illar se 
consagra al sudor de su patrona santa Ana, ya que se cuenta que la imagen 
sudó en una ocasión; y el hecho de que hasta las brujas o meigas tuvieran 
su patrona: santa Comba.

Entre los mártires por decapitación, de muchos se cuenta que su cabeza 
siguió hablando para reprender a sus verdugos. Uno de los más singulares de 
tales prodigios le sucedió al hispano san Vítores: tras su ejecución allá por 
el siglo , sosteniendo su cabeza se mantuvo predicando durante tres días. 
Se le da culto en los lugares burgaleses por donde pasó y sufrió martirio, 
y en Quintanilla de las Dueñas se enseña el lugar donde cayó a tierra su 
cabeza, que dio tres botes en donde más tarde saldrían tres morales.28

En cuanto a las más antiguas fiestas patronales, destaca As san Lucas 
de Mondoñedo, que se hace remontar a 1248, año en que se terminó de 
construir la catedral y se celebró la fiesta de su dedicación, que se perpetuó 
como la fiesta local, con importante feria caballar.29

Para terminar con este capítulo, recordemos la descripción que un autor 
áulico hacía de las fiestas de Tíscar (Jaén), que «celébranse con regozijadas 
huelgas, sonora música, lucientes fuegos, concertadas danzas y valientes 
toros».30 Este último punto, el de correr y lidiar toros, era casi indispensable 
en toda fiesta patronal. Por su importancia, merece un capítulo aparte, el 
del 12 de octubre, donde se tratará de la fiesta de la patrona de España, 
la Virgen del Pilar, y que incluye entre sus actos una de las más famosas 
ferias de toros:31 la de Zaragoza.
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Capítulo 28
Los toros bravos

Es un lugar común considerar las corridas de toros como una de las facetas 
más propias y polémicas de la cultura popular hispánica, extendidas por 
América, Portugal y Francia. Esta secular afición se manifiesta tanto en 
las cerca de dos mil corridas profesionales anuales,1 como en las diversas 
modalidades de incluir a los toros en las fiestas, bien sea en los incontables 
encierros y capeas como al ensogarlos, encohetarlos, prender fuego a la 
bola de alquitrán que se coloca en sus cuernos o despeñarlos sobre un río, 
estanque o el mar. Un buen momento para recorrer algunas de las más 
curiosas intervenciones de los toros en nuestras fiestas (sin entrar en la es-
pecífica historia del toreo profesional, que para eso se tiene el monumental 
tratado en 12 volúmenes de José María de Cossío) puede ser el día que 
se conmemora tanto el Descubrimiento de América como la co-patrona 
de España desde 1723:2 la Virgen del Pilar, que se cree apareció sobre 
una columna al apóstol Santiago para animarle en su fracasada conquista 
espiritual. En Zaragoza, unas 500.000 personas se estima que participan 
en la colorista ofrenda floral3 a esta Virgen, elegida patrona de la Guardia 
Civil (cuerpo que hoy convida a los vecinos en varios pueblos) en 1913, 
cuando se expandía el Protectorado español de Marruecos. En cuanto al 
origen de la oficial fiesta nacional del día de hoy, fue como tal proclama-
da por la regente María Cristina una década después del desastre del 98, 
siendo denominada Día de la Raza por Alfonso XIII al término de la I 
Guerra Mundial, pasando a ser el Día de la Hispanidad desde 1940.4 En 
el siglo  su acto central es una parada militar que retoma los desfiles de 
la Victoria franquistas, convertidos en televisado espectáculo de exaltación 
bélico-jerárquica, donde la bandera isabelina juega destacado rol como 
símbolo patriótico.5
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Aunque los más famosos encierros del mundo sean los de Pamplona,6 
en lo que Hemingway internacionalizó como la fiesta por antonomasia, en 
Castilla se celebran varios muy tradicionales, desde los de Cuéllar (Segovia) 
cuyos vecinos alardean que son los más antiguos de España, ya que constan 
en una ordenanza de su Concejo en 1499;7 Toro, con una fuente de vino en 
medio de la plaza; Ciudad Rodrigo, en pleno carnaval; y las vallisoletanas 
Tordesillas (donde el toro de la vega es alanceado a la usanza medieval, y 
premiado con sus testículos el lancero a pie que lo mata), Medina y Peñafiel. 
Tales áreas geográficas corresponden con razas de toros de acreditada bravura: 
los navarros y castellanos (siendo aquí destacados los jarameños y los del Tajo). 
Y queda una tercera zona de vacos o toros salvajes (se cree que ganan bravura 
con el calor): los andaluces. En el encierro, el protagonista es el pueblo. En 
la corrida, eran los caballeros. El juego de toros es un espectáculo ecuestre 
elitista; la capea o toreo, popular. En 1646, un jesuita denominaba a los 
toreadores como «jinetes de a pie».8 Según documenta Cossío, por entonces 
«había otros diestros llamados ventureros, que eran los que, sin previo ajuste, 
se presentaban en la plaza y recibían o no su remuneración, según el éxito de 
su trabajo... Pienso que los torerillos de capea son los últimos descendientes 
de estos espontáneos toreadores ventureros».9

El ritual de los toros

Entre el toreador y el toro se establece una lucha de imprevisibles resulta-
dos, aunque lo normal es que la víctima sea el toro,10 que tras emocionar a 
los espectadores con su bravura es muerto asemejando un sacrificio ritual, 
siendo luego su carne consumida a menudo con cierto ceremonial. En este 
carácter de víctima, puede ser que el toro sustituya a seres humanos que eran 
antiguamente sacrificados. En la religión oriental de Mitra (influyente en 
el imperio romano) ya fue introducida la muerte ritual del toro sagrado. 

Limitándonos a la mitología europea,11 se considera que Dioniso, hijo 
de Júpiter, no sólo fue el descubridor del vino, sino que también fue el 
primero que domó al toro.12 Su vínculo con este poderoso animal queda 
patente en un ritual cretense, en el que sus devotos despedazaban a mor-
discos un toro en memoria del sacrificio mortal de este dramático dios.13 
Respecto al culto al toro, Diodoro de Sicilia afirmaba en el siglo  que los 
toros sagrados, que eran sacrificados, descendían de las vacas que Hércules 
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entregó a un reyezuelo tartésico, tras arrebatárselas al tirano Gerión, que 
tenía sojuzgada la Península Ibérica. Podríamos señalar un recuerdo de tales 
cultos en el ya visto toro de san Marcos, que hasta hace pocas primaveras 
salía en varias localidades ibéricas, colgadas roscas con huevos duros de sus 
cuernos, procesionando sometido detrás de la imagen del evangelista. Para 
Blázquez, este culto de origen pre-indoeuropeo, estuvo en vigor desde las 
culturas neolíticas de Almería y El Argar (inicios del  milenio a.C.), donde 
se han hallado cierto número de esculturas de toros con órganos sexuales 
bien diferenciados: eran deidades protectoras de la fecundación animal y 
humana, ligadas por tanto a la fertilidad femenina y al culto a la luna. Este 
eminente prehistoriador también cree que debieron existir danzas y ludi 
taurini (juegos con toros) relacionados con este culto.14

Ya en los tiempos históricos, en obras de arte cretenses y etruscas aparecen 
representados juegos de toros, atribuyéndose al último rey de Roma, Tarquino 
el Soberbio, su implantación allí, aunque según Plinio, el primero que en 
Roma corrió y mató toros en fiestas fue Julio César.15 En sus Comentarios 
de la guerra de las Galias, habla éste del ejercicio de los galos de cazar al uro 
bravo, guarneciendo luego de plata los bordes de los cuernos para servir de 
copas en los banquetes, como símbolo de valor personal. El circo romano 
convirtió en espectáculo este deporte, incluido dentro de las luchas de los 
gladiadores contra las fieras, lidiándose los toros con despliegue de astucia 
y agilidad. Con el triunfo del Cristianismo, se incluyó entre las nocivas 
ceremonias paganas, y fue desapareciendo de la vida pública. En su lugar se 
implantaron y reglamentaron la montería y la cetrería, formas de caza que 
entretenían a la nobleza europea durante los breves periodos de paz.

A partir del siglo  y a medida que surgían los nuevos burgos en la 
Península, volvieron a ser populares los combates contra los toros, cuya 
bravura se fue forjando en los deshabitados terrenos fronterizos, contándose 
las hazañas de ciertos caballeros que consiguieron decapitar al toro de un 
sólo golpe de espada. Una de nuestras más antiguas referencias a la inclu-
sión de la lidia de toros en una fiesta pública se remonta al 1080. Según 
la Crónica de Ávila, en esta ciudad recién conquistada a los musulmanes, 
para festejar la boda de unos nobles se celebró una corrida: «los nobles que 
allí eran, y otras gentes de a pie lidiaron seis toros bravos y esquivos, con 
gran solaz y folgura de los que tal oteaban por dicho coso».16

En el siglo  ya son varias las menciones, que nos indican el auge del 
toreo: de una ley del Fuero de Zamora se deduce que había allí una plaza o sitio 



  

destinado para esta diversión, que servía como ejercicio de destreza para los 
nobles; de otra del Fuero de Tudela se desprende que correr por las calles un 
toro ensogado era juego propio de festejos familiares; y en las Siete Partidas se 
prohíbe que los prelados lidien toros y se incluye dentro de los infames tanto 
a los juglares y «los que pecan contra naturam» como «a los que por precio 
lidian con toros o bestias bravas».17 Esta referencia implica la existencia de 
toreros profesionales, de los que en 1377 conoceremos el nombre de uno: 
Domingo Lucero, contratado por una cofradía de Zaragoza para lidiar un 
toro en la fiesta de san Juan, estipulándose el pago de 22 sueldos y un par de 
zapatos, «pero si el toro no quiere embestir, se quedará en cinco sueldos».18 
Casi al mismo tiempo, en 1374 la villa de Roa sufría de la peste, y para pro-
piciar su fin, se votó públicamente correr cuatro toros todos los años.19

Pero no sólo se lidiaban en el territorio peninsular cristiano. Según el 
romancero morisco, correr toros y cañas eran fiestas de los galanes moros. 
El historiador Ibn al-Jatib, que fuera visir en el reino nazarí de Granada 
en el siglo , cuenta cómo las «vacas salvajes» eran atacadas primero por 
fuertes perros alanos para restarles vitalidad (la misma función que los 
picadores actuales), colgándose de las orejas de la res a la manera de pen-
dientes, y luego eran lidiadas por el hombre, que solía montar a caballo y 
emplear el rejón.20 Según Cossío, la primera mención del uso de perros de 
presa en fiestas taurinas aparece en la crónica de Alfonso VII el Emperador 
(siglo ), al narrar las bodas de su hija bastarda. Integrados al elenco de 
las corridas, en el orden del paseíllo solían ser los últimos en salir, cada 
uno con su freno y collar con su cadena. Como estipula el Reglamento de 
Madrid de 1868, «solamente en caso de que un toro sea tan malo que no 
tome ninguna vara se usará de la jauría de perros [...] que en tal efecto habrá 
preparada en la plaza». La última constancia de esta costumbre aparece en 
un cartel de Sevilla de 1883: «Por orden de la autoridad quedan suprimidos 
los perros y en su lugar se pondrán banderillas de fuego».21 Pero todavía 
en nuestros días a veces intervienen perros en capeas, como he visto en la 
granadina Jerez del Marquesado.

Las fiestas taurinas 

Al término de la Edad Media, el toro es un símbolo de fuerza natural y de 
nobleza de ánimo, al que se enfrentan los valientes. En palabras de Caro 
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Baroja: «El enfrentamiento con el toro tiene un significado de virilidad 
caballeresca y militar; otro erótico bien perceptible, puesto que los galanes, 
moros o cristianos, se lucen ante las damas mediante él; y otro, por fin, 
religioso, porque las corridas por voto se llevan a cabo en determinadas 
festividades».22 Se trataba pues de un complejo cultural que cumplía di-
versas funciones expresivas y legitimadoras de una concepción vital que 
impregnaba a la sociedad.

Pero también se alzaron voces criticando las paganas corridas por el 
gasto y desgracias ocasionadas. Consta el horror que produjo en Isabel la 
Católica la visión de una corrida, posiblemente en Medina del Campo, que 
la decidió a prohibirlas. Para aplacarla, le sugirieron que ordenara envainar 
las astas, con lo que se evitarían muertes humanas, y que se limitaran a 
seis los toros que se podrían correr a lo largo del año.23 Así, se pregonaron 
ordenanzas municipales sobre «correr vacas» (Granada, 1515),24 fiesta que 
enseguida se llevó a América: ya en 1529 se celebró una corrida en México 
festejando el día de la toma de Tenochtitlán, quedando institucionalizada 
anualmente en ese día la corrida de dos toros, que se donarían luego a los 
monasterios y hospitales.25

En la defensa ante la Reforma protestante que la Iglesia de Roma em-
prendió en Trento, una de las adherencias profanas al culto que se decidió 
abolir fue la de los votos, que se efectuaban por cualquier santo y motivo. 
Así, en el Concilio provincial de Toledo (1566) se dispone «que los votos 
hechos para correr toros no se cumplieran, porque esto no pertenece a 
causa de Religión, aunque fuera con consentimiento y juramento de todo 
el pueblo» (cap. XXVI). Algunos exaltados teólogos propusieron llegar 
hasta la suspensión total de las corridas de toros, lo que fue asumido por 
el Papa Pío V, quien en una bula de 1567 las prohibió «bajo pena de exco-
munión». Esta condena no agradó a Felipe II, quien compartía la afición 
de la mayoría de sus súbditos («quitado este regocijo de toros en España, 
se quita la más agradable fiesta del pueblo», se quejaba el cronista de la 
boda del rey en 1570) y luchó por suavizar la orden. Para evitar la habitual 
muerte por cornada de más de 300 hombres al año, aceptando que «si 
los toros son un mal, hay que reglamentarlos», se redujo la crueldad de la 
lidia con medidas tales como serrar los cuernos o cubrirlos; aumentar el 
número de caballos, perros y protecciones; dejar sólo a los más diestros; 
prevenir atención médica. Esgrimiendo el argumento de que las «corridas 
pudieren ser ventajosas para la milicia como adiestramiento en el manejo 
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de las armas y se hicieran a los peligros y endurecieran para la lucha», el rey 
consiguió en 1596 que otro Papa levantase por fin dicha excomunión.26 Esta 
claudicación pontificia muestra que el problema de la licitud moral de los 
toros era de primera importancia en un país católico y taurófilo al mismo 
tiempo, que además estaba acostumbrado a darles un sentido religioso, 
en conexión no sólo con fiestas patronales, sino también con el culto. Su 
integración en el ámbito ritual queda patente con los santuarios serranos, 
especialmente en Castilla. En torno al templo con la imagen milagrosa se 
construía una hospedería, un corral de comedias y una plaza de toros, al 
servicio de las romerías que atraían a los numerosos devotos. Consta que 
en Tíscar (Jaén) la imagen de Nª Sª se honraba «con valientes toros, para 
lo que se [...] labró a pico, en las peñas una suficiente plaza en el 1628».27 
Todavía se usan algunas, que se consideran los más antiguos ruedos de 
la Península, como el que la cofradía de la Virgen del Castañar edificó 
en 1711 con planta cuadrangular en el santuario de la patrona de Béjar, 
y el que la cofradía de Santiago Apóstol levantó en 1716 en Campofrío 
(Huelva).28 Por entonces, las plazas mayores eran los lugares predilectos 
para la lidia en los núcleos urbanos, sustituidas a veces por el patio de 
armas de los castillos.29 

A lo largo del siglo  fueron numerosos los grandes festejos que 
tuvieron como protagonistas a los toros. Uno de los más sonados fue la 
conocida como trágica Fiesta de los toros bravos en Granada en 1609. Dice el 
cronista ocular que se celebraron unas fiestas reales con la lidia de 20 toros, 
y «fueron los toros tan bravos que causaron asombro y espanto. Mataron a 
36 personas (caso lastimoso) con más de 60 heridos [...] el postrero toro, que 
había matado a cinco hombres, estaba a las nueve de la noche en la plaza 
por no haber quien se atreviera a desjarretarlo [...] fue necesario encandi-
lallo con fuegos y lo escopetearon hasta que murió».30 Este mismo año, en 
un contexto más bien ingenuo y catequista, tenemos una curiosa corrida 
metafórica: asistiendo Felipe III a la fiesta de dedicación de un colegio en 
Valencia, en el altar mayor tuvo lugar una danza de niños, disfrazado uno 
de toro (el demonio) y los otros de toreros, que a veces se escondían detrás 
del Santísimo Sacramento expuesto.31 La proclamación de Felipe IV en 
1619 fue festejada en Zaragoza con «ocho toros encascabelados que con 
alquitranados jubillos se corrieron ensogados por el infatigable vulgo».32 
Con este monarca se cambió la demostración de valor por la pericia con 
armas de fuego. En 1624 recorrió Andalucía y en varias localidades mató 
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toros de disparos de arcabuz, demostrando sus dotes cazadoras. El mayor 
eco de estas hazañas ocurrió en Madrid. Para celebrar el cumpleaños del 
príncipe niño, el Conde-Duque de Olivares organizó en 1631, ante gran 
gentío en el Retiro, un espectáculo de lucha entre fieras, encerrando juntos 
un león, un tigre, un oso, una zorra, dos gatos monteses, una mona, un 
camello salvaje, un caballo desbocado, una acémila, un toro y dos gallos, que 
eran todos azuzados por seis hombres armados con pinchos. El cornúpeta 
quedó dueño del coso. Según el cronista oficial, «viendo nuestro César 
imposible despejar el circo de aquel monstruo español, pidió el arcabuz, 
enseñado en los bosques en semejantes empresas, y sin perder de la mesura 
real ni alterar la majestad del semblante con ademanes [...] hizo la puntería 
con tanta destreza y el golpe con acierto tanto» que la muerte del toro fue 
instantánea. Respecto a esta acción, convertida en símbolo del poder real, 
varios cronistas compitieron en adulaciones, equiparando al rey con Júpiter 
fulminando el rayo, y concediéndole méritos para la inmortalidad, por su 
proeza superior a la muerte del toro de Maratón por el héroe ateniense 
Teseo. Otros poetas felicitaron al toro por la gloria de haber muerto a 
manos del monarca, terminando el mismo Lope de Vega un soneto de 
este modo: «Dichosa y desdichada fue tu suerte, / pues, como no te dio 
razón la vida, / no sabes lo que debes a tu muerte».33

Una curiosa inversión simbólica del poder emanado por la cornamenta 
del toro a la impotencia del marido consentidor del adulterio de su esposa, se 
tiene en las burlas que se hacían a los condenados por tal comportamiento. 
Así, en 1635 en Granada, antes de desterrarlos «pasearon a un hombre por 
consentidor, con unos cuernos de toro muy galanos, llenos de banderillas 
de oropel y campanillas, y juntamente con su mujer detrás en otro jumento 
con una ristra de ajos en las manos. Salió mucha gente a verlos por las calles, 
causando gritería en el buhacho novelero».34 Bien sea por esta transferencia 
de significado, o por la imaginería del macho cabrío que poseía a las mujeres 
en los aquelarres, se hacía equivalentes al cornudo con el marido engañado, 
incapaz de hacer cumplir a su mujer las normas morales.

Como ejemplo de la pérdida de una fiesta de toros en un pueblo en el 
Siglo de Oro, debido al agobio hacendístico, se tiene el caso sucedido en 
1654 cuando los mozos de Gádor (Almería) solicitaron al ayuntamiento 
una ayuda económica para «comprar un toro y matallo», y en respuesta se 
adoptó el siguiente acuerdo municipal: «Se haga la fiesta de la Iglesia, co-
media y demás regocijos que los mozos y vecinos tuvieren prevenidos y que 
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no se corran toros de ninguna manera y que se les dé 100 reales para que 
gasten en pólvora». También quedan explícitos los elementos esenciales de 
una fiesta pública por entonces.35

La decadencia del imperio hispano no afectó a la diversión nacional, con 
fiestas tan sofisticadas como el recibimiento de Valladolid a Felipe IV en 
1660, con el despeñamiento de reses bravas desde una rampa al Pisuerga, 
donde las acosaban, nadando o en barcas, los lidiadores armados.36

Con la llegada de la Ilustración, se estimó socialmente perniciosa la 
corrida de toros, que fue prohibida en 1754 por Fernando VI, cuando 
los plebeyos toreros de a pie habían sustituido a los nobles. Sumamente 
instructiva sobre el rol social de los toros, resulta la solicitud de permiso 
hecha a finales de ese mismo año por «la cofradía de Señor san Antonio 
Abad de esta ciudad de Huéscar», alegando que, en obsequio de su patrón 
y sufragio de las Benditas Ánimas, «festeja desde tiempo inmemorial al 
glorioso santo con el regocijo de dos días de corridas de novillos [...] que 
su carne se ha vendido para el común abasto [...] y de este producto, como 
de las limosnas [...] se costea la función de Iglesia y el culto de todo el año 
en su capilla», por lo que suplican licencia «para que se puedan correr en 
la Plaza algunos novillos de lidia en dos días». La Real Chancillería denegó 
el permiso, argumentando que «igual que en los demás lugares, estas fies-
tas se titulan con el nombre de alguna devoción, y destino piadoso, o del 
publico beneficio. Y aunque aseguran que es ganado inútil el que se corre 
y mata, nunca es esto cierto [...] y siempre se exceden».37

Y el toro que se corría de madrugada se llamaba del aguardiente.

Una prueba de la popularidad actual de los encierros de toros se tiene en 
la Comunidad de Madrid: a finales del siglo , de sus 183 municipios, 
en 126 intervenían en las fiestas patronales.38

En otro sentido, actualmente aumenta la oposición a las corridas de 
toros: desde 2005 activistas antitaurinos sustituyen un encierro de san 
Fermín por una carrera nudista, y se manifiestan contra el toro de la vega de 
Tordesillas.39 Al mismo tiempo, surgió una exótica variante de encierro en 
las calles de pueblos como Benalú de Sidonia (Córdoba), que tiene como 
protagonistas a veloces pero tímidas avestruces, que se comenzaban a criar 
en granjas ibéricas. Las protestas de la Sociedad Protectora de Animales 
han evitado que otras poblaciones (como Fuengirola en 2002) repitieran 
el grotesco espectáculo.
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NOTAS

1. El número de festejos va disminuyendo: desde los cerca de 3.000 que tenían lugar 
en 1977 se pasó a unos 2.500 en 2003, bajando a 1.989 en 2006, cuando fueron lidiados 
6.424 toros y 5.034 novillos (El País, 13-X-2003 y 26-VIII-2007). En 2004 se llevó la lidia 
a China (sin matar a los toros en la plaza), y puede que allí consiga millones de aficionados. 
Respecto a Andalucía, en 2005 se celebraron 1.133 espectáculos taurinos (un 3,5 por ciento 
más que el año anterior), de los que el 34 por ciento fueron encierros (Efe, 8-I-2006).

2. Esta Virgen hasta el siglo  se celebraba el 15 de agosto junto con la Ascensión, 
siendo transferida a su fecha actual en 1613, cuando el concejo municipal de Zaragoza 
votó guardar la fiesta de la Virgen del Pilar, mientras se concluía la edificación de la basílica 
que alberga la columna de mármol. Eliseo Serrano, Tradiciones festivas zaragozanas, op. 
cit., pág. 237. Es digna de mención la agria disputa que durante siglos mantuvieron los 
canónigos del nuevo templo contra los de la antigua seo, por la preeminencia espiritual 
en el reino, y el consiguiente usufructo de los bienes catedralicios.

3. En 2005 fueron más de 7.000.000 las flores ofrendadas a la Virgen del Pilar el 12 
de octubre en Zaragoza, remontándose esta ofrenda floral tan solo a 1958, con la partici-
pación de 2.000 fieles.

4. Datos del Laboratorio de Ángeles Afuera, Hoy por hoy, Cadena SER, 12-X-2004.
5. Teniendo la actual enseña rojigualda un origen borbónico, ya que en 1785 Carlos 

III la eligió como distintivo de su marina de guerra. Posteriormente, Isabel II decretó en 
1843 que todos los cuerpos del ejército español adoptaran los colores de la bandera de 
guerra de la Armada, y en 1878 Alfonso XII la convierte en «la bandera nacional» (web 
del Gobierno de España, consultada el 6-V-2009). Enarbolada por los militares alzados 
contra la II República, en 1939 Franco la reinstaura como bandera nacional, para oponerla 
a la tricolor republicana.

6. Como parte integrante de una feria que en el siglo  se hace coincidir con san 
Fermín el 10 de octubre, y que no sería hasta 1590 que pasaría a celebrarse en julio.

7. La Ordenanza fue sancionada en 1500 por Fernández de la Cueva, duque de Al-
burquerque. El País, 27-VIII-2002. Parece que ya se hacían en 1452.

8. Refiriéndose a una majestuosa corrida presenciada en la cordobesa Montilla: 
«Eran los toreadores seis hombres traídos de Granada, grandes jinetes de a pie y que, sin 
desembarazarse de capas ni de armas, arrebozados como estaban al salir los toros, hacían 
maravillosas suertes, burlándose de la fiereza más ágil y suelta de aquellos brutos, que de 
verdad eran feroces y prestos; pero a pocos lances parecían burlados siempre de aquellos 
monstruos de ligereza y destreza humana. No acometían todos juntos; guardaban turno, 
dándose lugar alternativamente sus lucimientos». Citado en José Deleito Piñuela, ...Tam-
bién se divierte el pueblo, op.cit., 1966, pág.149.

9. José M. de Cossío, Los toros, Madrid, Espasa-Calpe, 1943-1990, I, pág. 571.
10. Acerca del riesgo que corren los toreros, se calcula que en una de cada cinco corridas 

alguno resulta corneado. El País, 13-X-2003.
11. En el Antiguo Egipto, se adoraban bajo distintas advocaciones en los diversos 

santuarios. Considerados como los heraldos de los dioses, relacionados con la sexualidad 
y la fecundidad. Era el animal sagrado de Heliópolis.

12. Esto afirma Diodoro Sículo (lib. IV), según Enrique de Leguina, Torneos, Jineta, 
Rieptos y Desafíos, Madrid, 1904, pág. 92.
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13. James G. Frazer, La rama dorada, op. cit., pág. 447.
14. José M. Blázquez, Diccionario de las religiones prerromanas hispánicas, Madrid, 

Istmo, 1975, págs. 62-69.
15. Enrique de Leguina, ibídem.
16. Feliciano Sierro, Toros y carnavales en Ciudad Rodrigo, Salamanca, 1980.
17. Partida VII, tit. VI, ley 4.
18. Elíseo Serrano, Tradiciones festivas zaragozanas, op. cit., pág. 211.
19. Julio Caro Baroja, El estío festivo, op.cit., pág. 246.
20. En su Ihâta, cit. por M. Abbadi, «Las fiestas profanas y religiosas en el reino de 

Granada», en Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos XIV, Universidad de Granada, 
1965, pág. 90. 

21. J. M. de Cossío, Los toros, op. cit., I, págs. 788 y sigs.
22. J. Caro Baroja, El estío festivo, op. cit., pág. 256.
23. Gaspar M. de Jovellanos, Memoria sobre las diversiones públicas, Madrid, 1812. 

Hay un oficio dado en 1493 regulando la «manera en que se han de gastar los propios de 
Ciudad Rodrigo»: «Non se pague mas de fasta seis toros cada año repartidos por las fiestas 
que a vosotros paresciere», en F. Sierro, op. cit.

24. Se manda pregonar en el cabildo del 1-VI-1515. En las Ordenanzas de 1552, se 
establecen toros en las fiestas de San Juan, Santiago y Nª Sª de Agosto.

25. Arturo Warman Gryj, La danza de moros y cristianos, México, INAH, 1985, 
pág. 61.

26. F. Sierro, op. cit.
27. Fernando A. Escudero, Historia de los célebres santuarios del adelantamiento de 

Cazorla, Madrid, 1669, pág. 103.
28. J. M. Álvarez y J. F. Sánchez, «El coso bejarano», en La Aventura de la Historia 25 

(2000), pág. 6. A partir de dicho siglo se construyen plazas de toros permanentes, como 
la de Ronda (1784) y la Maestranza de Sevilla (no terminada hasta entrado el siglo ). 
Otra muy antigua es la de Alcalá del Júcar (Albacete), cavada en la roca.

29. Como en el de Buitrago de Lozoya (Madrid), que sigue cumpliendo esta función.
30. F. Henríquez de Jorquera, Anales de Granada, ed. M. Ocete, Granada, 1934, 19-

VIII-1607. En esta misma ciudad se daba un toro de los que se corrían a los pobres de la 
cárcel (Libro de Cabildo: sesión del 13-II-1618, Arch. Ayto. de Granada).

31. Francis G. Very, �e Spanish Corpus Christi procession, Valencia, 1962, pág. 105.
32. J. Alenda y Mira, Relación de solemnidades y fiestas públicas de España, Madrid, 

Rivadeneyra, 1903, I, pág. 203.
33. José Deleito y Piñuela, El rey se divierte, Madrid, Alianza, 1988, págs. 276-278.
34. F. Henríquez, op. cit.: 22-V-1635. Otro castigo similar se había efectuado el 17-

VI-1624.
35. Valeriano Sánchez Ramos, «Toros y frontera en la costa del Reino de Granada a 

mediados del siglo », Ibérica 8 (1997), pág. 69.
36. J. Deleito y Piñuela, El rey se divierte, op. cit., pág. 315.
37. Provincia de Granada. Archivo Real Chancillería: Cab. 321, Leg. 4402, Pieza 20.
38. Fiestas populares del ciclo de verano y otoño en la Comunidad de Madrid (Consolación 

González Casarrubios, dir.), op. cit., pág. 227. A partir de 1975 comenzó a masificarse 
el encierro de San Sebastián de los Reyes, hasta convertirse en el segundo más numeroso 
de España, tras Pamplona.
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39. En 2004 representaron su primer encierro nudista masivo en la calle Estafeta de 
Pamplona, antes de las fiestas. En cuanto al toro de la vega, se celebra con ocasión del naci-
miento de la Virgen María, y la repercusión internacional de las protestas ha llevado a que 
en 2007 se limitasen a la entrega del rabo al mozo que le clavó la lanzada mortal, tras una 
hora de acoso, sin permitir a los medios de comunicación grabar imágenes desde cerca.



Toro volador en los Sanjuanes de Soria (1976).



Capítulo 29
La noche de las ánimas

En el tradicional calendario festivo, noviembre es el mes que cuenta con 
menos celebraciones. Pero, de modo aparentemente contradictorio, re-
sulta que para los campesinos era uno de los meses más animados. Una 
explicación es que con él se instaura el mal tiempo, pero también se han 
renovado los contratos de arrendamiento y aparcería, y terminado de 
preparar las tierras y sembrar los cereales, por lo que apenas quedan por 
efectuar pesadas faenas agrícolas hasta el final del invierno.

Este obligado paréntesis de ocio para los agricultores contaba con 
dos grandes diversiones de índole profana que abocaban en banquetes y 
bailes comunales. Por un lado, el magosto o fiesta de las castañas asadas: el 
comienzo de su recolección se sigue celebrando en el interior de Galicia 
y en el limítrofe Bierzo con reuniones ante las hogueras donde se asan las 
castañas, siendo el 1 de noviembre una fecha tradicional para esta actividad 
lúdica también en serranías salmantinas, canarias y malagueñas (aquí la 
llaman tostoná, y se cree que por cada castaña comida se salva un alma), y 
de acuerdo con un ancestral derecho comunitario, estos frutos se podían 
recoger libremente en toda finca para esta ocasión. Y por otro, dotado de 
un inmenso valor económico y social, la matanza de los cerdos, destinada 
a abastecer las despensas cara al crudo invierno que se aproximaba.1 Esta 
trágica metamorfosis de un animal doméstico al que se había engordado 
con mimo, en un enciclopédico conjunto de elementos comestibles, se 
acompañaba por los juegos y agasajos de matanzas, regadas con abundante 
vino de la reciente vendimia.

En el otoño caen las hojas y la naturaleza pierde gran parte de su vitali-
dad. No es extraño pues, que por una especie de reflejo simbólico, sea una 
época propicia para meditar sobre la muerte y rendir especial recuerdo a 
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los seres queridos que nos han abandonado. En nuestra cultura son los dos 
primeros días del mes los especialmente dedicados a las ánimas o difuntos, 
aunque sea oficialmente festivo sólo el primero, denominado Fiesta de To-
dos los Santos, que es un modo metafórico de incluir a nuestros familiares 
difuntos dentro del celestial ejército de los benditos. A esta festividad se le 
arroga un origen celta, siendo así que en Roma en el siglo  se limitaban 
a celebrar las muertes de la Virgen, los apóstoles, los mártires, los confesores 
y los justos, dentro del tiempo pascual (entre la Pascua de Resurrección y 
la de Pentecostés). En el 835 el papa Gregorio IV mandó que esta fiesta se 
celebrase solemnemente en la Iglesia universal, y el emperador Ludovico 
Pío expidió un edicto fijando el primer día de noviembre para «unir como 
en un solo cuerpo todas aquellas almas bienaventuradas [congregando] 
todas las fiestas en una, honrándolos a todos con religioso culto», como 
expresa el historiador eclesiástico Croisset. La prolongación de la fiesta 
al día siguiente, esta vez en recuerdo y sufragio del resto de los cristianos 
fallecidos, sujetos a padecer en el purgatorio «purificándose antes de entrar 
a gozar de la bienaventuranza», fue obra de san Odilón, abad de Cluny, 
en 998. Persuadido «de lo eficaces y provechosas que eran las oraciones, 
sacrificios y limosnas que hacía diariamente por los difuntos, instituyó 
por todos ellos una memoria general en todos los conventos de su orden, 
prescribiendo un oficio común para encomendarles a Dios».2 De ahí nace 
la Fiesta de los fieles difuntos.

En otro orden de creencias, según Frazer en las mentes sencillas de los 
campesinos «la idea del espíritu de la vegetación reviviendo estaría com-
binada con la muy concreta noción de los espíritus de los muertos que 
vuelven a la vida otra vez en los días primaverales con las flores tempranas», 
lo que llevó en la Atenas clásica a un festival primaveral en recuerdo de 
los difuntos, conocido como Fiesta de las flores.3 Con adaptación ceremo-
nial, esta conmemoración primaveral sigue entroncada con la muerte del 
fundador del cristianismo, mientras que la de los muertos en general se 
ha establecido en otoño.

La benevolencia del difunto que se considera amado por sus parientes 
vivos le llevaría a protegerles, lo que puede explicar la costumbre de enterrar 
a los familiares bajo el piso de la vivienda (como ya ocurría en la Península 
en la Edad del Bronce) o la de adornarla con sus cráneos decorados. Y en 
sentido opuesto, la apropiación de la fuerza del enemigo difunto ha llevado 
a reducir sus cabezas o utilizar los cráneos como copas. El simbólico empleo 
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del cráneo, que es nuestro hueso más resistente, en sentido metonímico 
como representante de una fuerza celestial, lleva a curiosas procesiones, 
como las que se ejecutan en Huesca con el de san Urbez contra la sequía, 
y en El Escorial con el de san Hermenegildo, para presidir las reuniones 
de su orden militar.

El culto a los muertos

Es tan constante en la Humanidad el rendir culto a los muertos, que se po-
dría llegar a identificar a las religiones con el miedo a morir, que pretenden 
difuminar con las creencias en la vida de ultratumba.4 La base sicológica 
podría ser la no-resignación a desaparecer definitivamente. Aunque el 
cuerpo se desintegre, los difuntos en cierto modo permanecerán vivos 
mientras se les recuerde; y de hecho siguen existiendo en nuestros sueños. 
Al honrarlos se busca conseguir su protección, ya que se encuentran en el 
mundo de los espíritus, con poderes superiores a los de los simples huma-
nos. Mantener su memoria también es un requisito para la perpetuación de 
los linajes y las monarquías. Y solía ocurrir que el culto a los antepasados 
heroicos coexistiese sin problemas con el de las divinidades de los nuevos 
grupos dominantes.

 El reciente hallazgo en la sima de los huesos de Atapuerca (Burgos), de 
una acumulación de cadáveres de Homo heidelbergensis (precedentes de los 
neandertales, y que vivieron hace cerca de 400.000 años) arrojados desde 
un agujero en lo alto, constituye la práctica funeraria más antigua que se 
conoce. Entre ellos apareció un hacha de mano bifaz tallado en cuarcita 
roja, que podría constituir la primera ofrenda fúnebre documentada. Para 
sus descubridores, son pruebas de la temprana existencia de un pensamiento 
abstracto sobre la muerte. Hasta ese momento, el objeto de culto mortuorio 
más antiguo correspondía a un enterramiento en la cueva Jebel Qafzeh 
(cerca de Nazareth) datado hacia el año 100000 a.C., y se trataba de un 
esqueleto de un protocromagnon de 13 años con unos cuernos de gamo 
sobre el pecho, lo que se puede interpretar como ofrenda.5 Parecido ritual 
funerario con mayor complejidad se encontró en la cueva cantábrica de 
Morín (que data de hace unos 29.000 años, en el paleolítico superior), 
donde se colocó un cervatillo junto a la cabeza cortada del difunto «quizá 
como alimento para el viaje de ultratumba», y se abrió un pozo de ofrendas 
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en el que se introdujeron piezas de caza que se habían quemado encima, 
junto con trozos de ocre.6 Las cuevas, que habían servido de refugio y 
vivienda para el ser humano prehistórico, pasaban a ser empleadas como 
lugares de sepultura ritual. Y las tumbas, con su cultura material funeraria 
(materiales, estructura, ajuares, ofrendas), nos muestran la situación social 
de cada sujeto y su papel dentro del grupo en función del sexo, edad y 
situación socioeconómica, ofreciendo un reflejo de la organización social 
y de la ideología que la sustentan. A menudo las tumbas han servido como 
templos, y sin tener que acudir a la jordana Petra (la ciudad perdida en el 
desierto con sus impresionantes tumbas-palacios cavados en la roca), en 
nuestras iglesias católicas tenemos que el ara del altar ha de contener algún 
sagrado resto óseo, y que en la Edad Media tanto las losas del suelo y los 
muros como los escultóricos sepulcros exentos servían de última morada. 

Tal como han puesto de relieve los antropólogos, una de las creencias 
más extendidas en todas las culturas (desde los aborígenes de Australia y 
Melanesia hasta los antiguos egipcios y mesopotámicos, pasando por tibe-
tanos y europeos) es la de la vida de ultratumba, bien sea a través del viaje 
al más allá, la reencarnación o la resurrección; todas estas creencias ligadas 
con un terror a los muertos.7 Este miedo se puede ejemplificar en el caso 
de China, donde se creía que los espíritus de los muertos por violencia o 
suicidio habitaban en el mundo subterráneo, convertidos en demonios. 
Los vengativos espíritus viajeros de los muertos sin sepultar también han 
sido motivo de espanto para numerosas culturas, que han previsto diversos 
agasajos rituales para conseguir aplacarlos. Pero hay que tener en cuenta 
que, tal como dijo Caro Baroja, «en aquellas comunidades en que el culto 
a los muertos se halla muy sólidamente fijado y sometido a un ritualismo, a 
un formalismo muy rígido, el miedo a los mismos es distinto al de aquellas 
en que el muerto se reputa que anda más desamparado o libre».8

La tribu de los demonios fustigadores
 
La provechosa expulsión de la comunidad de los espíritus maléficos de 
los difuntos, supuestos responsables de desastres naturales, enfermeda-
des, guerras y muertes; ha dado origen a cierto tipo de rituales máscaras 
fustigadoras, dotadas del poder mágico de acarrear consigo tales males, y 
que aún hoy día siguen saliendo en muchas zonas de la Península Ibérica 
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especialmente en invierno, aunque hayan perdido su terrorífico carácter 
original para adoptar otra función más bien irrisoria, asustando sólo a la 
chiquillería.

Estos personajes o máscaras tienen como cometido dramático enfren-
tarse al resto de la comunidad. En este sentido, muy reveladores resultan 
dos rituales de búsqueda y persecución, en puntos muy alejados entre sí pero 
que concuerdan en una característica: albergaron pueblos pastoriles.

El primero es El Piornal, en la sierra de Gredos, donde hace pocos años 
salía el Jarramplás, personaje disfrazado de forma fantasmal y arbitraria. 
La víspera de la fiesta de san Sebastián (20 enero), el individuo que lo 
encarnaba permanecía toda la noche escondido en el interior del templo. 
Al término de la misa de la mañana siguiente, los fieles taponaban las sa-
lidas de la plaza, y se abastecían de gran número de materias arrojadizas. 
El Jarramplás, con un arma contundente en la mano, intentaba escapar 
del cerco con el mínimo de percances. Para los clérigos, se trataba del 
cumplimiento de un voto o promesa expiatoria.

El segundo caso aún vive en la aragonesa, mudéjar y casi ribereña del 
Ebro, Tarazona. La víspera de la fiesta patronal (a fines de agosto) a medio-
día sale de las casas consistoriales el Cipotegato, con vestido abotargado de 
cuadros, capuchón que le oculta el rostro y un palo con una bola de cuero 
atada. Una muchedumbre le aguarda en la plaza, para lanzarle huevos y 
legumbres, hasta que consigue huir por una calle lateral. En los archivos 
de Tarazona, se conserva una resolución de su cabildo catedralicio, de fines 
del siglo , que prohíbe la salida en la víspera del Corpus del Pellexo de 
Gato, a pesar de las protestas de los muchachos. Sin apenas riesgo, se puede 
entroncar al Cipotegato actual, dependiente del ayuntamiento, con el Pellexo 
de Gato (por alusión a la vejiga de gato rellena, con la que golpeaba) costeado 
por los canónigos para las alegrías públicas, en las vísperas de las que en su 
época fueron fiestas mayores de la localidad. Su desplazamiento de fechas y 
organizadores no ha alterado su función. En su anterior etapa de diablillo 
del Corpus, se le puede emparentar con el diablo de las vejigas cervantino. 
En cuanto al acto de fustigar al público, el parentesco es con las máscaras 
carnavalescas y las lupercales romanas.

Precisamente, un botarga carnavalesco salía en Retiendas (Guadalajara), 
y su actuación finalizaba cuando se dejaba caer por un terraplén y huía 
«porque se decía que venían los de Majalrayo, pueblo vecino, a robarle y 
pegarle».
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Para culminar con esta estrafalaria tribu, son abundantes las máscaras 
fustigadoras que, por el norte y centro de la Península, aparecen en los 
días del Carnaval, y se tratarán en su momento.9

Relación entre fiestas y difuntos

La muerte no parece suscitar su conmemoración festiva. Sin embargo, la 
fiesta egipcia en honor de Osiris muerto pudiera haber sido la conme-
moración de los muertos en general, como una noche de ánimas o de los 
difuntos, «pues hay la extendida creencia de que las almas de los muertos 
visitan su antiguo domicilio en una noche del año, y en esta solemne 
ocasión la gente se prepara para la recepción de los espíritus dejando 
alimentos para que ellos los coman y encendiendo lámparas para guiarlos 
en su sombrío camino del sepulcro y hacia él». Plutarco informa que esta 
fiesta tenía lugar cuando las noches se alargaban y las hojas caían de los 
árboles, en otoño pues. Tras su muerte, Osiris revivió y gobernó en el 
otro mundo como rey de los muertos. Asistido por 42 asesores, presidía 
como juez en el juicio de las almas de los difuntos, y «cuando habían 
sido pesados sus corazones en la balanza de la justicia, recibían el premio 
de la virtud en una vida eterna o el castigo apropiado de sus pecados. 
En la resurrección de Osiris los egipcios vieron la promesa de una vida 
eterna para ellos mismos más allá de la tumba [siempre que] los amigos 
supervivientes ejecutasen en su cadáver lo que los dioses hicieron con el 
de Osiris. Por esto, las ceremonias funerales eran copia de lo ejecutado 
con el dios muerto [y] todos los egipcios muertos se identificaban con 
Osiris».10

Un caso especial es el de México, donde los difuntitos son recordados 
con tales excesos de comida, bebida, música y adornos, que su fiesta se 
ha convertido en la más importante de las reuniones familiares del año, 
agotando sus ahorros. En la Península Ibérica, una de las escasas tradiciones 
que inserta a la muerte en cierto contexto festivo, despojándola de su tétrico 
aspecto, son las procesiones gallegas con ataúdes,11 donde se agradece al 
santo el favor concedido, bien sea sacando los familiares a hombros un 
ataúd –a veces con el enfermo sanado dentro, y si va a pie les acompaña 
vestido con una mortaja por encima de la ropa–, y se bebe y baila luego 
en muestra de alegría, como se hace en cualquier romería.
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En nuestra época, las tradicionales fiestas de los santos y de los difuntos 
se reducen a la visita familiar a los cementerios, asistiendo a las Misas de 
Difuntos, engalanando las tumbas con flores, con lo que los camposantos 
se transforman en paradisíacos jardines; y en las pastelerías se elaboran 
con mazapán relleno de yema los dulces conocidos como huesos de santos. 
En varios pueblos madrileños se comen gachas de harina cocida o puches 
(mezcladas con chocolate) y por la noche, con las sobrantes se rellenan las 
cerraduras de las puertas y se hacen bromistas pintadas por los muros.12 
Grupos de auroros de la huerta murciana acuden a los cementerios para 
cantar en honor de sus familiares fallecidos. En Euskadi iluminan los se-
pulcros en la Misa Mayor con las peculiares argizaiolak, velas enroscadas 
en torno a piezas de madera, y en Trasmoz (Zaragoza) calabazas con velas 
iluminan el recorrido procesional al cementerio, encabezado por la bruja 
del año, y cantando a las benditas ánimas. Pero, salvo en Alcalá de Henares, 
casi ha desaparecido la tradición de representar teatralmente en estas fechas 
al Don Juan Tenorio, ese sevillano que pretendía burlarse de la muerte.

Lo que está adquiriendo una dimensión urbana y juvenil en la noche del 
31 de octubre es el Halloween, importada mascarada en la que los niños se 
cubren con sábanas blancas y colocan velas en el interior de calabazas agu-
jereadas, recorriendo el barrio para pedir donativos. En cuanto costumbre 
infantil, tiene su equivalente en la Península Ibérica en dos áreas alejadas: 
por el Alto Aragón (hoy en regresión) y en pueblos de la comunidad de 
Madrid, donde los niños de noche piden dulces portando tales calabazas, 
que depositan luego por los rincones más recónditos del pueblo, a fin de 
asustar a las mujeres.13 Desde finales del siglo  esta celebración de la noche 
de Halloween se extiende cada vez más por España, con los bailes de disfraces 
en los bares de copas, que rebosan de esqueletos, brujas y monstruos. Se 
apunta como modelos a filmes y series de televisión hechas en , las 
tabernas irlandesas y las residencias de estudiantes extranjeros.

 El término se deriva de la expresión All Hallows Eve, o «Víspera del 
día de todos los santos». Su origen parece celta, celebrando los druidas 
irlandeses en el siglo  el final del verano y las cosechas con la aristocrá-
tica y guerrera fiesta solar de Año Nuevo llamada Samhaim, cuando entre 
banquetes y borracheras aparecían los dioses y espíritus malignos. Luego se 
intensificó su carácter siniestro y de magia negra, a la que los irlandeses aña-
dieron la leyenda de Jack-o-lantern: «A un hombre llamado Jack le negaron 
la entrada al cielo, y también al infierno, por lo que tuvo que permanecer 
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vagando por la tierra con una linterna a cuestas, que construyó vaciando 
un vegetal y poniéndole dentro un carbón encendido. Para ahuyentar a 
Jack, la gente supersticiosa ponía una linterna similar en la ventana». En 
Gran Bretaña se vinculan prácticas de religiosidad popular a la fiesta que 
en el siglo  llaman Halloween. Hacia 1870 inmigrantes irlandeses la 
introdujeron en , donde pronto arraigó, debido en buena medida al 
negocio que representaba la venta de dulces, disfraces y adornos. Luego, 
el vegetal se sustituyó por una calabaza que, para asustar, se agujerea en 
forma de rostro de bruja o calavera, alcanzando allí esta celebración su 
edad de oro entre 1950-1970. En Europa se reimplantó hacia 1990, y 
«su carácter sobrenatural es una fabricación moderna [basada en] algunos 
elementos antiguos».14 

Gracias a las investigaciones etnográficas, sabemos que hasta hace pocas 
décadas el repertorio de actividades hispánicas era más extenso. Así, era 
frecuente dejar encendida toda la noche una lamparilla de aceite por cada 
familiar muerto. Está documentado que en algunas localidades gallegas se 
dejaban en la mesa platos para que comieran las ánimas (que en su viaje al 
Más Allá hacían escala en la luna).15 En la granadina Orce, los monaguillos 
durante el día recorrían el pueblo pidiendo alimentos, y luego subían con 
el sacristán a lo alto de la torre en donde pasaban la noche tañendo cam-
panas y dando cuenta de los donativos,16 mientras que en el Alto Aragón 
eran los mozos los que subían a los campanarios a comer judías guisadas, 
compitiendo luego en el tañido de campanas y echar ventosidades anales, 
simbolizando éstas la expulsión de los malos espíritus del espacio de los 
vivos.17 En los magostos de varias zonas, las hogueras en las que se asaban 
las castañas permanecían encendidas toda la noche. En 2005, un curioso 
modo de reivindicar las costumbres autóctonas se hizo en Maro (Málaga), 
donde una asociación juvenil representó una procesión de ánimas, en una 
recuperada fiesta de la castaña y el boniato, que se reparten asados.

Aún quedan residuos rurales de los toques de agonía que informaban a 
la comunidad de la inminente muerte de uno de sus miembros. Modos 
antiguos de comprobar si el agonizante había fallecido, eran «darle un 
capirotazo en la nariz, ya que si está muerto suena a cartón; o arrimándole 
un espejo a la boca; o poniéndose la mano del muerto delante de la luz, 
porque si está vivo los bordes de los dedos se verán rojos y transparentes, 
y si muerto totalmente opacos».18 Era costumbre velar al difunto toda la 
noche en su casa, ofreciendo los deudos licores y pastas a sus acompa-
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ñantes en esa triste víspera del sepelio, vestigio de los banquetes fúnebres 
de la Antigüedad, que prefiguraban los inacabables banquetes a los que 
sería invitado el difunto al entrar al palacio de Hades, custodiado por el 
can Cerbero. Estas velas íntimas se están sustituyendo por los velatorios 
públicos en tanatorios. Y la cremación soluciona la de escasez de espacio 
en camposantos.

Para costear los entierros y acompañar al cadáver en su último recorri-
do terrestre, las cofradías y hermandades (herederas de los colegios y las 
mutualidades romanos) eran un recurso muy eficaz. En casi todas sus 
constituciones se explicita la obligación para sus miembros de ir a buscar 
al cofrade muerto a su casa y portar a hombros el ataúd, acompañados del 
estandarte y cirios encendidos, y asistir a las anuales misas en memoria 
de los difuntos de la cofradía. En muchos casos, la piadosa obligación se 
extendía a los muertos abandonados en el campo. Incluso había cofradías 
de la Vera Cruz que se ocupaban de los ajusticiados: cada Sábado Santo 
se dirigían a las salidas de las ciudades para recoger sus huesos troceados 
en cuartos y diseminados por los caminos, y llevarlos a enterrar. Para este 
menester solían ayudarse de una burra, llamada de la misericordia.

Para rastrear los escasos vínculos festivos con la muerte en nuestra 
cultura, que ha teorizado sobre ella de una forma obsesiva, podemos 
remontarnos hasta el primer concilio o reunión de obispos celebrado en 
Hispania, el de Ilíberis, a comienzos del siglo . En su canon XXXV, se 
prohíbe «que las mujeres trasnochen en el cementerio, porque muchas 
veces con pretexto de orar comenten maldades ocultamente»,19 lo que no 
deja de resultar enigmático, por no parecer tal lugar el más propicio para 
la lascivia, salvo que no se las dejase salir solas de noche a otros sitios que 
lo fueran más.

Las reliquias sagradas

Como resalta el erudito historiador eclesiástico monseñor Louis Duchesne,20 
la más antigua tradición festiva del cristianismo es la fiesta de los mártires, 
que ya está registrada en el año 156 en Smirna. Estas fiestas eran de tipo 
local, ya que cada iglesia honraba a sus santos mártires particulares. Y las 
iglesias podían ser urbanas o cementeriales, estas últimas a menudo sobre 
tumbas de mártires y especialmente dedicadas a los oficios fúnebres. Se 
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cuentan piadosas leyendas de algunos santos que, tras ser martirizados, 
eligieron por sí mismos el lugar en el que se les debía enterrar y rendir 
culto. Así, el griego Dionisio, enrolado por los romanos para combatir a 
los galos, se convierte en obispo de París y, tras rehusar rendir al emperador 
honores divinos, hacia el año 275 fue decapitado en Montmatre, pero él 
tomó la cabeza con las manos y se fue caminando hasta una isla que eligió 
en el Sena, en la que luego le edificaría una abadía y una de las catedrales 
más bellas del arte gótico: la de san Denis.21 Parecida historia le ocurrió 
por entonces a san Miniato en Florencia, ya que «cogiendo la cabeza que le 
habían cortado, fue a morir a una colina de la otra parte del Arno, donde 
después se edificaría la hermosa iglesia en su honor».22 Lo mismo se cuenta 
del hispano san Lamberto, quien depositaría su cabeza en donde deseaba 
ser enterrado, en Zaragoza y junto a santa Engracia. Aunque no siempre 
fueran a manos de los propios mártires, el caso es que a partir del siglo  se 
comenzaron a trasladar reliquias entre iglesias, extendiendo las respectivas 
fiestas. Pronto se asimilaron a estos sagrados restos los de ascetas como 
san Simeón el estilita (muerto en el 474, en décadas Roma estaba llena de 
recuerdos suyos) y el egipcio san Antón.

La piadosa devoción a las santas reliquias llevó a una picaresca mercantil 
en la que muchos desaprensivos se aprovechaban de la credulidad de los 
fieles. Así, en el relato de su peregrinación desde Francia hasta Compostela, 
escrito en 1134 por Aymeric Picaud, cura de Poitou, se mencionan los 
«clérigos harapientos que venden dudosas indulgencias y reliquias rebaja-
das» como unos típicos personajes del Camino de Santiago.23

Debieron llegar a tal punto los excesos, que en las Siete Partidas de 
Alfonso X (siglo ) se estipula que «algunos con engaño descubren sitios 
por los campos, en que dicen haber reliquias de santos milagrosos, movien-
do así las gentes para que vengan a ellos como en romería para exigirles 
algo; y otros por vano antojo hacen altares en tales sitios, o los descubren; 
luego que lo sepa el obispo, los haga destruir, y no pudiendo porque el 
pueblo lo resista, debe amonestar a las gentes que no vayan en romería a 
aquellos lugares: lo cual se entienda, no hallándose en ellos ciertamente el 
cuerpo, o reliquias, de algún santo que allí hubiese morado, o padecido 
martirio».24 Pero esta ley, que dejaba abierta la posibilidad del hallazgo 
de auténticos restos, no pudo impedir la prolongación de los fraudes. Al 
final de la Edad Media no había convento o basílica que no atesorase su 
colección, destacando las reliquias ibéricas del Santo Grial (o Cáliz de la 
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Cena) en Valencia; la Santa Faz, pliegue del lienzo de la Verónica en Jaén 
(hay otro en Roma y reclama Alicante un tercero), y 63 cm de Lignum 
Crucis en Liébana.

Quizá la más abundante colección de reliquias fuera la de los Reyes 
Católicos, en parte heredada. Se guarda en la misma Capilla Real de Gra-
nada que alberga sus cuerpos, en unos altares colaterales cerrados con ocho 
llaves, y se manifestaban a los fieles en tres ocasiones al año.25 Una extensa 
relación de dichas reliquias fue publicada por uno de nuestros primeros 
periodistas, en 1764:26

• Tocantes a Cristo Nuestro Señor: un poco de Sangre; un pedazo de la 
cruz; un clavo; once espinas; parte de la esponja y caña con que le dieron a 
beber; trozo de la sábana en que le bajaron de la cruz; de la columna donde 
lo azotaron; de la mesa en que cenó con los apóstoles; del pan que se cenó; 
de la bacía en que les lavó los pies; del sudario; de la piedra del sepulcro; 
uno de los treinta dineros por los que le vendió Judas; tierra del pesebre 
donde nació; tierra del río Jordán donde fue bautizado...

• Tocante a la Virgen Nuestra Señora: leche de sus Santos pechos; ca-
bellos; tierra del lugar donde la saludó el ángel; parte de una piedra donde 
estuvo sentada en Egipto; trozo de la mesa donde comía...

• De santos y mártires: el brazo derecho de Juan el Bautista; camisa de 
uno de los Niños Inocentes; saeta con la que hirieron a Sebastián; una 
de las piedras con las que apedrearon a Esteban; trozo de la cruz del Buen 
Ladrón; de la vara de Aarón; de la puerta áurea del Templo de Salomón; 
cabellos de María Magdalena y una amplia colección de huesos de Daniel y 
Jonás, profetas; Pedro, Pablo, Santiago, Andrés y Tomás, apóstoles; Lucas; 
Quiteria; Elena, madre de Constantino...

Los restos de los Reyes Católicos permanecían así en acogedora com-
pañía. Y aunque no sea ortodoxo pensar que la santidad se transmite por 
impregnación o contagio, en reiteradas ocasiones se ha solicitado al Vati-
cano la concesión de la cédula de Santidad para tan fervorosos defensores 
del catolicismo, que hasta le habían regalado al papa Inocencio VIII un 
centenar de esclavos, hombres y mujeres gomeres, cautivados en la toma 
de Málaga.27 Bien cierto es que estos gomeres se convirtieron y bautizaron 
debidamente, al igual que los otros 50 que regalaron a la reina de Nápoles, 
hermana de Fernando.

Regresando a tales sagradas reliquias, la del muro del templo de Salo-
món puede ser un recuerdo mítico de la mesa de oro del mismo rey, que 
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los invasores árabes arrebataran a los godos en Toledo, y que hoy día 
puede tener su equivalente en los numerados trozos del muro de Berlín, 
esparcidos por el orbe occidental. Respecto a la «leche de la Virgen» aquí 
venerada, es más apetitosa que sus «meaos» que se ingieren por los fieles en 
una romería de la cordobesa Montoro.28 Y otras curiosas reliquias debían 
custodiarse, porque tal como afirmaba el clérigo metido a cronista: «Hay 
otras muchas más de las aquí referidas, cuyos títulos no se pueden leer por 
haberlos consumido el tiempo». 

En lo que respecta a las reliquias en general, algunas extravagantes eran 
el pañal de Jesús venerado en Aquisgrán, el mantel de la última cena de Coria 
(Cáceres) o los incontables trozos del maná de Moisés, de las piedras que 
David lanzó contra Goliat, de las murallas de Jericó o incluso de la mandíbula 
del asno con la que Caín golpeó a su hermano. Fueron tan evidentes los 
excesos de la credulidad del culto a las reliquias, que Calvino y sus seguidores 
reformistas lo convirtieron en uno de sus blancos preferidos.

En respuesta, el órgano ejecutor de la Contrarreforma, el Concilio 
de Trento, procuró ejercer un severo control. En su sesión XXV (1562), 
bajo el título De la invocación, veneración, y reliquias de los santos, y de las 
sagradas imágenes, se dictamina desterrar «la superstición en la veneración 
de las reliquias». Y para el futuro se estipula que «tampoco se han de ad-
mitir nuevos milagros ni adoptar nuevas reliquias, a no ser que el obispo, 
concilio provincial o romano pontífice, en caso inusitado» decidieran 
aceptarlas como buenas.29 Las restricciones serían luego ampliadas a la 
nómina de los santos, ya que en buen número de localidades se honraba 
como intercesor celestial a alguno de sus hijos ilustres, sin haber contado 
con el beneplácito de la jerarquía religiosa. Para sancionar esta costumbre, 
el Papa Gregorio XIII expidió en 1573 una bula a las diócesis del Reino de 
España, concediéndoles oficios propios por sus santos, aunque no estuviesen 
en el breviario o listado oficial.

Otro de los esfuerzos tridentinos se dirigió a controlar los ritos fune-
rarios. Así, en el Sínodo de Guadix-Baza, celebrado en 1554, se manda 
extirpar ciertas «supersticiones de difuntos» que debían mantener los 
moriscos, tales como «lavarles y ponerles boca abajo o de lado y los pies 
hacia cierta parte [si pueden]30 y después echar sobre la sepultura flores y 
hojas de arrayán y pedrezuelas».31

En cuanto a los restos óseos, se había llegado a extremos como que 
en un hospital de Granada se venerase parte del cancro (úlcera) de Santa 



.      [  ]  

Úrsula,32 por lo que en 1628 la Congregación de Ritos de Roma intentó 
poner un poco de orden, decretando que se tuvieran como reliquias insignes 
tan sólo a «la cabeza, brazo, pierna y lugares del cuerpo en que padecieron 
especialmente los mártires».33

La fuerza moral que podía provocar sentirse favorecido por una reliquia 
sagrada, explica las políticas destructivas llevadas a cabo por los rivales, 
como la emprendida por Almanzor en sus razzias, saqueando por igual los 
sepulcros de Santiago y de san Millán, que se disputaban ser los patronos 
celestiales de los castellanos. De hecho, cuando los árabes conquistaron His-
pania, fueron muchos los venerados cuerpos que se ocultaron como medida 
de protección. Así, en Sevilla tenemos dos casos ejemplares: los restos de su 
principal patrono, san Isidoro, fueron escondidos en Itálica (desde donde 
se trasladaron en 1063 a León para ser albergados en la basílica que sirvió 
además como panteón real); y los de sus hermanos san Fulgencio y Santa 
Florentina se enterraron en una montaña cercana a Guadalupe, en donde 
fueron descubiertos en tiempos de Alfonso XI, construyendo una iglesia 
en su honor en el mismo lugar. Este episodio de ocultamiento y hallazgo 
de santos restos e imágenes llegó a ser tan habitual que daría origen a un 
género teatral en el Siglo de Oro. Y una gran parte de las imágenes de la 
Virgen que se veneran en santuarios rurales fueron asimismo enterradas y 
descubiertas milagrosamente, o «perdidas y recuperadas» (como metáfora 
de lo que sucedió en la Península respecto al Cristianismo).

La posesión de los restos óseos de alguien con fama de hacedor de mila-
gros, podía llegar a ser motivo de episodios novelescos. En la provincia de 
Granada se cuenta con varios. En 1608, el papa Paulo V donó el cuerpo 
íntegro de san Máximo Comentariense (sacerdote romano del que sólo se 
sabía que fue martirizado en una de las últimas persecuciones) a un capitán 
de la armada nativo de Baza, quien lo donó a su iglesia colegial. Pronto, los 
fieles comenzaron a llevarse reliquias, hasta que a principios del siglo  
sólo quedaba el cráneo, que se exponía al público en su fiesta anual.34 Hoy 
día, también ha desaparecido. Otro muy ilustrativo de ciertos aspectos de 
la religiosidad del barroco es el ocurrido con san Juan de Dios, el soldado 
portugués que asumió con tal ímpetu las virtudes de pobreza y penitencia, 
que fue encerrado por demente en Granada. Al ver el maltrato que recibían 
los otros enfermos, decidió consagrarse a su cuidado, fundando un hospital 
y la orden de los Hermanos de la Caridad para atenderlo. Fallecido en 1550, 
como su nueva orden aún no había sido aprobada por Roma, sus restos 
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fueron enterrados en el convento de los franciscanos de Granada. Su fama 
de santo atraía multitudes, que depositaban sus limosnas. La posesión de 
esta fuente de ingresos indispuso a los Hermanos de la Caridad –que desde 
1571 ya habían sido reconocidos– con los frailes mínimos, que les exigieron 
4.000 ducados anuales por entregarles los restos de su fundador. Al insistir 
en esta demanda, en 1618 los hospitalarios consiguieron la choquezuela 
y parte del espinazo. Pero no quedaron satisfechos, y al no obtener más 
huesos, decidieron robar el ataúd. Advertidos los franciscanos, acudieron en 
tropel a impedirlo, resultando una poco edificante batalla campal a la puerta 
de la iglesia. En la confusión resultante, se abrió el ataúd y se desperdigaron 
los santos restos. Los franciscanos consiguieron recuperar el sarcófago y lo 
tapiaron en el refectorio, mientras que los hospitalarios colocaron carteles 
por toda la ciudad anunciando la nueva ubicación del cadáver del fraile en 
su propio convento. Las enfrentadas posturas ocasionaron un escándalo 
público que abocó en los tribunales. Iniciado el proceso en 1622, resultó 
que no se sabía con certeza dónde estaba exactamente su cuerpo. En 1630 
se concedió su bula de beatificación, y no fue hasta 1664 que se resolvió 
definitivamente el litigio con la entrega por los franciscanos de los huesos 
que defendían como auténticos, con lo que se unificaron ambas versiones y 
los diversos trozos del beato ya pudieron descansar juntos y en paz, siendo 
canonizado poco después, en 1690.35

Los franciscanos granadinos necesitaban sustituir su desaparecido santo, 
y la ocasión les llegó en 1741 con la muerte de su virtuoso hermano lego 
fray Bartolomé García, que ejercía de cocinero en el convento. Las honras 
póstumas atrajeron a una multitud de fieles, que se lanzaron contra el 
difunto y empezaron a cortar pedacitos de su hábito. Para evitar mayores 
desgracias, los frailes tuvieron que defender enérgicamente al cadáver en 
peligro.36

Un remoto precedente sobre reparto de reliquias se tiene en dos pueblos 
egipcios asociados con el mito de Osiris. Uno de ellos, Busiris, proclamaba 
tener su columna vertebral; el otro, Abydos, se gloriaba con la posesión 
de su cabeza, «llegando a ser, hacia finales del Imperio Antiguo, el lugar 
más santo de Egipto».37

Referente a tales distribuciones de restos de santos, caso ejemplar es 
el de Veremundo, abad de Irache, cuya cuna se la disputan las navarras 
Arellano y Villatuerta. Como ninguna posee pruebas irrefutables de su 
aseveración, y para evitar males mayores, llegaron al sagaz acuerdo de 
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turnarse en la custodia de sus restos, que permanecen durante tres años 
consecutivos en cada localidad.38

Para no alargar la relación de incidentes con restos sagrados, mencio-
nemos dos sucesos que no hace mucho conmocionaron a los italianos. En 
1981, unos bandidos robaron a punta de pistola en una iglesia de Venecia 
el cuerpo momificado de la casta Santa Lucía (patrona de los enfermos de 
la vista), perdiendo su cabeza al ser perseguidos por el sacristán. El robo 
sacrílego, hecho para pedir un rescate, convirtió a esta santa en el personaje 
de la Iglesia más veces secuestrado: nativa y muerta en Siracusa (Sicilia), 
fue en 1039 robada por los bizantinos que la llevaron a Constantinopla, 
donde en 1204 la robaron los venecianos, saliendo de Venecia en 1400 a 
manos de unas vengadoras monjas agustinianas; y finalizando el macabro 
periplo con su solemne devolución a Siracusa en 2004.39 En 1983, de la 
parroquia de Calcata (en el Lazio) fue robada la reliquia del santo prepucio, 
que guardaba el párroco en su habitación y sólo exponía al público el 1 
de enero, día de la Circuncisión. Según la leyenda, siete siglos más tarde 
un ángel se lo dio a Carlomagno, quien se lo regaló al papa León III en la 
noche de su coronación como emperador. La reliquia permaneció en una 
iglesia romana hasta el saqueo de las tropas de Carlos V. Años después, 
apareció en un establo de la misma aldea de Calcata, donde un lansquenete 
imperial había estado preso. La polémica teológica sobre la posibilidad 
de que Jesús hubiera resucitado sin esta parte de su anatomía masculina, 
que bordeaba lo irrisorio, provocaba incomodo en el Vaticano, por lo que 
mucha gente pensó que esta desaparición contó con el beneplácito ecle-
siástico.40 De todos modos, un autor renacentista confesaba haber visto 
este trozo carnal del Mesías en iglesias de Burgos y Anversia,41 por lo que 
puede ser que no se haya perdido del todo.

Y para finalizar con las fiestas otoñales, rescatemos del baúl de los 
recuerdos la diatriba que un moralista del siglo  lanzó contra las 
diversiones del campo y la aldea, en un libro que fue muy popular, con 
numerosas reimpresiones: «Dicen que alguna diversión han de tener al 
cabo del año, y que el tiempo más propio es el Otoño. Esto es decir por 
otros términos que en el Otoño pueden dejar lícitamente de ser Cristianos 
[...], ¿no hay mayor libertad, más licencia, más ocasiones, menos recato 
y mayores tentaciones? [Dicen que] no se hace cosa mala; pues qué, una 
eterna serie de diversiones, de juegos, de banquetes, de conversaciones 
libres y desenvueltas, de visitas, de paseos licenciosos...».42
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24. Partida I, título X, artículo 10.
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Capítulo 30
El obispillo de san Nicolás

El 6 de diciembre se abre el pórtico a los ritos invernales, con la fiesta de 
san Nicolás de Bari, uno de los santos más populares en la Edad Media, 
patrono de los escolares y protector de los cautivos, los débiles y los pobres. 
En la cultura bizantina se le consideraba como el sucesor de Dios cuando 
éste envejeciese y se jubilara. 

Se sitúa su nacimiento en la griega Patras, en una familia muy rica. 
Muy pronto exteriorizó su carácter puro, ya que siendo bebé no aceptaba 
mamar del pecho materno más que una vez diaria durante los dos días 
de la semana en los que los primitivos cristianos ayunaban. Ya adulto era 
muy caritativo, y gracias a su costumbre de ser el primero en entrar por las 
mañanas en la iglesia, fue designado obispo de Myra (en la región costera 
de Anatolia). Por su cargo episcopal acudió al Concilio de Nicea, en donde 
tuvo una seria controversia con el herético Arriano, al que golpeó en la 
cara, recibiendo como castigo la cárcel y la desposesión de su dignidad. 
Pero Cristo y la Virgen le sacaron del apuro. Luego se apareció en sueños al 
emperador Constantino para ordenarle que liberase a tres generales injusta-
mente encarcelados. En el año 343 falleció en Myra, y de su sepulcro brotó 
un manantial de aceite. Este óleo santo que fluía de sus huesos era muy 
solicitado para la curación de los enfermos. Por su milagrosa intercesión 
se salvaron varios marineros del naufragio (motivo por el que también le 
veneraron como patrón de los navegantes) y resucitaron unos estudiantes. 
Era tal su fama, que en el 1087 unos mercaderes italianos rescataron su 
cuerpo del poder musulmán y lo llevaron a la italiana Bari, ciudad que 
le erigió una gran basílica, desde la que prosiguió su celestial ayuda a los 
débiles y se convirtió en centro de peregrinaciones en busca del salutífero 
bálsamo, santo maná o licor que destilaban sus huesos.1
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La fiesta de san Nicolás era el día de los regalos infantiles en Alemania 
y Holanda, siendo aquí tradicional encontrar una zanahoria junto a los 
zapatitos que se depositan delante de la chimenea. La transformación de 
este milagroso santo en Father Christmas o Padre Navidad parece que se 
inició en el siglo  en Holanda, como señor de larga blanca barba que 
montaba un burro y cargaba un saco con regalos para los niños buenos y 
una vara para castigar a los malos. Los reformistas alemanes lo extendieron 
luego al resto de países protestantes. Los colonos holandeses que en el siglo 
 se asentaron en Nueva Amsterdam (actual Nueva York), importaron 
su san Nicolás o Sinter Claes, como benevolente mago que vive en el polo 
Norte y conduce un trineo arrastrado por renos, que se empezó a conocer 
como Santa Claus, extendiendo de esta forma su culto. Pero su traje de 
color verde fue transformado en 1931 por el artista Habdon Sundblom, 
quien por encargo de la firma Coca-Cola lo vistió con un traje y gorro roji-
blancos que incorporan los colores corporativos de esta marca de refrescos, 
reforzando así su imagen publicitaria. Desde la cultura anglófona se ha ido 
imponiendo mundialmente como el dadivoso héroe navideño.

Las antiguas celebraciones

Consta que en el siglo  en Inglaterra, Francia, Italia y Cataluña, los 
estudiantes conmemoraban a su patrono san Nicolás con la tumultuosa 
fiesta llamada episcopus puerorum (bisbató u obispillo). Consistía en la elec-
ción en las catedrales de un infante de coro para actuar como auténtico 
obispo hasta el día de Inocentes. Con aparatoso ceremonial, unos ángeles 
descendían del techo para imponerle una mitra. Vestido con los ornamen-
tos sagrados, ejecutaba ceremonias humorísticas, impartía la bendición 
con el báculo episcopal y pronunciaba un sermón en el que relataba la 
adoración de los magos y que él había conseguido escapar del degüello de 
los inocentes, pasando luego a satirizar las costumbres sociales. Mientras él 
y su fingido cabildo gozaban de cierta jurisdicción, dirigiendo los oficios 
desde el coro, los canónigos desempeñaban oficios de criados, perreros y 
barrenderos.2

Los «cantares torpes, pláticas burlescas y desórdenes» causados fueron 
motivo de prohibiciones en el siglo ,3 que no impidieron su difusión. 
Así, en la Granada recién conquistada, el Obispo Talavera servía él mismo 
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como acólito al colegial elegido obispillo, como prueba de humildad y 
rechazo de las vanidades. Este mozo de coro era elegido entre los «de me-
jores costumbres y más hábiles, que tenga buena voz y buena apariencia, 
y sepa muy bien leer y cantar [...] no se consienta chufa ni deshonestidad 
alguna, ni que haya sermón de burlas», y percibía un salario por su labor, 
como ordena en 1509 la Consueta de ceremonias de la catedral granadina. 
Debieron de cometerse excesos, porque la costumbre se prohibió en 1526, 
y el obispillo pasó entonces a ser celebrado por la universidad, con su pro-
hibición en algunos años.4 

Una idea de las costumbres asociadas a esta fiesta la tenemos en el edicto 
del Obispo de Málaga en 1532, quien regula la costumbre del obispete pro-
hibiendo que haya «corredores, ni físicos, ni máscaras ni deshollinadores», 
ni que cabalgase por la ciudad, para que los muchachos «no le arrojasen 
naranjas ni otras cosas»;5 poco después, en 1541, es el cabildo de Gerona 
quien prohíbe que los beneficiados «tiren harina, ni tierra, ni cenizas, ni 
otras inmundicias, ni se hagan caer los unos a los otros, ni traigan al obispito 
danzando por la iglesia, ni anden cantando en varios tonos Evangelios ni 
salmos».6 Todavía en 1669 se prohibían en el obispado de Lugo en esta 
fiesta las «invenciones ridículas [...] figuras impertinentes [y] mojigangas 
usando para ello de vestiduras sagradas y otras que están dedicadas a la 
Exornación del sacerdote y al culto divino».7 En 1797, un periódico gra-
nadino informa de la colocación «del Santo Maná o licor que destilan los 
huesos del glorioso san Nicolás, por su hermandad, en su nueva capilla».8 
Es de suponer que esta reliquia líquida había sido obtenida de sus santos 
restos en Bari.

De la prohibida celebración de los obispillos, actualmente perduran res-
coldos. En las catedrales gallegas de Ourense y Mondoñedo, es un niño 
monaguillo el que en este día dirige el coro. Y en las vascas Legazpi y Segura, 
grupos de niños cantan su leyenda, encabezada la comitiva callejera por 
uno con sus atributos y vestimenta.

La influencia ejercida por tales burlas eclesiásticas llevó a la inclusión en 
otras fiestas de «danzantes tocados con mitra y báculo», de los que todavía 
subsisten algunos, con estrafalarias justificaciones para su presencia.9
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Madrid, Comunidad de Madrid, 1993, págs. 151-158).

2. Manuel Milá y Fontanals, Orígenes del teatro catalán, Obras Completas VI, 1895, pág. 
215, y F. Lázaro Carreter, Teatro medieval, Madrid, Castalia, 1976, pág. 44. La primera 
referencia castellana es del siglo . 

3. Como las decretadas en el Concilio Provincial de Aranda (1473), que también 
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y de modo unánime «nombraron por obispo este año con el salario acostumbrado a 
Francisco de Torres, vizcaíno, acólito desta santa iglesia», siendo prohibida esta tradición 
el 3-XII-1526, en J. López Calo, S. J., La música en la catedral de Granada en el siglo XVI, 
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8. Mensagero económico y erudito de Granada, núm. del 1-VI-1797.
9. Como ha puesto de relieve Julio Caro Baroja, refiriéndose especialmente a los 

intrigantes diablos danzantes de San Blas en Almonacid del Marquesado (Cuenca), El 
carnaval, op. cit., pág. 314.

La Virgen Inmaculada es vitoreada toda la noche en Horcajo de Santiago, Cuenca (1971).



Capítulo 31
La Inmaculada Concepción

La literatura producida en tierras hispánicas sobre el personaje de la Vir-
gen María es ingente. En la Bibliotheca Hispania Nova elaborada por el 
erudito Nicolás Antonio sobre las materias en las que se podía catalogar 
la producción literaria hispano-portuguesa entre 1500 y su época (1670) 
nos aporta curiosas cifras, como que hubiera 507 autores que escribieran 
de mariología, mientras que para el conjunto dedicado a la medicina, la 
química, la farmacología y la veterinaria, sean 490; y para las de mate-
máticas, cosmología, artes aplicadas o bellas artes, incluidas la náutica, 
la navegación y la música, no hay más de 393 nombres. Por su parte, el 
derecho reúne a 663, y la poesía 563. Dentro de las obras sobre María, la 
mayoría resulta tratar de la Inmaculada Concepción, 182 obras, que incluso 
superan a las que narran las historias de reyes, príncipes y naciones, 166 
en total.1 Teniendo en cuenta que las controversias sobre la conmemora-
ción de hoy, que a menudo fueron agrias luchas entre órdenes religiosas, 
se prolongaron hasta el siglo , deben ser millones las páginas escritas 
sobre este misterio teológico. 

Y sería útil confrontarlas con antiquísimas creencias religiosas sobre las 
diosas virgen y madre, cuando se consideraba que «la Tierra madre paría 
sola, sobreviviendo el recuerdo de este misterio incluso en la mitología 
olímpica», que muestra a Hera concibiendo sin concurso viril a Hefesto y 
Ares.2 Y con faraones egipcios que para legitimarse decían descender del 
mismo dios Amón, cuyo «verbo se hizo carne» en la madre, engendrándoles 
así a distancia.

La fiesta de la Concepción de la Bienaventurada Virgen María parece 
que ya se celebraba en el siglo  en Oriente, pasando a Occidente en el 
. En la edición castellana del siglo  de La leyenda áurea, se recoge el 
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alegato en favor de celebrar esta fiesta que el benedictino san Anselmo, 
arzobispo de Canterbury, expresó hacia el año 1100: dado que el Creador, 
en determinado momento «creó de la nada el alma de su Madre, adornán-
dola de las prerrogativas que a su juicio tal alma, debería tener [y] la unió 
al virginal y santísimo cuerpo que los padres de ella había engendrado [...] 
tal conmemoración no sólo es lícita, sino también santa; quienes sientan 
repugnancia a conmemorar la generación corporal de la Virgen, no conme-
moren si no quieren ese aspecto de la concepción de María, pero celebren 
en esta jornada la creación divina del alma de Nuestra Señora y su infusión 
en su santísimo cuerpo [...] No ama auténticamente a la Virgen quien se 
niega a conmemorar el día de su Concepción. Hay otros que rechazan la 
celebración de esta festividad alegando que la Iglesia, a lo largo de su histo-
ria, jamás conmemoró la concepción de ningún santo. Estos tales son unos 
mentecatos, y su actitud debiera producirles sonrojo, porque constituye 
el más alto grado de estupidez comparar la categoría de los demás santos 
con la de esta sublime mujer en la que Dios se encarnó, y a la que colocó 
en el cielo muy por encima de todos los demás bienaventurados y de los 
coros de los arcángeles».3 Pero en la línea de los autores allí descalificados 
surgiría nada menos que san Bernardo, que en 1240 opinaba en contra 
de esta forma de honrar a la Virgen.

La Concepción de María en España

Se hace remontar a la venida del apóstol Santiago, la celebración aquí de 
esta fiesta, que ya aparece en el Oficio visigodo de san Isidoro. La Orden 
Militar de Santiago extendería tal culto, hacia el siglo , a partir de las 
preces diarias que la invocaban en su capilla de Uclés (Cuenca), en el 
convento cabecera de la orden.4

Como documento civil más antiguo se podría acudir al fuero establecido 
por don Manrique al tomar a los moros Cillas (1126), donde se cita el 
santuario de Nª Sª de la Concepción que pertenecía al señorío de Molina 
(Guadalajara). En Segovia, en 1360 se celebraba con grandiosidad la fiesta 
en la catedral.5

En su implantación en el reino de Aragón se atribuye protagonismo 
a un filósofo y teólogo mallorquín, el beato franciscano Ramon Llull, a 
fines del siglo . En 1394, reinando en Aragón el rey Juan I, tras asistir 
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a un debate teológico sobre el tema, se pronunció a favor de los defensores 
de la concepción inmaculada de María, con un Real Privilegio por el que 
fundaba la cofradía de la Limpia Concepción, en la que se incluía como 
primer hermano, «que el 8 de diciembre de cada año hiciese una procesión 
pública y solemne para dar mayor realce a la fiesta». Reinando su sucesor 
y hermano, Martín I el Humano, el día de la fiesta de 1409 el franciscano 
fray Juan de Rueda predicó un sermón en Gerona sosteniendo que la 
Virgen no había contraído el pecado original. El inquisidor general del 
reino, un dominico, le acusó de herejía y ordenó su juicio por el Tribunal 
del Santo Oficio. El rey Martín dispuso que se celebrara en su presencia 
una solemne controversia entre el predicador denunciado y el inquisi-
dor denunciante, y a su término colocó en señal de victoria una corona 
de hojas frescas sobre la cabeza de fray Juan, y ordenó que así desfilase 
triunfalmente por las calles de Barcelona y otros pueblos, escoltado por 
los trompeteros y precedido del pregonero real, quien iría proclamando 
«que en lo sucesivo, en todas las tierras y dominios del rey de Aragón, no 
se permitiría a nadie ni afirmar ni manifestar bajo ningún procedimiento 
nada que pudiera interpretarse como rechazo de la doctrina favorable a la 
santa y pura Concepción de la Bienaventurada Virgen María. A partir de 
entonces, todos los años, en los días que preceden a la Concepción de la 
Virgen, en todas las poblaciones del reino de Aragón publícase un bando 
muy semejante al que en 1409 [se] pregonó».6

El primer paso para convertir el misterio en verdad defendida mediante 
un solemne voto público de una población se atribuye a la zamorana Villal-
pando, que contaba con un castillo del condestable de Castilla, en 1466.7 
A la portuguesa Beatriz de Silva se le apareció la Virgen, se recogió en un 
convento dominico y «fundó una religión en honra de la Concepción sin 
mancilla de la Reina del Cielo» en 1484 en Toledo.8 Al conquistar Granada, 
los Reyes Católicos erigen en su honor una Cofradía Real, que el cardenal 
Cisneros instalaría en Baza como cofradía de la Inmaculada, cuyo primer 
hermano mayor honorario e impulsor sería Carlos V.9 Cuando el arzobispo 
de Valencia Rodrigo Borja subió al solio pontificio como Alejandro VI 
(1492-1503), confirmó las cofradías que testimoniaban que la Reina del 
Cielo nunca tuvo pecado original. 

Con el decreto de la parisina universidad de La Sorbona, en 1497, de que 
todos los que aspirasen a obtener grados académicos debían comprometerse 
a defender bajo juramento la Inmaculada Concepción, la tendencia votiva 
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comenzó a implantarse entre las clases cultas. Y los concejos a declarar 
su fiesta. En las Relaciones topográficas encargadas por Felipe II en 1575, 
constan muchos votos, como los de los pueblos madrileños de Santorcaz, 
donde «hay costumbre loable que el día de la Concepción de Nª Sª todo 
el pueblo es obligado ayunar la vigilia, ir a las vísperas y la fiesta a misa 
con doce pobres que nombra el regimiento para que [vayan] con sus velas 
encendidas con una procesión solemne que se hace a la misa, y se da de 
comer a estos pobres aquel día espléndidamente con una mujer, y en este 
día se acostumbran los arzobispos de Toledo dar una colación de fruta y 
vino a todos los vecinos de esta villa que quieren ir a recibirla, y esto se ha 
perdido y quitado por malos ministros y criados de los prelados de setenta 
años poco mas o menos a esta parte»; Meco, que «tienen voto de holgar 
[este día] y han oído decir a personas antiguas que se votó por pestilencia 
que hubo en la dicha villa», y Buges, donde también se huelga «y en su 
vigilia no se come carne».10

El tema de la virginidad total a veces mostraba conceptos más sexuales 
que teológicos, como en los argumentos empleados por el inquisidor Luis 
de Páramo (1580): «La Virgen María fue fecundada sin conocer el rocío del 
esperma ni los deseos de la carne, sin fractura de su integridad [...] Hasta 
su útero, virgen por castidad, siguió tan blanco como el marfil. Concibió 
sin maniobra humana [...] Puerta cerrada, sólo abierta para el Señor».11

Será a principios del siglo  cuando el movimiento concepcionista 
adquiera protagonismo público, convertidas las controversias casi en cam-
po de batalla. Destaca la figura del muy marianista Pedro de Castro, hijo 
del virrey del Perú Cristóbal Cabeza de Vaca, que siendo arzobispo de 
Granada había encontrado en los falsos plomos del Sacromonte prueba 
de la realidad de ese misterio. Designado para la sede hispalense, allí vivió 
en 1613 el escándalo suscitado por un sermón de un dominico quien dijo 
que «fue concebida la Virgen como vos y como yo y como Martín Lutero», 
lo que provocó en respuesta una marea de votos de sangre concepcionistas.12 
En una petición al rey Felipe III, a instancias del «piadoso celo» de su pre-
lado, «los Prebendados de la Iglesia de Sevilla que asisten al negocio de la 
limpia Concepción de Nª Sª dicen, que su pretensión ha sido y es, que V. 
Magestad se sirva de interceder con Su Santidad en que mande tomar en 
este negocio resolución favorable a la opinión pía que defiende haber sido 
la dicha concepción Santísima sin mancha de pecado original». Luego, 
explican un importante motivo para ello: «Trátase de obligar a la Santísima 
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Virgen, haciéndole este servicio, a que se encargue de la intercesión y am-
paro de V. Mag. y de su Real Corona [y unir] el común sentir de los fieles, 
en artículo tan importante, y peligroso, y de quitar divisiones, escándalos, 
y turbaciones tan grandes como se han visto, y ven cada día, nacidos de la 
contradicción de esta disputa [por lo que esperan] canonizar la limpieza 
de la Madre de Dios».13 Es apreciable el pragmático argumento de un in-
tercambio de favores, obligando así a la Reina de los Santos a derramar sus 
dádivas sobre la monarquía.

Esta postura convenció a Felipe III, quien consiguió que el papa Urbano 
VIII instituyese en 1614 la Orden Militar de la Inmaculada Concepción de 
la Virgen María. Con energía se movilizó el país para instaurar el dogma, 
«en la obsesión maníaca de la blancura, en la preocupación por la pureza» 
como dirá Méchoulan, relacionándolo con la exigencia de la limpieza de 
sangre, o prueba de ser cristianos viejos, característica de tal época, cuando 
fueron expulsados casi todos los descendientes de moriscos. Esta obsesión 
por la pureza, que en ciertos teólogos estuvo emparentada con el racismo, 
incita a una aproximación sicoanalítica. Un predicador jesuita llegó a 
afirmar que en el cielo, los ángeles habían hecho fiesta por la aceptación 
hispánica del dogma.14 

La campaña concepcionista se apoyó en actividades festivas, como la que 
celebró una hermandad granadina en 1615 «en honor de la Inmaculada 
Concepción de la Virgen María», incluyendo el siguiente concurso poético: 
«Al que con mas viveza hiciere un romance gracioso, de 15 coplas, dándole 
vaya al demonio, y al pecado original, que los dejó la Virgen burlados en 
su Concepción: se le dará por primer premio un aderezo de espada y daga 
plateadas; por segundo unas ligas con rapacejos de plata; por tercero dos 
pares de guantes de polvillo».15

 Selectos poetas y dramaturgos competían en cantar alabanzas. Así, 
Lope de Vega compuso numerosas obras, entre las que resaltaremos: dos 
publicadas en 1615, una se llama Coloquio pastoril en alabanza de la limpia 
y pura concepción de la Virgen Nuestra Señora, donde «se lleva a cabo un 
romance muy gracioso en vizcaíno», entre Danteo y Leriano, pastores, la 
otra es II Coloquio. Entre un portugués y un castellano, un vizcaíno, un estu-
diante y un mozo de mulas. En defensa y alabanza de la Limpia Concepción 
de Nª Sª concebida sin mancha de pecado original;16 y en 1618 se representó 
en la Universidad de Salamanca La limpieza no manchada, Comedia de 
la Concepción Inmaculada de la Beatísima Virgen María, que la misma 
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universidad le había encargado para la fiesta que celebraba «que todos los 
graduados defenderían la Pura y Limpia Concepción».17

En ese mismo 1618 se menciona un curioso personaje conectado, en 
la Relación de la fiesta que la Universidad de Baeza celebró a la Inmaculada 
Concepción: «El Hu-hu iba haciendo cocos y burla del pecado original. 
Vestía un justillo pardo listado de oropel [...] en la cabeza un capirote aje-
drezado de varios colores».18 Este diablillo está emparentado con botargas 
y cascamorras de múltiples festejos actuales.

Poco después, en 1625 otro apologeta acude al signo zodiacal Virgo que 
preside el nacimiento de María en septiembre, concluyendo ser «Misterio 
Soberano nacer en signo de Virgen la Reina, y ejemplo de las Vírgenes [como 
ya] enseñó a los caldeos el doctísimo astrólogo Albumazar», que la profetizaba 
como «de larga cabellera» y de ahí procede «mandar el derecho canónico que 
ninguna mujer, sin licencia de su marido, pudiese cortarse el cabello».19

La obsesión nacional del Siglo de Oro, tuvo otro modelo a imitar en 
el voto de sangre u obligación que se impuso la Universidad de Granada 
de defender la Inmaculada Concepción hasta derramar la propia sangre, 
extendiéndose esta modalidad de voto por cabildos, reinos, universidades 
y órdenes militares. Un ejemplo de cómo eran se tiene en el juramento 
pronunciado en 1653 por una congregación jesuita de Granada: «Hacemos 
Voto, y promesa, y Juramos por el mismo Dios Omnipotente [...] de Sentir, 
y Creer en nuestros corazones, y Defender exteriormente de palabra [...] 
hasta derramar la sangre, y dar la vida por ello, si fuere menester, que la 
Virgen Ssma. y Madre de Dios, en el primer instante de su Concepción, 
No Incurrió, ni contrajo, la Mancha de Pecado Original».20

El clamor era tanto, que llevó al papa Clemente XI a declarar la fiesta de 
la Inmaculada para toda la Cristiandad en 1708. Por su parte, el rey Felipe 
V le atribuyó la victoria borbónica en Villaviciosa de Tajuña en 1710, y 
propuso que esta batalla se conmemorase junto con dicha fiesta.21 Luego 
se hizo eco del fervor popular expresado en las cortes de Castilla y Aragón 
en 1713, para pedirle al mismo Papa que esta prerrogativa de Nª Sª fuera 
declarada dogma de la Iglesia. Tras nuevas peticiones no concedidas, las 
Cortes de Madrid, a propuesta del rey, en 1760 la declaran Patrona de 
España.22 También lo será de la Infantería militar.

Finalmente, el 8 diciembre de 1854, Pío IX definió que la doctrina de 
ser la Virgen «preservada inmune de toda mancha de culpa original, ha 
sido revelada por Dios» y por tanto, dogma de fe.23
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Residuos del fervor concepcionista

De la efervescencia «por el negocio de la limpia concepción» que impregnó 
al imperio español, quedan restos en ceremonias festivas donde aún se 
sigue renovando el voto. Quizá fuera en Andalucía donde más vigor cobró, 
y por ello no extrañarán los siguientes casos: en Puente Genil (Córdoba) 
se repite el voto hecho en 1650 «para siempre jamás»; en la también cor-
dobesa Bujalance, que tiene por patrona a la Inmaculada del Voto, cada 
8 de diciembre el alcalde toma juramento a todos los vecinos, presentes y 
ausentes, de defender con vida y hacienda a la Inmaculada Concepción de 
María, agradeciéndole especialmente su ayuda al librar la villa, en 1679, 
de la peste que asolaba Andalucía; y en Bollullos del Condado (Huelva), 
salvo durante la república, se ha mantenido el voto del siglo  a la In-
maculada, cantando los campanilleros coplas alusivas al dogma.24

En varios pueblos peninsulares, la víspera de la fiesta se celebra con ar-
caicos rituales ígneos. En Jarandilla (Cáceres), esta noche recorre las calles 
un jinete que porta un estandarte de la Virgen, mientras se cantan coplas 
alegóricas al misterio: «¿Cómo pudo ser, / cómo pudo ser? / Aquél que lo hizo, 
/ bien lo supo hacer»; y «Ardía la zarza / y la zarza ardió, / la Virgen María 
/ doncella y parió».25 En la plaza se concentra gente que enarbola escobas 
de retama seca, a las que prenden fuego y con las que se golpean entre sí, 
desprendiendo chispas y cenizas, calor y humo, en lo que llaman escobazos. 
En la cercana Torrejoncillo se celebra la encamisá, una cabalgata de jinetes 
con lienzos blancos y antorchas, que ha sido objeto de un estudio de José M. 
Domínguez que por su interés merece atención. En esta fecha era costumbre 
en muchas localidades ir a escoger «la matanza» entre las piaras de cerdos. 
Esa noche, en la plaza mayor de Torrejoncillo se congrega una multitud, 
en la que sobresalen cientos de escopeteros disparando salvas en honor a 
su Virgen Pura o la Pringona, nombre derivado del de pringui o matanza. 
El estruendo alcanza su cumbre cuando el estandarte de la patrona sale del 
templo y es entregado al mayordomo de la cofradía de los paladinis, que a 
duras penas consigue avanzar, escoltado por numerosos jinetes que portan 
faroles y van envueltos con grandes y vistosas sábanas, a manera de capa que 
les cubre también la cabeza, conocidos como encamisaus. Durante varias 
horas, la procesión avanza entre hogueras, vítores y disparos. Tras finalizar, 
a medianoche recorre la misma ruta la procesión del silencio, a la que sólo 
asisten fieles enlutados que ofrecen la caminata por los difuntos familiares.
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Una leyenda local remonta el origen a hechos bélicos de engaño al ene-
migo en un campo nevado, para unos cuando la reconquista de Cáceres, y 
para otros en la batalla de Pavía, donde se le ocurriría la idea a un capitán 
nativo del pueblo. Pero similares encamisadas se siguen haciendo en varios 
lugares, por lo que la interpretación euhemerista o de origen local no es 
válida. De hecho, había sido un espectáculo muy extendido, pues según 
el Diccionario de Autoridades (1726), la encamisada era «cierta fiesta que 
se hacía de noche con hachas por la ciudad, en señal de regocijo, yendo a 
caballo sin haber hecho prevención de libreas, ni llevar orden de máscara,26 
por haberse dispuesto repentinamente, para no dilatar la demostración 
pública y celebración de la felicidad concedida». Su modelo se hallaría en 
las cortes, como júbilo por nacimientos o imprevistos sucesos favorables 
al trono y los nobles.

Volviendo a Torrejoncillo, allí se han encontrado unas figuras de bronce 
(entre los cuales un jinete montado a caballo) datadas en el siglo  o  a.C. 
y al parecer exvotos dedicados a Ataecina, infernal diosa indígena de la 
noche, que los romanos asimilarían con su diosa Proserpina, apareciendo 
ambos nombres en la misma inscripción en la cercana Mérida. En el mito 
de Proserpina, raptada por Plutón a caballo y buscada con antorchas por 
su madre Ceres «hay elementos comunes a la encamisá de Torrejoncillo». 
La posterior procesión del silencio sería igualmente en honor de Ataecina, 
en su vertiente de «diosa de la muerte».27

Así pues, a esta fiesta próxima al solsticio de invierno, con un recorrido 
al pueblo con antorchas que expulsan los males y entre purificadoras ho-
gueras, se la puede considerar como cristianización en honor a la Virgen 
María de un antiquísimo ritual a una divinidad indígena.

Por su parte, en Horcajo de Santiago (Cuenca), cercana al convento 
de Uclés –sede de la Orden Militar de Santiago, a la que perteneció–, se 
celebra el Vítor. Al anochecer se aglomeran los fieles en el templo parro-
quial al que se retiraron los bancos, y durante horas impiden que salga 
de la sacristía el cura con un estandarte de la Virgen, que finalmente es 
entregado a tres jinetes con gorritos moros, que lentamente recorrerán el 
pueblo, siendo impedido su avance por grupos que les rodean gritando: 
«¡Vítor la Inmaculada Concepción de María Santísima! ¡Vítor, vítor, vítor!». 
Se encienden hogueras a lo largo del recorrido, que dura toda la noche 
para finalizar al mediodía, y se tiene por la procesión de mayor duración 
en España.28 Este enigmático ritual al que asistí en 1971, que parece unir 
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un voto concepcionista al culto a la candelaria, entrelazado con restos de 
las lupercales (como los diablos y botargas de san Blas, simbólicas fuerzas 
del caos que se enfrentan al orden, estorbando la comitiva), constituyó mi 
primera investigación sobre una fiesta popular hispánica,29 y me impulsó 
a profundizar en ellas. 

Aunque en varias poblaciones en esta noche víspera se recorren las 
calles con gigantescas teas y se prenden inmensas hogueras30 y en otras se 
recogen los devotos en vigilias nocturnas en favor de la castidad, el denso 
misterio de la Inmaculada parece que ha pasado de moda. Pero aún se sigue 
tratando de explicar teatralmente con la representación de un coloquio 
alusivo,31 integrado en varias fiestas de Moros y Cristianos que jalonan 
las diferentes épocas del año, y que puede ser la obra de teatro más veces 
representada en España. Esta especie de silogismo teológico envuelto en 
un duelo caballeresco que imita un romance, aún se sigue declamando 
anual y ritualmente en siete provincias. 

Representación de la Leyenda de Santa Casilda en una postal (hacia 1902). [Archivo DEBM]
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Bando morisco de Mecinilla, Granada (1981).



Capítulo 32
Pascua de Navidad

Las noches han ido aumentando su duración, hasta convertirse en las más 
largas del año. Esta época fría y oscura, conocida como solsticio invernal, 
es propicia para marcar el paso de un ciclo vital a otro. Lo que es señalado 
en gran parte del hemisferio Norte por la aparición de grotescos personajes 
enmascarados, que representan farsas como la del Oso y su domador y la 
del Cortejo nupcial. Estas tradiciones populares, que hoy día aún se con-
servan en numerosos núcleos rurales desde la cordillera Cantábrica hasta 
los Urales, nos recuerdan los lejanos tiempos en los que el ser humano 
tuvo que combatir contra los osos para apoderarse de los refugios en las 
cuevas, y también los rituales de fertilidad con los que se pretendía ayudar 
al astro solar a luchar contra las tinieblas que le estaban debilitando. Para 
que regresara el calor y la vegetación reviviese, era necesario expulsar a los 
espíritus malignos que se habían apoderado del territorio de los vivos. Y 
el fuego de las hogueras se convertía en valioso aliado.

Dentro de este contexto naturalista, el triunfo del invierno europeo, 
es donde debemos situar el marco etno-ecológico que rige las festividades 
navideñas en la Península Ibérica.

El ciclo de las doce noches

El paso del tiempo se manifiesta en un doble ciclo: las fases lunares y 
los solsticios solares. Para los romanos del periodo imperial, era crucial 
integrarlos, y con este propósito elaboraron sus fiestas cívico-religiosas 
que se intercalaban entre el final de un ciclo anual y el comienzo de otro, 
constituyendo en sí mismas otro ciclo temporal.
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Este ciclo ritual comenzaba el 19 de diciembre, en plenas fiestas de 
Saturno, dios de las sementeras que había reinado en el Lacio en la época 
en que todos los hombres eran iguales y les había enseñado a vivir en gran 
abundancia, sin propiedad privada y casi sin trabajar. Por eso se consideraba 
su reinado como la Edad de Oro de la humanidad. Durante las saturnales 
se instalaba un interregno en el que se trastocaban los roles sociales: los 
esclavos ocupaban el puesto de sus amos; los hombres se transformaban 
en mujeres; los niños se convertían en reyes. El desorden se apoderaba de 
la sociedad, en medio de solemnes sacrificios, de banquetes colectivos, de 
intercambios de regalos y el enarbolar de antorchas. En la mitad del ciclo, 
el solsticio de invierno ejercía como pivote: también estaba en el justo 
medio entre dos solsticios de verano (seis meses antes y seis después). El 
ciclo concluía el 1 de enero con la fiesta de Jano, rey mítico de Italia que 
se representaba con dos caras (con una miraba el año viejo y con la otra el 
nuevo), en cuyo día comenzaba el año civil: los cónsules romanos entra-
ban oficialmente en funciones y daban su nombre al nuevo año.1 En total 
habían transcurrido 12 días y 14 noches, por lo que la luna se encontraba 
en la fase opuesta a la del comienzo de las fiestas. 

A la hora de rastrear los rituales religiosos que pudieran haber servido 
como precedentes, encontramos que en el Antiguo Egipto estas fechas del 
año estaban consagradas a la procreación y energía vital, con la celebra-
ción de los Misterios de Osiris: en el interior de los templos se modelaban 
en honor de este dios unas figuras de arcilla húmeda, dentro de las que 
se insertaban granos de trigo. Tras unos días de penitencia de los fieles, 
cuando las semillas germinaban se consideraba que el dios había revivido. 
Y es muy significativo que hoy en día, los coptos o cristianos egipcios, en 
el ayuno de la Natividad meten granos de trigo, garbanzos o lentejas en 
algodón húmedo, para que germinen, continuando quizá sin saberlo el 
gesto mágico del misterio osiriano.2 Luego, con tales granos confeccionan 
pasteles que se regalan mutuamente. Pero quizá el más directo predecesor 
sea el culto al dios persa Mitra, que los legionarios extendieron por todo 
el Imperio romano en el siglo , asociándolo con el invencible sol, cuyo 
nacimiento celebraban el 25 de diciembre con antorchas.

Según las investigaciones de Fritz Sax, Mitra es una divinidad aria ante-
rior a la separación entre indios y persas. Su referencia más antigua es hacia 
1400 a.C., en Asia Menor. Vinculado en la literatura sánscrita con el sol y 
con el dios de las batallas para las tribus persas, es un guerrero victorioso 
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con el nimbo de dios del cielo, que otorga la lluvia y la fertilidad, vigila 
el carácter sagrado de los contratos y protege el ganado.3 Esta religión era 
mistérica y sus cofradías reducidas, como lo atestigua la pequeñez de sus 
santuarios, que se encontraban en cavernas o criptas subterráneas, donde 
no se permitía entrar a las mujeres. Los cultos giraban en torno a comidas 
colectivas en conmemoración del banquete de Mitra con el sol tras sacrificar 
al toro. La sangre de este toro, convertida en pócima de la inmortalidad, y 
el rito de su nacimiento de una roca cada 25 de diciembre, eran el núcleo 
de su fe. Esta religión irania rivalizó con la cristiana, con la que compartió 
la santificación del domingo (día del Sol) y la oblación del pan, además 
de varias analogías iconográficas, como eran la representación de Mitra 
naciendo en medio de los pastores, haciendo brotar el agua milagrosa y 
resucitando a los muertos al final de los tiempos. Y en el culto de este dios 
de la luz y los guerreros, los fieles se disfrazaban con máscaras de animales. 
En el siglo  estuvo tan cerca de convertir al Occidente greco-latino que, 
en palabras de Renan: «Si cualquier enfermedad mortal hubiese frenado 
el auge del cristianismo, el mundo habría sido mitraísta».4

Era tal la popularidad del culto mitraico, las saturnales y las januarias, 
que marcaron su huella en el calendario cristiano. De hecho, los evange-
lios nada dicen respecto a la fecha del nacimiento de Cristo, y por ello no 
se celebraba en los primeros tiempos. Hasta que los cristianos orientales 
acordaron conmemorarlo el 6 de enero, hecho que se extendió al resto de 
la Iglesia. Pero los fieles seguían participando de las fiestas paganas que se 
hacían en el solsticio al nacimiento del sol, por lo que a comienzos del siglo 
, alarmados los doctores de la Iglesia latina, resolvieron que la Navidad 
o celebración del nacimiento de Cristo sustituyese al del Sol Invencible, 
dejando la Epifanía para el 6 de enero. El propio san Agustín admitió 
tácitamente el origen pagano de la Navidad al exhortar a los cristianos a 
no celebrar el día solemne «en consideración al Sol, como los paganos, 
sino en relación al que hizo el Sol».5 En la Hispania visigoda la Natividad 
ya era uno de sus ejes litúrgicos, puesto que el bautizo de los catecúmenos 
se llevaba a cabo tanto en este día como en la Pascua de Resurrección.6 
Sin embargo, en las iglesias orientales se siguió festejando conjuntamente 
Nacimiento, Adoración de los Magos y Bautismo de Jesús el 6 de enero 
o Epifanía.

Así, la Iglesia latina trasladó ligeramente el ciclo de los doce días, comen-
zándolo con la Nochebuena y acabando en la Noche de Reyes. Pero no 
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se pudo evitar que en estas jornadas proliferase lo grosero y lo obsceno, 
rivalizando la gente en burlas y canciones paródicas. Incluso se mantenía 
la superstición de asumir que cada día representaba a un mes: según como 
transcurría la jornada (temperatura, lluvia, etcétera) servía como presagio 
para el tiempo que haría en el correspondiente mes.

En cuanto a fijar civilmente la duración de estas fiestas, es curioso el 
sistema empleado por el rey de Noruega Haakon el Bueno a mediados del 
siglo , cuando se convirtió al cristianismo. Dado que sus súbditos cele-
braban una fiesta de la cerveza en mitad del invierno, decidió cristianizarla 
marcando un límite temporal, al margen de toda consideración teológica: 
así, prescribió que en tales fechas se celebrara la Navidad con banquetes 
en cada casa, y que la fiesta duraría hasta que se hubiera bebido una me-
dida de cerveza equivalente a 17,5 litros. De todos modos, pagando un 
impuesto especial se podía repetir el volumen de bebida y continuar con 
la celebración.7 Respecto a España, fue Carlos V quien reglamentó en su 
Imperio que «para mejor solemnizar la fiesta de la Natividad [...], sean 
feriados desde la vigilia de la dicha fiesta hasta la fiesta de los tres Reyes 
inclusive, en la Real Audiencia y otras Cortes» (IV Cortes de Monzón, 
1542),8 lo que constituía un auténtico puente festivo. 

Las representaciones teatrales

Según el rito romano, la liturgia navideña constaba de la celebración de 
tres misas: la primera a medianoche (la Misa del gallo), para conmemorar 
el Nacimiento de Jesús; la segunda al amanecer, recordando la visita de 
los pastores al santo pesebre; y la tercera a pleno día, conmemorando la 
redención de todo el género humano. 

Posiblemente desde muy pronto, se acompañasen las misas con algunas 
dramatizaciones del acto recordado. La más antigua de las que tenemos 
noticia (en el siglo ) es el canto de la Sibila, que aún se conserva en iglesias 
mallorquinas. Las Sibilas ejercían de pitonisas en el mundo romano, y era 
tal el prestigio de sus oráculos, que propició su integración en el imaginario 
cristiano, de tal modo que es una profetisa pagana quien anuncia la bíblica 
llegada del Salvador. Cada año, en la noche del 24 de diciembre, un niño 
de voz aguda, vestido con orientales ropajes femeninos y blandiendo una 
espada, entona un estremecedor canto, melopea gregoriana adornada con 



.    [  ]  

brillantes melismas populares, en el que vaticina el Juicio Final y la venida 
de Jesús para conmutar el pecado original de la Humanidad.9

En el siglo  o  aparece otro drama semilitúrgico para la noche de 
Navidad: el Officium Pastorum (Oficio de los pastores), que muy pronto 
se extiende por las catedrales peninsulares. En él, unos eclesiásticos se ves-
tían de pastores y se dedicaban a danzar durante la celebración de la misa. 
A su término, se establecía un diálogo cantado entre ellos y el coro, que 
comenzaba con los versos «Bien vengades Pastores, / que bien vengades. 
/ ¿Pastores do anduvistes? / decidnos lo que vistes». Y luego relatan el na-
cimiento del Rey del Cielo envuelto en pobres pañales.10 Hay que notar la 
relación entra esta vigilia nocturna de los pastores con el culto al sol que 
se efectuaba durante el solsticio invernal.

El 6 de enero continuaba la representación con la llegada de los Reyes 
Magos. Debían ser tan animadas las juergas festivas que tenían lugar dentro 
de los templos, que en el famoso código de las Siete Partidas promulgado 
por Alfonso X el Sabio en 1263, se prohíben los juegos de escarnios, reco-
mendando en su lugar piadosas representaciones «como de la nascencia 
de Nuestro Señor Jesu Christo, en que muestra como el angel vino a los 
pastores e como les dixo como era Jesu Christo nacido. E otrosí de su apari-
cion, como los tres Reyes Magos lo vinieron a adorar. E de su Re surreccion 
[...] Mas esto deven fazer apuestamente e con gran devocion».11 Las obras 
sacras recomendadas –pertenecientes a los ciclos de Navidad, Epifanía y 
Resurrección– debieron difundirse por medio de la clerecía francesa o 
afrancesada y la ayuda de algunos monarcas y nobles.

Un caso ilustrativo es el de Miguel Lucas de Iranzo, condestable de 
Castilla. Nombrado señor de la plaza fuerte de Jaén, fue al monasterio 
de Guadalupe a cumplir un voto, y allí pasó las fiestas de Navidad y 
Reyes de 1460. Instalado en Jaén, desde el siguiente año instauró la 
costumbre de celebrar tales festividades con juegos de dados, de sortija 
y de cañas; danzas y banquetes; y como centro, la representación en la 
iglesia mayor el día de Navidad de la Estoria del Nascimiento del Nuestro 
Señor y Salvador Jesucristo y de los pastores, que se concluía la noche de 
Reyes en el gran salón de su palacio con la Estoria de quando los Reyes 
vinieron a adorar y dar sus presentes a Nuestro Señor Jesucristo, en la que él 
mismo y dos pajes salían disfrazados con máscaras y coronas, siguiendo 
una estrella en lo alto del salón que era tiraba por un cordel, llevando 
unas copas como presentes para María, José y Jesús.12
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Los autores cultos castellanos de finales del siglo  recibieron encargos 
para componer nuevos autos, farsas o representaciones para las fiestas de 
Navidad, tanto en conventos (Gómez Manrique)13 como en palacios (Juan 
del Enzina, con sus villancicos para los duques de Alba; Lucas Fernández), 
incorporando a los ingenuos y chistosos pastores sayagueses,14 en su teatro 
pastoril y castellano que seguía el Evangelio de san Lucas con afán didáctico. 
Este género teatral fue muy popular durante el Siglo de Oro, teniendo su 
cumbre poética en varios romances de Lope de Vega. Parece muy proba-
ble que estos primitivos dramaturgos se inspirasen en las escenificaciones 
tradicionales que tenían lugar dentro de los templos del antiguo reino de 
León, y que aún hoy día perduran.

Según la complejidad de estas representaciones de Nochebuena, se las 
puede dividir en tres bloques:

a) Los ramos. Se trata de la ofrenda de una armazón de madera, con 
mástil para su transporte procesional, el ramo, coronado por flores y ramas, 
y del que cuelgan pañuelos de seda, cintas, velas rizadas, frutas y rosquillas. 
Lo portan mozas que, divididas en dos coros, van cantando romances del 
nacimiento de Jesús. Este tipo de objeto sagrado ibérico comparte simbo-
lismo con el árbol de Navidad. 

b) Las loas de la cordera (en Zamora). Un grupo de pastores relatan con 
cánticos el nacimiento de Jesús y entregan como ofrenda una cordera.

c) La pastorada. Tras cantar villancicos, los pastores prenden una hoguera 
en la que asan migas mientras cantan y bailan. Luego se duermen y se les 
aparece un ángel con la buena nueva. Entonces se dirigen al belén para 
entregar sus ofrendas (cordera, zamarra, queso, almendras, miel, huevos, 
vino, higos) al Niño-Dios, momento que aprovechan para recitar versos 
improvisados en los que comentan los acontecimientos del año y critican 
a los amos y autoridades del pueblo.15

Las corderadas y las pastoradas leonesas son autos navideños de trans-
misión oral propios de los pastores asalariados. Las rutas de difusión, con 
su núcleo en torno al monasterio de Sahagún, seguían las cañadas de la 
trashumancia, por lo que se aprecia un vínculo con la Mesta. Extendidas 
por las provincias de Valladolid, Zamora y Palencia, poseen una estructura 
similar, aunque cada localidad tiene su variante propia (en varios casos, 
incluyendo un desafío entre un moro y un cristiano). Casi desaparecidos 
los pastores, sucedió lo mismo con ellas a finales de los años 70, pero en 
la siguiente década resurgieron a cargo de grupos de teatro aficionados. 
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Otras zonas en las que consta la existencia de parecidos autos pastoriles en 
Nochebuena son Murcia (hasta el siglo pasado), la Rioja alavesa (dan de 
comer sopas de ajo al Niño), La Mancha, las Canarias (les acompaña la 
lucha entre san Miguel y el diablo) y Cataluña (en Pals, un pessebre vivent 
recorre el pueblo desde 1987: al belén se unen Adán y Eva, el «sacrificio 
de Isaac» y diablillos alborotadores). En Aragón, siguen siendo populares 
las pastoradas, con danzas de paloteo, loas, ofrendas, mojigangas críticas 
y combates de Moros y Cristianos, aunque se han trasladado a las fiestas 
patronales, por lo que ya no dependen del folklore navideño.

Los villancicos

Son otra de las prácticas rituales de Navidad, y acaso sea España una de las 
naciones que más y mejor ha exaltado poéticamente el misterio navideño: 
santa Teresa, san Juan de la Cruz, Lope, Góngora, Calderón, son una 
mínima parte de los autores que han dejado insignes poemas.

Es sabido que en Castilla recibieron el nombre de villancicos ciertas 
cancioncillas breves de tema generalmente amoroso que repetía el pueblo 
llano: canción de villanos. Para que llegara a designarse así una cancioncilla 
religiosa, durante el Siglo de Oro todos los maestros de capilla de nuestras 
catedrales e iglesias importantes tuvieron que musicalizar miles de ellas 
para ser cantadas en los maitines de las solemnes festividades litúrgicas. 
Y debido a que las que se quedaron en la memoria de los fieles fueron 
las compuestas para los maitines de Navidad, este término quedó como 
sinónimo de canción para la Nochebuena.16 

Una prueba de la extensión temporal y espacial de los villancicos está en 
un arrullo brasileño recogido por dos folkloristas a mediados de nuestro siglo, 
cuya melodía posee una impresionante semejanza con una laude italiana de 
hacia 1270.17 Sin entrar en el delicado tema de las influencias musicales, 
podemos seguir una pista musulmana sobre su uso religioso en España.

Empecemos con el Mawlid, fiesta del nacimiento del Profeta Mahoma, 
que en el siglo  sustituyó en el Occidente musulmán (incluyendo la 
Granada nazarí) al Mîlâd o Navidad. Se buscaba arrinconar la Nochebue-
na en el interior de los hogares cristianos, y para difundir la nueva fiesta, 
competían los poetas en cantar loores a Mahoma el día de su nacimiento. 
Esta especie de villancicos se llamaban mawlidiyyât.18
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Cuando Granada pasó a manos de los castellanos, el fraile jerónimo 
Hernando de Talavera fue nombrado su primer obispo. En su biografía 
publicada por un miembro de su orden en 1605 se dice que ordenó «que 
en las fiestas hubiese música y villancicos, para atraerlos a todos con este 
gusto. Procuraba que las letras que se cantaban dijesen lo mismo que las 
lecciones, porque los que no sabían latín entendiesen lo que aquello era, y 
lo supiesen de coro. Muchas de estas trobas componía él mismo, que tenía 
buena gracia en esto, y era de lo mejor de aquel tiempo [...] y así estaba la 
iglesia tan llena de gente a los maytines como a la misa, de donde quedó 
la costumbre en toda España de hacer estas fiestas y regocijos de música 
en los maytines y oficio divino a prima noche».19

De hecho, en varios pueblos de la Granada oriental (Galera, Orce) 
todavía se cantan en las misas de gozos o aguilando –que se dicen al alba 
los nueve días anteriores a la Navidad– unos villancicos de tipo instruc-
tivo sobre el culto, que parecen prolongaciones de sus lecciones cantadas. 
Como ejemplo tenemos: «Sacerdote revestido / mira cómo te dispones / 
que ha de bajar a tus manos / Jesucristo, Dios y Hombre». Otro, recogido 
en Trevélez, dice: «La misa del aguinaldo / anuncia la profecía / de que va 
a nacer un niño / que se llama el Mesías, / Mi sol sol sol / mi sol sol es». 
Y un típico aguilando: «San José fue carpintero / y la Virgen costurera, / 
y el Niño recoge astillas / para cocer la puchera».20

Costumbres tradicionales

• Banquetes. No hay duda que la época invernal reclama la ingestión de 
sólidos guisos con abundancia de calorías. Y como las inclemencias del 
tiempo obligaban a permanecer dentro de los hogares, los banquetes de 
estas fiestas eran los más copiosos del año, unido a la creencia de que ser-
vían como presagio de abundancia de víveres para el resto del nuevo año. 
Y en ciertas zonas todavía se practican tradiciones que poseen un carácter 
bien antiguo. Así, en Galicia, después de la colación familiar, se dejan en 
la mesa cubiertos para que vengan las ánimas a por su ración, mientras se 
mantiene el fuego encendido toda la noche para que puedan calentarse.21 
En Cataluña, se dejaban porciones de los manjares en un plato a la vera 
del fuego, esperando la visita de la Madre de Dios, que sería reconfortada 
y podría calentar a su hijito; en el país vasco-navarro, quien acudía esa 
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noche era Olentzero, un personaje mítico, que bajaba por la chimenea y 
al que se intentaba agradar. Las cuadrillas de mozos confeccionan estos 
peleles tripones y glotones con paja o hierba, colgándoles una bota de 
vino, una sartén y un chorizo, y se supone que simbolizan a un carbonero 
algo pillo y de aspecto bonachón, que vive en las montañas y baja al pue-
blo a dar la noticia del nacimiento de Jesús. Después de pasearlo por las 
casas, lo queman en la plaza.22 Estas tradiciones, similares a las de varios 
países centroeuropeos, se pueden explicar como el deseo de acoger bien 
a los parientes difuntos, que cumplían con su visita anual al antiguo lar 
familiar, y que al sentirse recordados y bien recibidos, regresaban luego 
felices a sus sepulturas.

En este apartado se deben incluir los manjares típicos de las cenas de 
Nochebuena, que si bien en cierta época eran escasos por convertirse en 
una vigilia con ayuno, la secularización de las costumbres y el aumento 
del nivel de vida han favorecido la difusión de platos como los entremeses 
surtidos, los mariscos, el besugo, el pavo y el cordero asados, parte ya de 
la gastronomía navideña. Donde sí se mantienen constantes es en los pos-
tres, donde el omnipresente turrón comparte mantel con los mazapanes, 
polvorones y las golosinas elaboradas en los conventos de monjas.

Suele admitirse el origen árabe del turrón, dada la variedad de dulces 
característicos de su cultura compuestos por almendra y miel. Hay una 
leyenda que remite el invento del turrón a un confitero de Barcelona 
llamado Miguel Torró, lo que se apoya en que la primera referencia sobre 
este manjar se trata de una carta enviada en 1453 desde Valladolid por la 
reina María de Trastámara a las monjas de Santa Clara en la ciudad condal, 
y que dice así: «Venerable abadesa: Por cuanto aquí no hay tal disposición 
ni saben hacer bien turrones como vosotras ahí, os pedimos y encargamos 
así afectuosamente como podemos, que por amor y contemplación nues-
tra, en vuestro monasterio, vos nos hagáis hacer turrones que sean finos y 
buenos, los cuales queremos así para darlos al Ilustrísimo Rey de Castilla, 
nuestro hermano, así como para Nos».23

En cuanto al mazapán, que propiamente es una variante suya, hay una 
ingenua leyenda que lo hace remontar a la época de uno de los asedios 
árabes a Toledo. Los vecinos de la ciudad del Tajo se encontraban ya sin 
alimentos, cuando las monjitas de san Clemente el Real recordaron que 
guardaban en sus trojes gran cantidad de almendras, y las machacaron 
en el mortero, formando una pasta a la que añadieron azúcar, con la que 
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pudieron alimentar a los defensores cristianos. Lo cierto es que uno de 
los mayores impulsores del mazapán toledano fue el emperador Carlos V, 
que se entusiasmó con él.24

 Entre los postres típicos de la cocina popular de estos días destacan 
las batatas en almíbar, las bolas de coco y variedades de mantecados y 
soplillos.

• Troncos. En muchos lugares rurales de España, de Italia, de Francia 
de Inglaterra y de los países eslavos pervive la tradición del tronco o leño de 
Navidad (que en Aragón se llama tronca o tizón y en los países catalanes, 
tió). La antigua costumbre era encenderlo con un fragmento del su prede-
cesor, que se guardaba durante todo el año, protegiendo a la vivienda del 
demonio. Este tronco goza de personalidad propia para los niños, que lo 
consideran como algo vivo, especie de animal fabuloso con el que man-
tienen relación: los padres simulan que lo alimentan, dándole de comer 
forraje ... que se traga. En la Nochebuena, los niños se congregan alrededor 
de él, provistos de palos con los que le golpean para que suelte los regalos 
que les tiene destinados. 

En la zona vasco-navarra, eran varios los troncos que se encendían en 
Nochebuena: uno para Dios, uno para su Madre, uno para todos los santos 
y uno para cada miembro de la familia. Se encendían todos a la hora de 
cenar y se dejaban consumir excepto el dedicado a Dios, que lo apagaban 
y guardaban hasta el día de fin de año, en que lo sacaban a la puerta de 
la casa, lo volvían a prender, y saltaban por encima todos los miembros 
de la familia y sus animales domésticos. En los Pirineos aragoneses, se 
colocaba una parte de los restos medio calcinados de la troncada bajo el 
tejado de la casa, para protegerla del rayo y del fuego, y la otra parte la 
esparcían por los sembrados a fin de evitar el granizo.25

En la Provenza francesa, el tizón de Navidad se quemaba un poco cada 
una de las doce noches, para que adquiriese el poder mágico de proteger 
a los habitantes de la casa de sabañones y otras enfermedades. En otras 
zonas francesas y serbias, se pensaba que se tendrían tantos pollos, terne-
ras, corderos y chivos como chispas saliesen al golpear el leño pascual; y 
en Alemania para el mismo fin de que medrase el ganado, se mezclaba las 
cenizas de la hoguera en la bebida de los animales. Muy extendidas estas 
ideas de protección y fecundidad por el mundo céltico, a menudo tenía 
que ser la última persona que se casó quien encendiese la hoguera, lo que 
ratifica el carácter fertilizador que se le atribuía.26
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• El árbol de Navidad. Se trata de un pino o abeto de hojas no cadu-
cas, decorado con luces y adornos, que preside los salones de las viviendas 
durante estas fiestas. Ya en varias de las antiguas culturas se simbolizaba la 
vida eterna con árboles perennes. El culto a los árboles, común entre los 
paganos europeos, sobrevivió después de su conversión al cristianismo en 
la costumbre escandinava de decorar la casa y el establo con ramas de hojas 
perennes en el día de Año Nuevo para ahuyentar al demonio y facilitar 
refugio a las aves durante el invierno.

Sin embargo, el moderno árbol de Navidad es originario de Alemania. 
En la popularísima obra de teatro medieval sobre Adán y Eva, destacaba 
como elemento escenográfico un abeto adornado con manzanas que sim-
bolizaba el Jardín del Edén. Los germanos solían montar en sus casas un 
árbol del Paraíso el 24 de diciembre, para la fiesta de Adán y Eva. Hacia el 
siglo  para sustituir a los belenes se constituyó el árbol actual, al aña-
dirle dulces y velas, y unirlo con la pirámide navideña, una construcción 
triangular en madera decorada con figuritas y una estrella. Según una 
leyenda fue el propio Lutero quien lo inventó: una noche de Navidad 
estaba contemplando el firmamento y decidió reproducirlo dentro de 
su hogar, para lo que cortó un pino del jardín, lo plantó en el salón y lo 
iluminó para que reprodujera el fulgor de las estrellas. El caso es que las 
primeras referencias concretas al árbol de Navidad son alsacianas, del año 
1557, y que fueron los luteranos quienes lo difundieron. A principios del 
siglo  se le consideraba en Berlín como tradición de la gente humilde. 
Poco después se fue implantando en las cortes, ya que la duquesa Elena 
de Orleans la importó en Francia en 1830 y fue el príncipe Alberto quien 
lo llevó a Inglaterra en 1840 al casarse con la reina Victoria I, y a partir de 
entonces se fue extendiendo por el imperio victoriano. Fueron misioneros 
estadounidenses quienes lo introdujeron en China y Japón en el mismo 
siglo , añadiéndole muy elaborados adornos en papel. Y a través de 
las películas de Hollywood terminó de imponerse por todo el orbe como 
elemento decorativo por excelencia de las fiestas navideñas.27

• Los belenes o pesebres. Otra de las tradiciones extendidas por todo 
el mundo católico es la de reconstruir en miniatura el escenario en el que 
supuestamente tuvo lugar el nacimiento de Jesús. Para conseguir esta 
representación alegórica del pueblo de Belén y sus personajes, se emplean 
figuritas y objetos hechos con los más diversos materiales, lo que ha llegado 
a constituir un arte propio: el pesebrismo. La escena central y esencial es 
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la de la Virgen con su esposo nominal, el bebé y un buey y un asno que lo 
calientan con su aliento, sin atreverse a comer el heno. De los componentes 
de este grupo canónico, los dos animales no aparecen en los Evangelios y 
por lo tanto se han añadido por motivos funcionales. Se creía que la Virgen 
montaría en el asno, y que José llevaría al buey para venderlo en el merca-
do y sufragar así los gastos del viaje. Sin embargo, hay una lejana fuente 
bíblica inspiradora. Justo al comienzo del Libro del Profeta Isaías, narra éste 
la visión en la que se le apareció Jehová quejándose: «He alimentado, he 
hecho crecer hijos, y ellos se han rebelado contra mí. Conoce el buey a su 
señor, y el asno el pesebre de su amo. Israel en cambio no conoce» (Isaías, 
1, 2-3). Para interpretar el hecho de que el asno y el buey hayan saltado 
desde aquí hasta Belén, tenemos tan sólo el lazo de unión de la palabra 
pesebre. Pero este fragmento de Isaías debía ser muy conocido, puesto que 
continúa luego con una diatriba contra los seculares enemigos de Cristo, 
los hijos de Israel: «pueblo cargado de crímenes y ralea de malvados». En 
cuanto a leyendas, en Galicia se creía que la Sagrada Familia había pasado 
por allí en su viaje, como probaban unas insculturas pétreas de las herra-
duras del asno, la nana que se había escuchado a la Virgen (y que se cantó 
en Camariñas hasta el siglo ) y la ciudad sumergida bajo el lago de 
Maside, castigada por haberles negado albergue.28

En lo que respecta a los orígenes de los belenes se pueden rastrear en 
varias direcciones. Por un lado, las esculturas y pinturas que adornaban las 
fachadas y bóvedas de los templos con propósitos adoctrinadores, enseñando 
con las imágenes a unos fieles analfabetos y que apenas entendían el latín. Por 
otro, las representaciones teatrales semi-litúrgicas que se organizaban en las 
grandes festividades, como ya hemos visto. Pero fueron tales los escándalos 
provocados por muchas de estas representaciones, que se convertían en 
farsas burlescas, que al comenzar el siglo  el papa Inocencio III decidió 
prohibirlas. Fue entonces, en 1223, cuando un san Francisco de Asís muy 
anciano obtuvo permiso del Papa para celebrar de modo original la misa 
de Nochebuena. Es muy conocido que en el bosque de Greccio, cercano a 
Roma, dispuso un altar frente a una cueva, en la que había un pesebre con 
heno para que el Niño reposara allí bajo las formas de pan y vino, y algunos 
animales domésticos. Los pastores de la vecindad acudieron con antorchas 
encendidas, y debieron quedar muy conmovidos por la atmósfera del acto. 
Más que un pesebre, fue una escenografía para dar realismo al sacrificio 
de la misa, y la buena acogida hizo que la orden franciscana adoptase para 



.    [  ]  

el culto este tipo de representación piadosa. Unas décadas más tarde, ya la 
han introducido en España. El Renacimiento constituyó un gran impulso 
para la tradición artística de los pesebres o belenes, aunque todavía recluida 
en el ámbito de los conventos e iglesias, estando documentado el de un 
palacio italiano en 1567.29

Los reformistas protestantes atacaron esta manifestación semirreligiosa, 
lo que provocó una reacción en su defensa en la época barroca especialmente 
entre los jesuitas, convirtiéndose el hispano reino de Nápoles en centro de 
producción de figuritas. En el siglo  se amplía su aparato escenográfico 
y se introducen en globos de cristal. Cuando Carlos III era todavía rey de 
Nápoles, se convirtió en impulsor de su propagación dentro de los hogares, 
construyendo un presepio en una de las habitaciones del palacio real, que 
permitía que fuera visitado por los súbditos. Él se dedicaba personalmente 
a elaborar las figuras, y su ejemplo fue seguido por la aristocracia y los 
mercaderes, invirtiendo fortunas en la vistosidad y riqueza de los presepios, 
donde se prodigaban el oro y la plata y las figuras se vestían con seda y 
piedras preciosas. Al ser coronado en España, Carlos III encargó a artistas 
valencianos el que se denominará Belén del Príncipe, en estilo napolitano, 
para que jugara su hijo en el palacio madrileño. Desde entonces se popu-
larizan por el reino, vistiéndose las figuras con la indumentaria regional, 
destacando por su afición Cataluña (con su inevitable caganer o personaje 
que defeca), Mallorca y Murcia.30 Y una modalidad que sigue viva es la de 
los pesebres portátiles, que van pasando de casa en casa para acoger en ellas 
la visita domiciliaria de la Sagrada Familia.

• Los regalos. Otra de las tradiciones inseparables de estas fiestas es la de 
repartir los aguinaldos con los que se obsequia tanto a parientes y amigos 
como a sirvientes y funcionarios públicos. Hasta hace muy poco fue clásica 
en estas fechas la imagen del sereno, cartero, basurero y casi todos los oficios 
repartiendo unas tarjetas en las que felicitaban las pascuas a la población, 
a cambio de una dádiva por sus esfuerzos a lo largo del año. En la prensa 
del siglo  abundan las quejas por tantas peticiones de aguinaldos, que 
se calificaban de «plaga o calamidad pública».

El origen de la tradición se puede rastrear hasta la época romana. Se-
gún la leyenda, surgió con Rómulo, el primer rey de Roma, quien regaló 
a sus ayudantes unos ramos cortados de un frutal del bosque de la diosa 
sabina Strenia, que fueron recibidos como indicio de buen augurio para 
el año venidero. Más adelante, con tal nombre se intercambiaban objetos 
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de valor entre los romanos, en la fiesta del 1 de Enero. Con el emperador 
Augusto se le llegó a dar un carácter oficial. De la palabra latina strenae 
derivan las españolas estrenas y entrenas, ambas con el mismo sentido de 
estrenar algo nuevo.

Los regalos mutuos se hacían entre los cristianos en la fiesta de Navi-
dad. En el siglo , el rey independiente de Ceuta Abu l-Qasim al-’Azafí, 
se quejaba de que sus súbditos musulmanes imitaban a los vecinos de la 
Andalucía cristiana, ya que en la Navidad «se hacen unos a otros preciosos 
regalos y ciudades [dulces en forma de ciudad rodeada de murallas] con 
mesas adornadas para comilonas [...], ponen una col debajo del lecho para la 
buena suerte [...] Todas estas cosas se han propagado como una enfermedad 
a este lado del estrecho [...] Van los niños musulmanes a las iglesias y aceptan 
regalos [...] Quien imita a gente extraña se convierte en uno de ellos».31

Parece que en el siglo  surgen en Alemania las tarjetas de felicitación, 
y en 1837 salió en la prensa de Barcelona el anuncio de «tarjetas finas muy 
elegantes y de excelente papel, para las personas de gusto» que quisieran 
felicitar las pascuas.32 Hoy día son millones las tarjetas de navidad que se 
echan a los buzones en España, colapsando los servicios de correos.

• Otras costumbres. En algunos países se suponía que la semilla de 
helecho florece la noche de Navidad, y el que la recoja esa noche puede 
obligar al diablo a que le traiga un saco de monedas, con lo que se volverá 
riquísimo. Entre los gallegos, era tradición que, al término de la cena, 
saliesen los chiquillos a apedrear los árboles para que diesen abundantes 
frutos. En Verín (Ourense), para el mismo fin se establecía el siguiente 
diálogo entre adultos: Dueño del árbol: «Eiquí estamos, heino de cortar». 
El otro: «Por Dios e polas animas, deixalo quedar. Pro ano que ven, hallas 
de dar». Luego, el dueño apedrea el árbol y se retira sin darle la espalda. Y 
lo intrigante es que un ritual idéntico se ha registrado en Japón.33

También tenemos la que se puede considerar último resto en estas fechas 
de las primitivas tradiciones de los reyes saturnales, que se han trasladado al 
6 de enero. En varios pueblos burgaleses, hasta la década de los 50 se conservó 
el ritual del reinado. En Navidad, los mozos del reinado –solteros– elegían a 
su rey (el mazarrón, personaje grotesco adornado de cintajos de colores) 
y su reina, y durante el baile en la plaza los casados intentaban apoderarse 
de la bandera o una prenda personal de alguno de los reyes, que se llevaban 
a la taberna, con lo que obligaban a los mozos a invitarles a beber para pagar 
el rescate. Por su parte, los mozos intentaban atrapar a algún casado, y se lo 
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llevaban en volandas hasta la misma taberna, debiendo costear el gasto que 
hicieran.34 Otra vez aparecen elementos relacionados con la fecundidad.

En cuanto a la década de los 20, cuenta Brenan que en las Alpujarras, 
junto con la asistencia general a la Misa del Gallo lo característico era tocar 
la zambomba, ruidoso instrumento hecho con «un trozo de pellejo de co-
nejo o de cabra atado tensamente a la boca de una maceta rota o un trozo 
de tubo de desagüe: en la piel se inserta una caña y con la mano húmeda 
se restriega ésta de arriba-abajo, de manera que produce un sonido entre 
estridente y quejumbroso. La significación sexual es obvia [...] Por lo general 
eran jóvenes quienes las tocaban, y cuando había chicas delante lo hacían 
con un gusto consciente y entre carcajadas y risitas. Ahora, en las ciudades, 
se ha convertido en un juguete infantil. En muchas aldeas la Navidad se 
celebraba al viejo estilo, con bailes que tenían lugar en el ático de las casas, 
al anochecer. Se encendían fuegos y los grupos de chicos y chicas asaban 
castañas y tocaban la zambomba y, después, bailaban y cantaban formando 
círculos, cogidos de la mano. Estos bailes eran conocidos como remelinos 
o remolinos».35

Para concluir, un popular villancico extremeño: «Esta noche es noche-
güena / y mañana Navidad, / echa vino tabernera / que me voy a em-
borrachar».
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Capítulo 33
Los Santos Inocentes

El 28 de diciembre es una fecha clave en el ciclo festivo de las mascaradas 
navideñas: la Muerte de los Inocentes o Infantes. Sin embargo, esta efemérides 
se celebraba entre hispano-visigodos y mozárabes el 8 de enero,1 siguien-
do el relato del único evangelista que los cita (san Mateo), quien sitúa su 
degollación por orden de Herodes Ascalonita después de la visita de los 
reyes magos. Hay autores que piensan que esta fiesta sustituyó a la de los 
siete hermanos macabeos del Antiguo Testamento, que sufrieron atroces 
suplicios por negarse a comer carne de cerdo. De hecho, ambos grupos 
de niños son los únicos humanos fallecidos antes que la palabra de Jehová 
se emitiese a través de Cristo, que la Iglesia Católica honra como santos. 
En cualquier caso, el culto a los inocentes eclipsó al de cualquier otro niño, 
llegando a ser venerados los cuerpos incorruptos de algunos, como el que 
aún se guarda en la catedral de Valencia. Y es un enigma el adelanto de su 
fiesta antes de fin de año, forzando el orden cronológico, a menos que se 
tratase de otra cristianización de preexistentes rituales paganos.

A este respecto, hay varias conexiones destacables:
1) Elección de reyes burlescos y otros personajes con autoridad festiva 

momentánea. Ya se ha hablado de los obispillos (estudiantes de las catedrales 
cuyo mandato duraba hasta hoy) y de los reyes de navidad. El 6 de enero solía 
nombrarse al rey de la faba (el nombre viene del haba que se metía antes 
de cocerse en el gran roscón del día de Reyes, que luego se dividía entre 
los asistentes y al que le tocaba, hacía de rey). Y dentro del ciclo navideño, 
también podía designarse al obispo de los locos. Pero el día clásico para la 
elección de unos personajes de este tipo, los reyes y alcaldes de inocentes, era 
hoy. A menudo, estos mandatos duraban todo el año, siendo los encargados 
de dirigir todas las fiestas burlescas que se llevaran a cabo.



  

Parece evidente entroncarlos con las saturnales del imperio romano, 
cuando se elegía a los dados entre las clases inferiores un rey de los bufones, 
quien gobernaba un mundo al revés, dando órdenes irracionales que todos 
obedecían, incitando a su séquito a beber, bailar, alborotar y volcarse en 
los placeres. Al final de su gobierno, el rey de los locos era ejecutado. A 
partir del siglo , la ejecución del rey de las saturnales fue sustituida por el 
sacrificio ritual de su retrato.2 La coronación burlesca de Jesús en su Pasión 
parece ser una réplica. Pero más remotas aún eran las saccaeas babilónicas 
en honor de su dios Marduk, donde amos y servidores intercambiaban sus 
puestos, y vestían a un prisionero condenado a muerte con ropajes reales, 
le sentaban en el trono y le permitían hacer lo que quisiera, incluso yacer 
con las concubinas del rey. Acabado su efímero reinado, se le quitaba la 
vida.3 

2) Licencias para liberar las pasiones: fiestas clericales. Durante la Alta 
Edad Media y por casi toda Europa Occidental, se mantuvieron las cos-
tumbres saturnalicias de volver del revés las situaciones y los valores, lo que 
inevitablemente tendía a la sátira, divertida o ácida. Y dentro del estrecho 
marco del coro y el claustro canonical nació «una crítica de costumbres que, 
apoyada en la risa, sorprende por sus tonos tan libres, tan impertinentes. 
No son rebeliones, sino gestos pueriles».4

En la descripción de una de tales fiestas de subdiáconos, se dice: «El 
obispo de los bufones se sentaba en el trono episcopal y comenzaba la misa 
cantada en la que participaban todos los clérigos con las caras tiznadas o 
con máscaras repulsivas o ridículas. Durante la misa, clérigos disfrazados 
de mujeres danzaban en el coro y cantaban allí canciones indecorosas. 
Los demás comían salchichas sobre los altares, jugaban a las cartas o los 
dados». Al término de la misa, muchos fieles se desnudaban y «entregaban 
a la lascivia más desvergonzada». Luego salían a la calle y «subían a carre-
tas llenas de basura, lanzando excrementos al populacho».5 Estos actos 
licenciosos y desenfrenados fueron defendidos por grandes personalidades 
intelectuales de la iglesia, quienes veían en ellos una especie de válvula de 
escape que debía abrirse de vez en cuando para el pueblo y el clero bajo. 
Pero muchos obispos y sínodos los condenaron, sin conseguir doblegar 
a los canónigos que luchaban por sus prerrogativas. Y así, en tiempos del 
papa Honorio III (1216-1227), en pleno fervor de las Cruzadas y la lu-
cha contra los albigenses, mientras se aprobaban las órdenes franciscana 
y dominica, se intentan regular los excesos de las fiestas clericales, lo que 
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da lugar a su reglamentación en los dos rituales siguientes, que exaltan la 
inocencia y la humildad.

3) La fiesta del asno. El asno de las calendas de enero es el fiel compañe-
ro de la Santa Familia en su viaje a Egipto. En la fiesta de la Circuncisión 
de Jesús, un asno vistosamente enjaezado y montado por una doncella 
ricamente adornada que sostenía un bebé, recorría el templo en procesión, 
mientras los fieles rebuznaban y cantaban en su honor un himno grosero. 
Luego salían por las calles en desfile profano y burlesco. Esta ceremonia 
tan extravagante no era una farsa irreverente, sino un acto de devoción, el 
deseo de rendir justicia al modesto y al débil, personificados en el paciente 
y abnegado asno. Persiste un residuo en la astoxto festa o fiesta del burro (ya 
que éste es el protagonista) de la vasca Lazkao, donde desde el siglo  se 
representa una escena de la huida de la Sagrada Familia a Egipto.6

Parecida actitud mental es la que llevaba a homenajear al pobre de 
espíritu, al débil mental o demente, en una ceremonia similar:

4) Las fiestas de los locos. En palabras de Jacques Heers, se presentan 
como un juego de sátiras y de parodias, que se inscriben en la tradición 
cómico-satírica de la farsa y, más todavía, de la fiesta de los clérigos. Es 
la revancha de un día para los subalternos, exaltación de los humildes 
y los niños. Por algunas horas se instaura en la misma iglesia un nuevo 
poder lúdico: el abad o papa de los locos, generalmente un joven clérigo. 
Este ceremonial paródico se extendió por el norte de Francia, Inglaterra 
y Alemania.

5) Las locas mascaradas profanas. Con el crecimiento de los burgos y 
el enriquecimiento de los gremios y de los notables, en el siglo  aparece 
un nuevo fenómeno festivo: las compañías locas o alegres, unas sociedades 
profanas que se encargaban de organizar diversiones burlescas para los 
burgueses. Inspirándose en las fiestas eclesiásticas, elegían un obispo o un 
abad de los cornudos, o también un rey o una madre loca. Estos altos perso-
najes desfilaban a la cabeza de los cortejos callejeros constituidos por carros 
injuriosos; se rodeaban de una corte de servidores; parodiaban los juicios 
e impartían su peculiar justicia. De nuevo se aprecia una inversión de las 
jerarquías, normas y valores. Pero esta vez sin implicaciones religiosas, sino 
que con el apoyo de los ricos y la protección de los nobles. Pero ser el rey 
de los juegos de estas sociedades implicaba costear las diversiones, lo que 
constituía una gravosa carga económica, que podía llevar a la ruina al que 
no fuera rico. A cambio, se le otorgaba gran prestigio social.
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Cuando se impone el Renacimiento a partir del siglo , de la doble he-
rencia de las fiestas clericales y las alegres sociedades profanas, rivalizando con 
ellas pero aportando más fantasía, surge como nuevo fenómeno el carnaval 
urbano, al que terminaron incorporándose los cortejos de las sociedades locas. 
Es el triunfo de lo irracional y lo efímero, de la locura amable, la licencia y 
la libertad del juego en contra de las opresiones. Esta crítica carnavalesca es 
uno de los derechos más antiguos de las máscaras. Y en casi todos los juegos 
estaban presentes los locos o bufones, quienes conquistaban las fortalezas de 
la decencia o la moral rígida. Pero no sin continuos conflictos con las autori-
dades y los censores, que se emplearon a fondo hasta conseguir controlar o 
confiscar la fiesta. Y ya en el siglo  se encerró al carnaval callejero en un 
estrecho marco temporal y supeditado al calendario litúrgico.

6) Los auténticos dementes. Es lugar común comparar a los locos con 
los niños, puesto que ambos son inocentes. Basten tres documentos para 
mostrar los vínculos conceptuales entre los dementes y los inocentes: en 
1409 los frailes mercedarios fundan en Valencia el primer manicomio euro-
peo, regido por la cofradía de Nª Sª de los Inocentes y los Desamparados;7 en 
unos suntuosos carnavales callejeros en Toledo en 1555, que para celebrar la 
boda de Felipe II con la reina de Inglaterra se denominaron con exagerado 
optimismo fiestas por la conversión de Inglaterra al catolicismo, entre otras 
diversiones salía «una cuadrilla de ynocentes con las mismas ropas de los 
locos de casa del Nuncio y con su bacín pidiendo como ellos andan»;8 
entrando el mismo monarca en Zaragoza en 1585 fue honrado con una 
procesión encabezada por los «mentecautos con su cruz [...] los hombres 
iban con sus tamborilillos vestidos con paño de dos colores [seguidos por] 
los santbenitados por el Santo Oficio»;9 en un acuerdo del Ayuntamiento 
de Granada de 1618 se decidió que «la ciudad no tiene por qué acudir a 
la cura de los locos inocentes del Hospital Real».10 

Y queda un último eslabón que aporta una conexión muy significa-
tiva.

7) Las almas de los difuntos. Por lo menos desde el siglo  comienzan a 
funcionar las cofradías de ánimas, encargadas de costear el culto a las ánimas 
benditas del Purgatorio.11 Y por la misma época surgieron las danzas macabras, 
que para Mas y Prats fueron «un género de protesta lanzada por las clases 
menos favorecidas, en virtud de la explosión de sentimientos igualitarios 
provocados por los albigenses y demás revolucionarios de la Edad Media».12 
Como dice el personaje de la Muerte en un antiguo códice del monasterio 
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de El Escorial: «A todos los que aquí no he nombrado, / de cualquier ley e 
estado e condición, / les mando que vengan muy toste priado / a entrar en 
mi danza sin excusación». Ante el llamado de la muerte, todos los humanos 
deben responder, de donde se deduce que nadie es superior a los demás.

Resumiendo los siete puntos anteriores, tenemos que las tradiciones 
festivas paganas del solsticio invernal (mascaradas para protegerse de los 
difuntos, ruptura del orden social y elección de autoridades burlescas) 
fueron integradas en el culto cristiano a través de las medievales fiestas 
clericales. Al aumentar el control de las jerarquías religiosas, se refugiaron 
en la liturgia de las fiestas del asno y de los locos, y se infantilizaron con el 
ritual de los obispillos. La burguesía ascendente retomó tales diversiones 
en su carácter profano, mediante las locas mascaradas a cargo de las ale-
gres sociedades. Se constituyeron cofradías para ocuparse específicamente 
del culto a los difuntos en estas fechas, y el ansia igualitaria se manifestó 
con las danzas de la muerte. Los dementes e inocentes se asimilaron a los 
locos de las mascaradas. Hay que añadir que la Reforma protestante, con 
sus ataques a las supersticiones y restos paganos del culto católico, pro-
vocó como defensa una reorganización de la liturgia. Así, el Concilio de 
Trento ordenó depurar las representaciones que tenían lugar dentro de los 
templos, mientras que en su sesión XXV propugnó incrementar el culto a 
las ánimas. Como consecuencia, a mediados del siglo  se prohibieron 
rituales y trasladaron al espacio marcadamente profano de los carnavales 
y las fiestas de inocentes aquellas diversiones populares más conflictivas. Y 
por otro lado, se encargó a las cofradías de ánimas, bajo la supervisión de 
los obispos, el control de estas mascaradas invernales. Ahora ya tenemos 
completo el marco histórico-religioso-cultural dentro del que se han de 
ubicar las fiestas de inocentes a partir del reinado de Felipe II, y que prác-
ticamente apenas se ha modificado hasta la actualidad.

Las inocentadas

Para no alargar en exceso los ejemplos, comenzaremos en el siglo pasado 
con la romería que se organizaba el 28 de diciembre en Écija, antigua urbe 
romana: un grupo de 12 locos vestidos con enaguas blancas y adornados 
con amuletos y relicarios, al mando de la loca (otro mozo), tocan casta-
ñuelas mientras convulsivamente danzan en corro repitiendo con ritmo 
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monótono «¡A la danza de los locos!», mientras proceden a pedir dinero 
para la Hermandad de las Ánimas Benditas.13 Cierto parecido tienen las 
Pandas de tontos de los Montes de Málaga, que al mando de sus respectivos 
alcaldes compiten entre sí en tocar y cantar los verdiales, en su reunión 
anual del día de los Inocentes.

Las Hermandades o Cofradías de Ánimas, entre sus cuestaciones para 
sufragar el culto por las almas del Purgatorio, organizaban por las noches 
los bailes subastados, en los que los hombres pujaban por la compañera de 
cada baile. Al cesar la música, se rifaban los abrazos: un joven ofrecía una 
cantidad para que la bailadora no abrazara a su pareja y sí al interpelante, 
«o a otro de la reunión, como por ejemplo a un pretendiente desairado o 
al novio que tuviera antes, para causar celos al actual», y éste a su vez podía 
ofrecer más dinero para evitarlo.14

Aunque los bailes de ánimas casi han desaparecido en las últimas déca-
das, todavía subsisten varios modos clásicos para recaudar los donativos, 
especialmente en las provincias de Albacete, Murcia, Almería y Granada.15 
En muchos sitios se hace mediante unos enmascarados ridículos, los calca-
borras, provistos de un palo con un látigo o una bolsa rellena de trapos con 
la que golpean a la gente, que para evitar el castigo tiene que dar dinero y 
enviar a los fustigadores contra otro vecino. Otro es a través de las burlescas 
multas que impone el ayuntamiento de inocentes, con potestad para detener 
a cualquiera en la cárcel o subirlo a un carro ridículo que se pasea por el 
pueblo, hasta que pague su rescate. Los pretextos para exigir la limosna 
pueden ser tan absurdos como «por no tener sombra» (o tenerla, si el día es 
soleado) o «por ser guapo». En un pueblo de Castellón, se castiga a todos 
los que no consiguen hacer reír al rey, que es una persona impertérrita a 
quien no está autorizado tocar.

Quizá el más complejo de estos rituales actuales sea la Festa dels Enfari-
nats o enharinados de Ibi (Alicante). Se anuncia la noche del 27 por medio 
del grupo de los amantats –los que van tapados por una manta–, que prego-
nan el bando de que, por la mala gestión de las autoridades, desde el día 
siguiente se haría cargo del gobierno la Justícia Nova, anticipando algunas 
de sus ordenanzas: «No se podrá circular ni por el sol ni por la sombra, 
ni por la calle ni por los tejados, ni andar ni estar parado, bajo la multa 
que marquen las nuevas ordenanzas municipales». El día 28, los mismos 
personajes se disfrazan para hacerse cargo del poder, implantando la ley 
de la arbitrariedad. Reunidos por la mañana, simulan una carrera hasta el 
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ayuntamiento, siendo el ganador proclamado nuevo alcalde al recibir del 
auténtico alcalde, que así autoriza los actos, una simbólica varita de man-
do, que cambiarán por una gruesa vara de casi dos metros adornada con 
vistosas verduras y hortalizas. Esperpénticamente ataviados como alcalde 
(chistera, levitón, medallas, bandas y su estrambótica vara de mando); juez, 
con enorme mazo; secretario, con su libraco; y alguaciles variados, entre 
ellos el que porta la red de esparto con la que atrapar a los transgresores 
de la ley; el nuevo ayuntamiento se asienta en la plaza de la iglesia, adonde 
conducen a los infractores (que puede ser cualquiera) para ser juzgados y 
encarcelados. Si no pagan la simbólica multa, recibirán petardos y harina. 
A mediodía se presenta la oposición, y se inicia campal batalla con harina, 
talco, huevos y tomates; entre el estruendo de cohetes y carretillas que 
estallan. Acabada la guerra, se realiza la visita de inspección a comercios 
y vecinos, llamada fiscalía de cuentas, aportando enormes metros, kilos, 
litros y embudos, a los que nadie se puede ajustar, y simulando malestar 
todos aportan su contribución para un fin social, ya que tras la comida 
se entregan las multas recogidas al asilo de ancianos. Al atardecer llegan 
el Rei y el Virrei de los casados, pidiendo licencia para dirigir las danzas, 
en las que participan los tapats con sus máscaras y disfraces. La primera 
referencia documentada parece ser de 1863.16

El uso al que se dedicaban los donativos recogidos (que a menudo eran 
en especies comestibles) así como las acusaciones de libertinaje, fueron 
continuo motivo de confrontación con las autoridades eclesiásticas, que 
deseaban se restringieran los gastos al mantenimiento de la iglesia, misas 
y sermones. Para defenderse, y tal como consta en un proceso penal de 
1774 en la alpujarreña Órgiva, su hermandad argumentaba que «de tal 
modo está radicada esta costumbre que en diciendo no hay inocentes, no 
hay comedia, no hay quien dé limosna».17

Para ilustrar el funcionamiento de esta actividad semilitúrgica, se tie-
ne la Hermandad de las Ánimas de Cuevas del Marqués (Almería), que 
en los días de Navidad recogía limosna en especie, dividiéndose en dos 
cuadrillas: una recorría el pueblo, y la otra los anejos y cortijadas, y eran 
popularmente llamadas las ánimas ricas y las ánimas pobres, por las canti-
dades recolectadas. Con estas limosnas se costeaban las misas de ánimas 
de domingos y festivos (una al amanecer –misa de alba– y otra al mediodía 
–misa de postre–, los cultos del mes de noviembre –el mes de Ánimas– y los 
de las 40 horas en carnaval.18
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Otra de las funciones encomendadas al alcalde de inocentes es redactar y 
leer desde un balcón del Ayuntamiento el pregón de ánimas, unas retahílas 
versificadas al estilo romanceado que narran de modo satírico los aconte-
cimientos del último año.

Hasta muy recientemente han sobrevivido las antiguas fiestas de los sub-
diáconos. Rodrigo Amador de los Ríos, describiendo en 1889 costumbres 
de varios pueblos del campo murciano que siguieron haciéndose en nuestro 
siglo, dice que antes de la misa, uno de los inocentes se subía al púlpito y 
allí pronunciaba su pregón, mientras los otros se apoderaban del misal y 
lo escondían bajo las faldas de una moza. Al salir el sacerdote a oficiar, y 
preguntar por su misal, se dedicaban los inocentes a buscarlo, levantando con 
la más grande irreverencia las faldas de todas las mujeres. En otros lugares 
de la misma zona, uno de los inocentes con un disfraz ridículo, se coloca-
ba detrás del sacerdote en la misa, remedando sus movimientos, «y en el 
solemne momento de consumir, al levantar el cáliz el ministro, levanta él 
y consume en una bota, repleta de zumo de mosto, produciéndose entre 
los asistentes barullo y risotadas impropias de la ocasión y el sitio».19

Como rituales muy enigmáticos tenemos el de la soriana Medinaceli, 
donde hasta hace pocos años el día de los Inocentes el capellán se ocultaba, 
y en su busca salía el ayuntamiento burlesco. Tras encontrarlo, lo llevaban 
a la plaza y simulaban darle muerte de un disparo y enterrarlo luego.20 Y 
en nuestros días, en la fiesta de los locos del valenciano Jalance, los quintos 
o mozos ejercen como ayuntamiento de inocentes, yendo en busca del cura 
para colgarle de las axilas si no les paga. Pero éste, bien precavido, se ausenta 
del pueblo durante toda la jornada.21

 
A lo que prácticamente se reduce hoy día esta fiesta es a falsas noticias en 
los medios de comunicación y algunas bromas entre amigos. Activida-
des similares tienen lugar el 1 de abril, día de los locos de abril, en países 
protestantes, en claro cambio temporal de la misma celebración, aunque 
desligada ya de vínculos religiosos.
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Procesión del Sábado Santo en la Alhambra, Granada (1978).



Capítulo 34
Fin de año

Hemos llegado a la Nochevieja, última noche del año, la que se atraviesa 
con mayor excitación, buscando multiplicar la alegría y los placeres. En 
nuestro comportamiento social, confluyen el creer que terminarán las 
desdichas que pudieron haber sucedido a lo largo del año transcurrido y 
la esperanza de que el año que comienza aporte toda la felicidad que se 
puede desear.

En realidad, la elección de esta jornada como fractura temporal, cierre 
de un año e inicio de otro, es una convención reciente y aleatoria. Incluso 
la palabra calendario en su origen a lo que se refería es a registro de cuen-
tas, relacionada con la usura y el interés. Su uso para indicar un sistema 
de división del año, con sus fiestas, es mucho más moderno y en el latín 
medieval se ilustra con ejemplos hispanos.1

Desde un punto de vista sicológico, es muy antigua la noción de que 
el año es algo así como un ser animado que tiene sus momentos de na-
cimiento, niñez, juventud, plenitud o madurez y vejez, lo que para los 
agricultores especialmente era percibido sensorialmente: el año nace, el 
año muere. Como la vegetación: a tono con el mayor o menor calor solar. 
El comportamiento anual de los fenómenos atmosféricos condicionan la 
vida de los trabajadores del campo, que oscila entre el bienestar y la miseria, 
según se den las cosechas.

Y desde el punto de vista ecológico, la primavera parece la época más 
propicia para servir como frontera entre dos ciclos anuales. Es el momento 
en el que revive la vegetación, brotando nuevas hojas y manifestándose la 
Naturaleza en su esplendor, con su despliegue floral. De hecho, nuestro 
año astrológico comienza el 20 de marzo, cuando el sol entra en Aries, 
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marcando el equinoccio primaveral: igualdad de duración entre el día y la 
noche. Según remotas tradiciones, en este día fueron creados el mundo y 
el primer hombre. Y en muchas culturas asiáticas, es entonces cuando se 
celebra el inicio del nuevo año.

Las fórmulas del cómputo del tiempo más antiguas de la Humanidad 
se relacionaban con la luna. Ya en el paleolítico superior existió un sistema 
simbólico de notaciones del tiempo, basado en las fases lunares, con la 
que se fijaban las ceremonias estacionales. Los antiguos astrónomos fijaron 
la división del año en 12 meses lunares (354 días). Cuando surgieron las 
ciudades-templos en Sumeria, en la primavera se celebraban las fiestas co-
lectivas de Año Nuevo, en las que los dioses fijaban el destino de los doce 
meses venideros. En el imperio babilónico, el akitu o fiesta de Año Nuevo 
se realizaba a lo largo de 12 días. Y la concepción circular del tiempo se 
expresaba simbólicamente en estas fiestas con la repetición ritual de los 
míticos combates y las bodas divinas que dieron lugar a la creación del 
mundo. En los últimos días del año tenían lugar excesos orgiásticos –del 
tipo de las saturnales– con la anulación del orden social, extinción del fue-
go en los hogares y retorno de los muertos (representados por máscaras). 
Muchos episodios del akitu reaparecen, sin salir del Próximo Oriente, en 
Egipto, Ugarit, Irán y entre los hititas, por lo que se puede suponer la 
influencia que ha tenido.2

En la antigua China, la fiesta del Año Nuevo es anunciadora de la pri-
mavera (entre el 21-I y el 20-II), acogiendo un nuevo ciclo agrícola, y por 
basarse en la luna es móvil. Dura dos semanas, y se inicia con la despedida 
del dios del hogar, que sube al cielo a informar de la situación familiar. 
El día de entrada del año se dedica al culto a los antepasados, y la última 
noche tiene lugar la fiesta de las linternas, ceremonia del poder mágico del 
fuego para estimular la fertilidad de hombres, animales y plantas.3 En el 
cercano Tibet, el Año Nuevo también se celebra en el primer mes lunar, a 
mediados de febrero. En el patio de los monasterios budistas se representa 
una danza ritual con máscaras: el demonio Llama es apuñalado, y con su 
muerte desaparecen los pecados cometidos a lo largo del año que termina. 
Y son numerosísimos los ejemplos históricos y los recogidos por los etnó-
grafos que muestran lo extendida que estaba la persecución y expulsión o 
destrucción de un símbolo de la maldad.

Del minucioso análisis que hizo Frazer del rito prácticamente mun-
dial de expulsión pública de los demonios y los pecados, concluyó que, a 
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pesar de las variantes, el objeto principal de la ceremonia era la limpieza 
completa de los males que infestaban a un pueblo; el intervalo entre 
dichas celebraciones solía ser anual, coincidiendo con alguna estación de 
cambio bien marcada (invierno en el Norte, lluvias en el trópico), que se 
convertía en principio del nuevo año; esta expulsión pública y periódica 
de los demonios va por lo común precedida o seguida de un periodo de 
libertinaje general, durante el cual se abandonan las restricciones sociales; 
y, en último lugar, era frecuente el empleo de un hombre divino o un 
animal como víctima propiciatoria.4

Acercándonos a nuestra cultura, entre los antiguos romanos, que en un 
principio también tenían un cómputo lunar, comenzaba el año con la luna 
nueva inmediatamente posterior al deshielo, que coincidía con el actual mes 
de marzo. Más adelante se fijó la fecha del 1 de marzo como comienzo del 
año. Pero como residuo de la anterior etapa quedó a mediados del mes, la 
quema de la vieja, una legendaria Anna Perenna, y se creía que cada persona 
viviría tantos años como copas bebiese en tal día, por lo que es de suponer 
la categoría de las borracheras de los aspirantes a la longevidad. En el año 
45 a.C., Julio César instauró el año solar con comienzos el primero de 
enero, dejando arrinconado el sistema anterior.5

En cuanto a la despedida del Año Viejo, a menudo se ejecutaba sin 
contemplaciones, representándolo por peleles o muñecos burlescos, o por 
pellejos, a los que se prendía fuego. A esta quema simbólica, que hasta 
hace poco se mantenía en pueblos de Álava y Lugo, se le puede considerar 
rito de expulsión en el sentido anteriormente definido por Frazer. Como 
las tradiciones paganas de los hispánicos tuvieron que adaptarse al calen-
dario litúrgico y su control por parte de la Iglesia, no es de extrañar que se 
trasladasen a otras celebraciones rituales en las que podían refugiarse bajo 
formas diversas que les hacían tolerables. Así, en Carnaval se queman los 
peleles que lo representan, como se hace el Sábado Santo con los judas, y 
con otros personajes en fiestas ígneas como las fallas de san José y la noche 
de san Juan. 

Un significativo remanente de las costumbres paganas de cambio de 
año que consiguió perdurar en las montañas cántabras hasta la década de 
los 50, y que se ha revitalizado en los años 80, son las vijaneras. Consisten 
estas carnavaladas rurales del 31 de diciembre (cuyo nombre puede relacio-
narse con janero (enero), mes del dios-padre romano Jano, al que se abre la 
puerta) en la agrupación de los pastores en una comparsa que recorre las 
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calles, cubiertos con pieles de animales y llevando a la cintura numerosos 
cencerros que agitan con ruido atronador. Junto con tales zamarracos, 
componen las comparsas una pareja de viejos y el oso y su domador. La vieja 
tiene imprevistos partos, en los que da a luz una criatura o un gato, y al oso 
lo apalean y dan muerte simulada. Al final de la representación, se cantan 
coplas burlescas sobre los sucesos comunitarios más destacados del año.6 
He aquí agrupados varios de los que se podría considerar entre los más 
antiguos de nuestros rituales, emparentados con otras simbólicas cacerías 
del oso en los Pirineos, que en algunos casos ocurrían en Navidad o el 1 de 
enero, aunque lo habitual era su celebración en Carnavales.

Mientras que la Nochebuena es una celebración de ámbito familiar, la No-
chevieja adopta un carácter público, buscando compartir el mágico momento 
del cambio anual. Para las actuales despedidas de año, se ha ido imponiendo 
la costumbre de prolongar interminablemente las cenas y no dormir, de 
donde viene la palabra francesa réveillon (estar despierto), y no cejar hasta 
alcanzar el paraíso etílico. Tomar las 12 uvas de la suerte mientras suenan las 
12 campanadas es otro rito en auge, desde que una gran cosecha de uvas en 
1909 inspiró a unos viticultores alicantinos a proponer su consumo en esta 
noche como dadoras de buena suerte, lo que fue un éxito. También se extiende 
el acudir a las plazas mayores de las ciudades, imitando la masiva reunión 
pública en la madrileña Puerta del Sol, que las retransmisiones televisivas han 
convertido en epicentro ceremonial, y su reloj del kilómetro 0 el que marca 
el destino patrio, para escuchar las campanadas y divertirse colectivamente. 
Lo que se repetirá al retransmitirse en directo similar jolgorio desde alguna 
ciudad canaria, una hora más tarde.

Mayor retraso se produjo en Bérchules (Granada) en 1994, y en 1995 
en Valoria de la Buena (Valladolid), cuando por averías eléctricas no pu-
dieron despedir el Año Viejo, desplazando el festejo a mediados de agosto. 
Desde entonces mantienen allí esta nueva fiesta, celebrando doblemente 
el cambio de año.

Lo que se está imitando en otras localidades, así como entre los estu-
diantes universitarios, a partir de que en 2007 los de Salamanca aportasen 
fama mediática a su gremial despedida del año a mediados de diciembre, 
al terminar el cuatrimestre lectivo, reuniéndose unos 35.000 jóvenes en la 
Plaza Mayor. Entre otros espacios urbanos que acogen réplicas se encuentra 
la mismísima Puerta del Sol de la Villa y Corte.
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1. J. Caro Baroja, El estío festivo, op. cit., pág. 277.
2. M. Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, op. cit., I, págs. 39-93.
3. F. König, Diccionario de las religiones, op. cit., pág. 89.
4. J. G. Frazer, La rama dorada, op. cit., págs. 648-649.
5. J. Caro Baroja, El carnaval, op. cit., pág. 162. Esta reforma dio lugar al llamado 

calendario juliano, inspirado en el de los egipcios, que contemplaba los años bisiestos o 
con un día más. Para resolver el problema del cómputo de unos días sobrantes, en 1582 
el papa Gregorio XIII elaboró otra reforma, eliminando diez días para evitar el error 
acumulado, y suprimiendo ciertos bisiestos. Este calendario gregoriano no fue admitido 
por los protestantes hasta el siglo , mientras que los ortodoxos lo aceptaron en el 
siglo .

6. Cuando hay otras vijaneras en pueblos limítrofes, en la raya que separa las dos 
comunidades tienen lugar luchas rituales entre ambas comparsas. Y van pidiendo donativos 
para una comilona el día de Reyes. Antonio Montesinos González, Fiestas populares de 
Cantabria, Santander, Tantin, 1984, II, págs.18-44.



Arriba, comparsa de carnaval a favor del «amor libre» en Pontedeume (1905). Abajo, trove-
ros de la Contraviesa en la Rambla del Banco, Granada (1983).



 Capítulo 35
Año nuevo

Cuando comenzó nuestro año 2000, para los judíos era el año 5761; para 
los chinos, el 4698, y para los musulmanes, el 1378. Y es que la nume-
ración anual varía con las culturas. Así, entre nuestras más cercanas eras 
cronológicas tenemos: la de las olimpíadas, cómputo usado por los antiguos 
griegos para contar el tiempo por periodos de cuatro años según el ritmo 
de celebración de las olimpíadas; la de la fundación de Roma, para los 
primitivos latinos; la reforma del calendario en el año 45 a.C. cuando el 
emperador romano Julio César dio por terminada la conquista de Hispania, 
e inició la llamada era del César; la era de Cristo, establecida en Roma en 
el año 540; y la mahometana o hégira, a partir de 622.

En la Cataluña altomedieval se contaban los años por los reyes de Fran-
cia, hasta que el Concilio Provincial de Tarragona, en 1180, lo prohibió. 
Pero siguió manteniéndose la fecha de la Encarnación (25 de marzo) como 
inicio del nuevo año, hasta el 1350, que se sustituyó por la Navidad. En 
cuanto a Castilla, se contó por la era del César hasta las cortes de Segovia 
de 1383, en que se pasó a la era de la Natividad de Cristo, con el 1 de enero 
como inicio anual.1

La circuncisión de Jesús

Con el propósito de desviar a los fieles de las mascaradas erótico-salvajes que 
tenían lugar el primer día del año, en la Galia y en Hispania en el año 567 
se instituyó un ayuno obligatorio en conmemoración de la circuncisión de 
Cristo, que según la ley hebraica se efectuó al octavo día de su nacimiento, 
y fue cuando se le impuso el nombre de Jesús.2
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La circuncisión consiste en cortar una porción exterior del prepucio del 
varón, para que sobresalga permanentemente el glande, y tiene motivos 
higiénicos, preventivos o curativos. Como rito religioso judaico, fue pres-
crito por Jehová a Abraham, como sello de la alianza o de las promesas 
que hizo a este patriarca y a sus descendientes a cambio de ser su único 
dios (Gn, 17,9). Pero más adelante, cuando Moisés reelaboró la religión 
hebrea, Jehová estuvo a punto de matarlo por haber descuidado la práctica 
sagrada (Éxodo, 4,25). Ahora bien, según Sigmund Freud, está costumbre 
les llegó a los judíos de los egipcios: «Herodoto, el padre de la Historia, 
nos informa que la costumbre de la circuncisión existía en Egipto desde 
mucho tiempo atrás, y sus palabras han sido confirmadas por los exámenes 
de momias y aun por las figuras murales de las sepulturas. En la medida de 
nuestra información, ningún otro pueblo del Mediterráneo oriental tenía 
esa costumbre; se acepta con certeza que los semitas, babilonios y sumerios 
no eran circuncisos [...] Quienes no la practican, le tienen cierto horror; 
los otros, en cambio, los que adoptaron la circuncisión, están orgullosos 
de ella, se sienten elevados, como ennoblecidos, y consideran despectiva-
mente a los demás, que les parecen impuros».3 Los árabes, que se suponían 
descendientes de Abraham por Ismael conservaron esta ceremonia. Y hay 
muchas otras culturas que la practican: en el África tropical es un rito de 
paso indispensable de la pubertad, que practican tanto los animistas como 
musulmanes y cristianos, con la instrucción sobre los misterios de la vida 
a los que van a dejar de ser niños y que van a disfrutar de la protección 
del espíritu de la Naturaleza. Lo mismo se puede decir de los aborígenes 
australianos. Desde hace unos años se ha generalizado por todo el orbe 
como medida sanitaria con los recién nacidos.

Para los cristianos, que la rechazaban violentamente por ser seña de 
identidad de las dos grandes religiones rivales, se la asumía respecto a sus 
fundadores judíos a nivel metafórico, como una figura del bautismo (la 
que efectúa el Espíritu Santo mediante la gracia separando de nuestro co-
razón todo lo que se opone a la Ley de Dios) y como ejemplo para nuestra 
cincuncisión mística y moral, corrigiendo el vicio de la concupiscencia. En 
la Edad Media se creía que la propia Virgen había entregado el pellejo 
cortado en el infantil rito judío a María Magdalena, en un vaso lleno de 
aceite de nardos; siglos después, «el trocito de carne que eliminaron del 
cuerpo del Señor fue llevado por un ángel a Carlomagno» quien lo colocó 
reverentemente en una iglesia de Aquisgrán. Y «esta insigne reliquia, an-
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dando el tiempo fue a parar a la iglesia Sancta Sanctorum de Roma [junto 
con] sus venerables sandalias y su cordón umbilical».4 En el Renacimiento 
son varios los templos, entre ellos uno de Burgos, que se vanaglorian de 
albergar como reliquia el prepucio de Nuestro Señor,5 lo que causaba con-
troversias teológicas sobre la posibilidad de que Cristo hubiera resucitado 
sin su cuerpo humano completo. 

En cuanto a los musulmanes, se practicaba cuando el niño tenía 13 
años, y era motivo para que el padre demostrara su riqueza. Precisamente, 
la circuncisión en 1582 de Mohammed, hijo del sultán Murad III, gran 
rival de Felipe II, dio lugar a la que se considera mayor fiesta del Imperio 
Otomano, y por lo tanto entre las mayores del mundo. Duraron seis sema-
nas, asando 20 bueyes cada día, y tan sólo para la limpieza del hipódromo 
de Estambul, donde tuvieron lugar los principales actos, se destinaron 
500 barrenderos. Para acompañar al príncipe heredero, se circuncidaron 
cien renegados cristianos, y el toque penitencial lo puso una docena de 
prisioneros de Bosnia, que se automutilaban para recibir una recompensa: 
uno de ellos «llevaba el asta de una bandera metida entre la carne y la piel, 
los brazos agujereados a flechazos y en la espalda algunas herraduras de 
caballo clavadas con todos sus seis clavos: por todos lados iba chorreando 
sangre» según un espantado testigo presencial.6 Entre simbólicas conquistas 
de galeras y castillos cristianos, los 900 esclavos cristianos de la viuda de 
Sokolli representaron en una danza de espadas el combate entre san Jorge 
y el dragón, y cientos de derviches, luchadores, juglares, titiriteros, sátiros, 
bufones y músicos alegraron a los asistentes.

Los moriscos hispanos también la celebraban «con grandes fiestas y 
banquetes, sacrificando un animal»;7 al principio se hacía cuando el niño 
contaba ocho días, pasando luego a los ocho años. Que es la edad de la 
primera comunión católica, rito de paso social.
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Cristianos conquistan el castillo de Aldeire, Granada (1981).



Capítulo 36
La toma del castillo

La representación de tomas o conquistas de castillos era, y es, uno de los 
espectáculos festivos más implantados en la cultura hispánica. A veces se 
trata de conquistas genéricas, o inspiradas en hechos lejanos (como las de 
Troya y Jerusalén), pero la mayoría se presentan como rituales conmemo-
rativos de las históricas conquistas de la propia localidad, siendo quizá los 
más antiguos los de Sevilla y Valencia, que ocurrieron en el siglo . En 
el caso de Valencia, un privilegio real de 1365 concedía que la senyera o 
pendón de la ciudad no haga reverencia a nadie ni se la deba inclinar, por 
lo que es descendida desde el balcón del ayuntamiento en lugar de sacarla 
por la puerta, para su traslado a la catedral donde se celebra un Te Deum 
en acción de gracias por la conquista a cargo del rey cristiano Jaime I.1 Se 
aprecia la doble vertiente cívico-religiosa de esta ceremonia.

En cuanto al ritual de conquista más influyente (por su repercusión históri-
ca) quizá sea el de la ciudad de Granada, capital del último reino musulmán de 
la Península y con la que se configuró prácticamente el actual Estado Español, 
a falta de la anexión del reino de Navarra. De hecho, la esencia del ceremonial 
es idéntico a los que se efectúan en la ciudad de Almería (para recordar su 
toma dos años antes) con el día del Pendón,2 y en Zahara de la Sierra (Cádiz), 
con su procesión con el pendón municipal en recuerdo de su toma en 1483. 
En todos ellos, goza de preeminencia y gran significado simbólico el pendón, 
bandera o estandarte más largo que ancho, utilizado como distintivo desde 
la Edad Media por los señores feudales y sus milicias.3

El ritual granadino resulta doblemente valioso desde el punto de vista 
antropológico: como recurso de mantenimiento y reforzamiento de iden-
tidades, y porque puede iluminar algunos de los aspectos que intervienen 
en los tan espectaculares mecanismos conmemorativos.
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La conquista de Granada

Comenzaba el año del Señor de 1492 cuando las negociaciones entre los 
sitiadores de la Granada nazarí, asentados en la ciudad-campamento de Santa 
Fe, y los emisarios del rey Boabdil culminaron con un acuerdo comercial: 
el monarca hispanomusulmán entregaría el reino a cambio de una elevada 
compensación económica y el usufructo de la Alpujarra, y a los granadinos 
se les permitiría mantener su religión. Anti-épico final para una contienda 
que había alcanzado elevadas cotas de fiereza en los cercos de las ciudades 
de Málaga, Zújar y Baza, y que había sido testigo de la prohibición del rey 
Fernando a sus caballeros de que aceptasen intervenir en los duelos singu-
lares a los que eran retados por sus contrincantes granadinos, quienes les 
causaron severas bajas. La conquista del reino de Granada había comenzado 
como la última epopeya de la caballeresca medieval, pero terminó siendo la 
demostración de la mayor eficacia de un ejército permanente sujeto a estricta 
disciplina, preludio de las modernas fuerzas armadas estatales.

Y así, e1 día 2 de enero las autoridades de la ciudad de Granada se 
rendían, entregando simbólicamente las llaves de sus puertas amuralla-
das. Este hecho victorioso reforzó el orgullo de los monarcas sitiadores, 
que mandaron redactar un comunicado que fue prestamente impreso en 
la imprentilla de campaña que instalaron en el real de Santa Fe. Quizá 
sea éste uno de los primeros usos periodísticos de la imprenta en España; 
y dado el número de informes a enviar, y sus diversos destinatarios, se 
tradujeron a varios idiomas. Se conserva el impreso en francés del 10 de 
enero, titulado: La trés celebrable, digne de memoire et victorieuse prise de la 
cité de Granade4 en donde se explicitan los objetivos perseguidos por los 
emisores de la información: «Los hechos han sido brevemente contados y 
enviados a varios reinos y provincias a fin de que cada uno tenga conoci-
miento de la gesta victoriosa del dicho noble rey de España». Tras relatar 
los acontecimientos previos, se pasa a describir con detalle el procedimiento 
por el que se tomó posesión de la ciudad: habiendo subido varios nobles 
y prelados al torreón del alcázar de la Alhambra, levantaron por tres veces 
el signo de la cruz, el pendón del Apóstol Santiago y el estandarte del rey 
Fernando, mientras que un heraldo con potente voz gritaba desde lo alto 
de la torre: «¡Santiago, Santiago, Santiago, Castilla, Castilla, Castilla, Gra-
nada, Granada, Granada, por los muy altos, muy poderosos señores don 
Fernando y doña Isabel, rey y reina de España, que han ganado esta ciudad 
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de Granada y todo su reino por fuerza de armas de los infieles moros con 
la ayuda de Dios y de la Virgen gloriosa su madre, y del bienaventurado 
apóstol Santiago, y con la ayuda de nuestro muy santo padre Inocencio 
Octavo, socorro y servicio de los grandes prelados, caballeros, hijosdalgo y 
comunidades de sus reinos». Al escuchar las solemnes palabras con las que 
el heraldo formulaba la toma de posesión del reino granadino, las tropas 
vencedoras procedieron a disparar salvas con todos sus cañones y bom-
bardas, mientras sonaban sus trompetas y clarines, de modo que «pareció 
temblar la tierra». Eran las tres de la tarde del 2 de enero.

Muy pronto se extendió la noticia de esta victoria, siendo jubilosamente 
festejada con la simbólica toma de castillos en gran número de ciudades. 
En Roma, los embajadores españoles también hicieron representar la con-
quista de Granada. El cardenal Riario se encargó de escenificar la entrada 
triunfal de los Reyes Católicos en la capital nazarí. Y el cardenal Rodrigo 
Borgia (luego papa Alejandro VI), ofreció por primera vez a los romanos 
el espectáculo tan típicamente español de la corrida de toros. El Papa en-
cargó a su secretario personal, Carlos Verardi, que escribiese una comedia 
en prosa latina sobre esta conquista, y con el título de Historia Baetica fue 
representada en el palacio romano del cardenal Riario el 21 de abril. Esta 
obra presentaba unos moros más paganos que musulmanes, pues invocaban 
a Júpiter; la reina de Granada tenía un sueño premonitorio y aparecían los 
embajadores del sultán Bayaceto y del rey de Numidia.5 Reimpresa varias 
veces en España antes de 1500, se convirtió en bendecida y aconsejada 
fuente dramática.

Así, desde el propio Vaticano se proponía un modelo de conmemoración 
festiva, con escenificación de la victoria militar, drama teatral y toros.

Evolución de las fiestas de la Toma de Granada

Por medio de la documentación disponible en los archivos locales,6 se 
puede rastrear la evolución del ritual festivo granadino.

En 1509 es el cabildo municipal de Granada el que, teniendo en cuenta 
«la costumbre y estatuto de hacer y celebrar fiestas en el mismo día que fue 
ganada de los moros por memoria y recordación de ello, en que se hace una 
procesión muy solemne», para su mayor solemnidad autoriza se puedan 
sacar en «la dicha procesión las insignias y estandarte real de la ciudad».7
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Pero la definitiva orden de estructurar el ritual de los aniversarios la dio 
el propio Fernando V en su testamento manifestado pocas horas antes de 
morir, lo que muestra su gran interés por e1 asunto, al instituir «en memoria 
de la victoria [...] contra los moros infieles enemigos de nuestra santa fe ca-
tólica, que el día de la dedicación y toma de esta dicha ciudad [...] se hiciese 
cada año, para siempre jamás, una procesión general [en la cual] hayan de 
estar el pendón y estoque que su alteza dejó [y] se guarde la manera y forma 
que se lleva en la santa iglesia de Sevilla el día [que] el señor D. Fernando 
ganó aquella ciudad».8 Y aquí se dispone que la procesión anual sea presidida 
por su espada y pendón –se intuye que en representación suya– siguiendo 
el modelo de lo que en la catedral sevillana se hacía desde la muerte de su 
conquistador, el rey Fernando III el Santo, y que no se ha olvidado, ya 
que actualmente se sigue paseando la espada alrededor del sepulcro donde 
reposan sus restos incorruptos, que en este día se muestran al público. La 
espada como objeto simbólico adquiere extraordinaria relevancia, convertida 
en alter ego de ambos monarcas, especie de reencarnación suya, atributo 
eterno e inseparable de su recuerdo humano. Y la decisión de adoptar como 
modelo la conmemoración sevillana indica su admiración hacia el monarca 
con el que compartía el mismo nombre de pila.

Las disposiciones testamentarias de Fernando el Católico fueron 
prestamente ejecutadas, solicitando el cabildo catedralicio de Granada las 
instrucciones sobre «la forma que guarda el cabildo de Sevilla en el sacar 
en procesión la espada de san Fernando», lo que unido al privilegio de 
Carlos V «que determina el modo de llevar la espada de Don Fernando 
y el pendón de Castilla en la procesión conmemorativa de la Toma de 
Granada»9 llevó al cabildo de Granada a decidir la forma y el itinerario de 
las procesiones conmemorativas de 1519 y años sucesivos, que de la misma 
manera se siguen haciendo hoy día.

Una vez establecido el eje vertebral del ritual, se le van incorporando 
otros actos paralelos. En los Anales de la ciudad se enumeran los actos 
festivos con los que se celebró la Toma en 1588:

• 1 de enero: luminarias, fuegos, salvas, repiques, atabales y trompetas.
• 2 de enero: procesión por las calles. Por la tarde «se lidiaron ocho toros 

con un muy famoso juego de cañas, de capa y gorra, memoria fundada 
por los Reyes Católicos».10

Detengámonos en el juego de cañas, diversión competitiva a la vez que 
entrenamiento bélico para los caballeros; descendiente del jerid árabe en 
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el que los jinetes nazaríes eran consumados maestros. Solía iniciarse con 
retos y desafíos en verso entre los principales contrincantes; era un espec-
táculo que se ofrecía al pueblo y se rentabilizaba en prestigio, una especie 
de «liturgia de estado como instrumento de poder», mezclada con la «pa-
sión de aparentar».11 Y es casi seguro que en este juego ecuestre se halle 
el germen escenográfico de lo que serían las obras teatrales con las que se 
identificaría esta conmemoración anual. En 1604 Lope de Vega imprime 
El cerco de Santa Fé e ilustre hazaña de Garcilaso de la Vega, donde dramatiza 
épicamente la conquista de Granada, con trozos del romancero que reflejan 
tanto el auténtico hecho de que Hernando del Pulgar penetre de noche 
en la ciudad para clavar un pergamino con el Ave María en la puerta de la 
mezquita mayor, como el legendario duelo entre el gigante moro Tarfe y 
el joven Garcilaso, quien le corta la cabeza como hiciera David con Goliat. 
A partir de entonces, fueron numerosas las obras de teatro inspiradas en el 
histórico hecho, en su mayoría redactadas por clérigos y destinadas tanto 
a los corrales de comedias como a festejos singulares. 

Respecto al tremoleo del pendón, se cuenta con el dato de que en 1638 
el cabildo de ciudad «lleva el estandarte real y hace su ceremonia de 
tremolarle».12

En cuanto a los espectáculos populares, los toros se desplazaron a la 
feria del Corpus, mientras que los juegos de cañas dieron paso a la tradi-
cional comedia rebosante de retos y desafíos a caballo, que se escenificaba 
anualmente.

Finalmente, merece destacarse que el 2 de enero sigue siendo fiesta 
local; que se ha producido una fosilización ceremonial, sin apenas variar 
los actos litúrgicos y cívicos desde el siglo ; que el ritual conmemo-
rativo supone una especie de «renovación anual de la consagración de 
la ciudad al catolicismo dentro del monárquico estado español»; que se 
rememora casi al unísono al hecho y a sus autores, y que el mayor interés 
por la permanencia de la conmemoración, muy ajustada al simbolismo 
histórico, reside en las autoridades municipales, que se atribuyen ser 
los depositarios de la identificación comunitaria y los herederos de los 
orgullosos autores de la gesta o hecho rememorado.

Un magnífico ejemplo de los intereses que llevan a escenificar este tipo 
de acontecimientos, se encuentra en Ibiza. Pocos días después de la toma de 
la Bastilla por los revolucionarios franceses, para festejar la proclamación 
como rey de España de Carlos IV, en la ciudad de Ibiza «los gremios de 
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menestrales y demás honrados vecinos [para que] al mismo tiempo que 
felicitase la exaltación de su soberano, divirtiese a todos sus conciudada-
nos, y les instruyese en su historia [...] determinaron representar al vivo 
la conquista de su amada Patria del poder de los Africanos, ocurrida en el 
año 1235». El cronista ocular relata así el discurso ideológico trasmitido 
en la ceremonia festiva: «El General Español, después de una larga oración 
exhortatoria a la pelea [...] en que les animaba a emprender varonilmente 
la causa común, de la cual había de redundar gloria a Dios, honra a su 
Rey, y fama perenne a todos, y les representaba bajo un aspecto agradable 
la misma muerte ocasionada en el servicio del Rey por el valor y osadía de 
llevar el fuego y la espada ante los enemigos de la fe y de la humanidad 
[ocurriendo luego el] acometimiento y pelea [con destreza, hasta llegar 
el] general asalto [...] No pudiendo ya sufrir más los enemigos el peso de 
la batalla, rindieron luego su fortaleza, y subido a lo más alto de ella uno 
de los nuestros, batió las banderas por el Rey de España con universal 
aclamación y regocijo».13

Otros festejos relacionados y destacables son los que ocurren en Poyo 
del Cid (Teruel), pequeño pueblo de 350 habitantes, donde se rememora 
su conquista por el Cid con Fiesta de Moros y Cristianos y mercadillo 
medieval, con la mayoría de sus vecinos vestidos a la usanza de la época.14 
Y en cuanto a la capacidad portentosa de un santo para llevar a la victoria, 
miles de personas acuden a la romería de O Santo en Foz (Lugo), para re-
cordar y agradecer el milagro realizado por el obispo san Gonzalo, cuando 
a base de oraciones consiguió hundir la flota normanda que asediaba la 
costa mariñana.15

Modelo teórico sobre las conmemoraciones rituales

Lo que se ha expuesto sobre las conmemoraciones de conquista, centrado 
en el ritual festivo del aniversario de la ocupación de la Granada nazarí por 
el ejército de los Reyes Católicos, permite elaborar un esquema dinámico 
en el que se interrelacionan:

a) La Toma de Granada como hecho histórico dotado de gran signifi-
cación por sus mismos protagonistas, conscientes de que la conquista del 
reino granadino confirmaba la hegemonía político-religiosa del Estado 
católico castellano-aragonés.
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b) Su memoria o recuerdo institucionalizado en la propia Granada, con 
el propósito de «celebrarse para siempre jamás». Las normas reguladoras, 
dictadas por la corona y las autoridades locales eclesiásticas y municipa-
les, han sufrido ligeras transformaciones con el paso del tiempo, aunque 
el significado y las acciones básicas de los actos conmemorativos apenas 
si han variado. Se continúa atribuyendo el mismo valor de «asimilación 
político-religiosa» al hecho recordado y al actual ritual recordatorio. Es la 
consagración de un pasado oficial.

d) Las reacciones o eco festivo suscitado en otras localidades en la misma 
época de producirse el hecho, que a menudo se expresaron como espectá-
culos ilustrativos, ese tipo de representación que Caro Baroja define como 
«la que se refiere a la composición de una acción con elementos tomados de 
la vida misma y con pretensión de fidelidad absoluta».16 Tiempo después, 
se han ido escenificando ritualmente algunos de los episodios del hecho, 
con fuertes dosis de adherencias legendarias o imaginarias.

 Estos tres bloques integran un universo conmemorativo, que de forma 
abstracta se puede estructurar así, indicando las influencias ejercidas:

Suceso favorable de gran significado social Reacciones festivas contemporáneas

Conmemoración local institucionalizada  Representaciones desplazadas en el  
     espacio y en el tiempo

͢

͢

͢ ͢
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NOTAS

1. Esta conquista tuvo lugar el 9 de octubre, fecha en la que se sigue celebrando. Fiestas 
de Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 2000.

2. El 26 de diciembre, día de san Esteban.
3. En muchas fiestas de la provincia de León intervienen enormes pendones sostenidos 

por pesados mástiles que en prueba de fortaleza son portados por los mozos. Una de sus 
apariciones más singulares se realiza con motivo de combatir sequías, cuando varios pueblos 
de la Valduerna leonesa (situados en las riberas del Duerna, Órbigo, Tuerto y Turienzo) 
peregrinan al santuario de su señora de la lluvia, la Virgen de Castrotierra, enarbolando 
una cuarentena de pendones, que alcanzan la docena de metros de altura y representan a 
las respectivas villas. David G. López, León, fiestas y romerías, op. cit., pág. 37. También 
resaltan los similares viriatos de la comarca zamorana de Sayago, pendones que alcanzan 
los nueve metros de altura.

4. En total son diez páginas, conservadas en la Caja 2-16 de la Biblioteca de la Universidad 
de Granada (Hospital Real). Constan otras relaciones en latín, y se supone que fueron impresas 
por el maestro Fadrique u otros impresores alemanes que acompañaban al ejército sitiador.

5. María Soledad Carrasco Urgoiti, E1 moro de Granada en 1a literatura (siglos XV al 
XX), Madrid, Revista de Occidente, 1956, págs. 94-95. 

6. Con motivo del IV Centenario de la Toma, se publicaron numerosos estudios 
históricos, entre los que destaca el muy documentado de Garrido Atienza, que aquí se 
manejará. Por mi parte, relacionado con el V Centenario, aporto nuevos materiales en 
«Otros procesos conmemorativos centenarios: la Toma de Granada», en Revista de Dia-
lectología y Costumbres Populares, CSIC, tomo L, 1995, págs. 131-153.

7. Se conserva en el archivo de Simancas, cf. Francisco de P. Valladar, Real capilla de 
Granada, Granada, 1892, pág. 26.

8. M. Garrido Atienza, Fiestas de la Toma, Granada, 1891, pág. 16, según acta capitular 
Catedral de Granada, I, 191.

9. Documentos núms. 143 y 149 del Archivo de la S. I. M. Catedral de Granada.
10. F. Henríquez de Jorquera, Anales de Granada (ed. M. Ocete), Granada, 1934.
11. En palabras de Clare, que retoma Díaz Borque para considerarlos «ritual de la 

vida de corte» con una marcada teatralización en la que se sobrevalora el gestus. Citado 
por Valeriano Sánchez, quien aporta el caso del capitán de Berja D. Pedro Gurendez, 
considerado el mejor jugador de cañas de la zona, quien se distinguió en la expulsión de 
los berberiscos desembarcados en la almeriense Adra en 1620. «Fiestas de toros y cañas 
en Berja (primer cuarto del siglo )», III Congreso de Folclore Andaluz, Centro de Do-
cumentación Musical de Andalucía, Granada, 1992, págs. 462-467.

12. Francisco Bermúdez de Pedraza, Historia eclesiástica/principios y progresos/de la 
ciudad/y religión católica de Granada/coronada de su poderoso reyno, y excelencias de su corona, 
Granada, 1638, pág. 173.

13. Anónimo, Relación / de las fiestas, / que celebró / en los días 25, 26 y 27 de julio 
1789 / la Ciudad y Real Fuerza / de Iviza, / en la Augusta Proclamación / del Señor Rey / 
Don Carlos Quarto, Barcelona, s.f.

14. Su fecha es el segundo sábado de junio.
15. Tiene lugar el 11 de junio.
16. J. Caro Baroja, Palabra, sombra equívoca, Barcelona, Tusquets, 1989, pág. 84.



Capítulo 37
Los magos de Oriente

La del 5 al 6 de enero es la grandiosa noche de los niños en la cultura 
hispánica, aunque un pragmático aprovechamiento de las vacaciones la 
está trasladando a la Nochebuena. Es la noche de los juguetes que aparecen 
por arte de magia, depositados por los Tres Reyes Magos.

La base evangélica para este episodio es la narración de san Mateo de 
unos magos de oriente que seguían una estrella para ir a adorar al rey de los 
judíos (Mt. 2,1-2). Sobre tales escuetos datos, se han ido tejiendo diversas 
leyendas para darles personalidad propia. El título de reyes parece datar del 
siglo , elevando su número a 12, aunque el siglo siguiente ya empieza a 
hablarse en latín de Gaspar, Melchor y Baltasar, montando dromedarios 
para justificar la rapidez de su viaje. Y su sepulcro se sigue venerando en 
Colonia, a orillas del Rin. En cuanto a su procedencia, prevaleció la opinión 
de que fuese Persia, ya que con la dinastía sasánida tenían allí gran prestigio 
los astrónomos, hombres sabios y poderosos conocidos como magos. En lo 
que toca a la estrella, modernas teorías creen ver en ella al cometa Halley.

Una sugestiva interpretación es la elaborada por James G. Frazer, par-
tiendo de la conocida afirmación de san Jerónimo de que Belén estaba 
sombreado por un bosque del dios sirio Adonis. Como la divina amante de 
este dios, Astarté, estaba identificada con el planeta Venus, sus mudanzas 
de estrella matutina a estrella vespertina fueron cuidadosamente observa-
das por los astrónomos babilónicos, que fechaban los festivales de Adonis 
cuando Venus reaparecía en una mañana, como queriendo levantar del 
lecho terrenal a su amante muerto. Así, la visita de los magos persas sería 
para asistir a las fiestas de Adonis en Belén.1

Por otro lado, en diversas culturas era costumbre llevar al recién na-
cido ante un astrólogo-adivino para conocer su futuro, que se manifiesta 
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en numerosos mitos respecto a la niñez de héroes y semidioses, lo que 
puede tener que ver con la aparición de los magos o astrólogos del Nuevo 
Testamento.2

Ya vimos que en la primitiva liturgia se celebraban el 6 de enero con-
juntamente la Natividad, los Magos y el Bautismo de Jesús. Con la sepa-
ración latina de la Navidad, quedó el 6 de enero dedicado a la Epifanía o 
manifestación divina de Cristo. Así, en el calendario mozárabe de Córdoba 
del año 961, se dedica este día al Bautizo de Cristo.3 Y es probable que se 
celebrara, como en los actuales ritos ortodoxos, con la consagración de las 
aguas, introduciendo en el río o fuente una cruz, y llevando luego parte de 
esa agua para bendecir las casas, fincas y ganado. Esto parece una cristia-
nización del culto al Nilo que los egipcios hacían el mismo día.4

Pero de hecho fueron varias las epifanías que se superpusieron en una 
fiesta única: a través de la estrella sucedió con los magos; justo 30 años más 
tarde, durante el bautizo en el Jordán, se manifestó la Santísima Trinidad a 
los asistentes; un año después, en las bodas de Caná, con la conversión del 
agua en vino se contabilizó el primer milagro de Jesús. Y estas tres acciones 
se conmemoraban el mismo día en la Edad Media.5

Representaciones teatrales

A través de los monjes de Cluny la liturgia romana se impuso en España a 
la mozárabe y llegaron de Francia los primeros dramas litúrgicos, como el 
Officium Stellae, que en el siglo  desarrolla el tema de la estrella, los magos 
y su adoración. Para acercar la liturgia a los fieles, en el siglo  comienzan 
a escenificarse dentro de las iglesias dramas sacros en lengua vulgar. Y a esa 
época parece remontarse el de la catedral de Toledo, que Menéndez Pidal 
considera «nuestro primer drama sacro en romance»: la representación o 
auto de los Reyes Magos, que tenía lugar el día de la Epifanía.6

Este tipo de representación semilitúrgica alcanzó gran fortuna, exten-
diéndose a la fiesta del Corpus, donde los asesinos de Herodes practicaban la 
degollá, medio trágica y medio burlesca, transformándose luego en tropel 
de diablillos. Y arraigó en los templos de los núcleos rurales, con nume-
rosas versiones. La más antigua de las que se siguen representando parece 
ser la del murciano Aledo, de 1732, titulada Libro de los reyes, Melchor, 
Gaspar y Baltasar y Herodes y centuriones: por distintos caminos llegan los 
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Reyes Magos a caballo y se juntan en el lugar donde les esperan el ángel y 
la cuadrilla (que cantan) y la estrella (que se limita a guiarles), primero al 
palacio de Herodes y luego a la iglesia, donde hacen la ofrenda al Niño. 
En 1764 el clérigo malagueño Gaspar Fernández, a fin de «inspirar la pie-
dad, de contribuir a la reforma del pueblo cristiano, ocupando el tiempo 
en lecciones útiles [especialmente en la] Pascua de Navidad, que suelen 
emplearlo muchos cristianos en diversiones profanas, a pesar de ser tiem-
po santo, que debían ocuparlo en la meditación de sus misterios» redactó 
en verso La infancia de Jesucristo, obteniendo tal éxito que fue reeditado 
más de 12 veces.7 En esta obra intervienen 33 personajes, destacando los 
divertidos pastores Jusepe y Rebeca, el maligno rey Herodes y la matanza 
de los niños inocentes. En diferentes regiones se utilizó como modelo de 
teatralización, suprimiendo o modificando algunos de sus pasajes, al-
canzando su máxima difusión desde la segunda mitad del siglo  hasta 
mediados del . A punto de desaparecer los autos de los reyes hacia 1960, 
han resurgido actualmente, siendo muchas las localidades que lo esceni-
fican, destacando por el número las regiones de Murcia y Canarias. Y en 
cuanto a la antigüedad de la tradición, también sobresalen la alicantina 
Cañada (desde el mismo año que Gaspar Fernández publicó su texto)8 y 
la cordobesa El Viso, donde se hace desde 1835.9

Otras tradiciones

En el siglo  era habitual ir a esperar a los reyes magos, formando ruidosas 
comparsas callejeras que convidaban y eran convidadas con música y vino. 
También era frecuente encender hogueras, que disimuladas bajo la disculpa 
cristiana de orientar a los Magos para que no pasasen de largo, podían ser 
un residuo de los antiguos cultos solsticiales.

Todavía hay sitios como la manchega Vianos donde la gente pasa la noche 
en torno a las hogueras, comiendo puches y entonando villancicos. Al ama-
necer llegan por distintos caminos los Magos con amplias comitivas, siendo 
acompañados por los vecinos en busca de la estrella, hasta dar inicio al auto de 
reyes. La falta de caballerías en el campo está haciendo decaer esta tradición.

Quizá todavía se encarguen el rey y el virrey elegidos en La Mezquita 
(Ourense) de aportar un tonel de vino que traen, revestidos con sus coronas 
y mantos, en un carro que entra triunfalmente al pueblo.
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Y lo que está alcanzando un extraordinario auge son las cabalgatas 
de reyes, nacidas en Alcoi (1885) y potenciadas en Sevilla (1917),10 que 
en los últimos años se han extendido por casi todas las localidades. Con 
patrocinio municipal (suelen disfrazarse los concejales como Magos) y el 
apoyo de los comerciantes, se engalanan carrozas y lanzan caramelos. En 
sitios costeros, los reyes llegan en barco. En el 2005 hasta descendieron 
de algún helicóptero.

Y en el aspecto gastronómico, también es general comer los roscones de 
reyes, con sus frutas azucaradas y su haba o figurilla oculta, resto de la suerte 
que designaba al rey de la fiesta. Estos roscones proceden de las tortas que 
se repartían gratuitamente durante las fiestas romanas entre los pobres y 
los esclavos, y en su interior se introducía un haba fresca para que jugasen 
a buscarla y ser nombrado el efímero rey.

La relevancia de la fiesta de hoy es tal, que durante la sangrienta Guerra 
Civil, una fiesta del niño con regalos siguió siendo organizada por la .

Por último, en Italia sucede una transformación de género, ya que es la 
bondadosa bruja Befana la que reparte los regalos a los niños, al entrar por 
los balcones y depositarlos en sus calcetines. Es curioso ver en 2009 una 
comitiva con varias de estas brujas sobre coches de época, que al término 
de su función acuden al Vaticano a saludar al Papa.

En lo que respecta a fiestas de bautismo, apenas se celebran. Caso especial 
es la del bautizo de san Vicente Ferrer, sucedido un 22 de enero, fecha 
que coincide con la fiesta del patrono de su Valencia natal, san Vicente 
(martirizado en el año 303) y del que era muy devoto. Tras una procesión 
al lugar donde se cree padeció martirio el patrono, se representa el bauti-
zo del primero, con los personajes que en allí estuvieron: cura, sacristán, 
padre, comadre con el niño, madrina, jurados, virrey y virreina, negro y 
negra.11
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Mosquetero del Santísimo en Beznar, Granada (1980).



Capítulo 38
Las tentaciones de san Antón

«San Antón, santo francés / que no le gustaba el vino;
 y lo que tiene a su lado, / san Antón es un cochino.»
(Coplas recogidas a fines siglo  de unos ancianos)1

Alrededor del 17 de enero por casi toda España, y especialmente el País 
Valenciano (con más de 60 pueblos que le tienen como patrono), Cata-
luña (adonde llegó milagrosamente para curar un porquet), Baleares (con 
asambleas de demonis), Andalucía y La Mancha, se disfruta de noches 
iluminadas por hogueras, en torno a las cuales se desarrollan arcaicos 
rituales festivos. Son las santantonás, en honor de uno de los santos con 
más amplios poderes celestiales y enigmática simbología. 

Se trata de la fiesta de san Antonio Abad (también conocido como san 
Antón el Viejo), anciano de luenga barba blanca cuya piadosa vida se sigue 
representando teatralmente en varios pueblos, y en muchos sitios se recuer-
da su lucha contra los tentadores demonios, que culmina con el incendio 
de la barraca-cueva donde el santo oraba. Mientras grupos de jinetes dan 
vueltas en torno a la hoguera, que luego saltan, se aprovechan las brasas 
para asar los embutidos que se han adquirido en pública subasta. Así pues, 
los porquets o cerditos, los caballos, el fuego y los panecillos benditos que 
se distribuyen, coinciden en la efemérides del antiguo patrono de arrieros, 
carreteros, caleseros y alpargateros; venerado protector contra el rayo, los 
incendios, las quemaduras, los perros rabiosos y las brujas; y que en la 
urbana sociedad de hoy día lo sigue siendo de los animales domésticos.

A primera vista, pocos rasgos de su vida servirían para explicar el fe-
nómeno de su culto, también extendido por Etiopía, Egipto, Palestina, 
Armenia, Francia, Italia y pueblos eslavos. Nacido en el año 250 en Egipto, 
en una rica familia de cristianos coptos, cuando tenía 20 años decidió 
distribuir sus bienes entre los pobres y retirarse al desierto para dedicarse 
a la oración. En la vida anacoreta le había precedido Pablo el Ermitaño, a 
quien visitó, disfrutando de portentos como hablar con un centauro y que 
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apareciera con dos panes el cuervo que se encargaba de alimentar al solitario 
Pablo. Reconfortado con el santo ejemplo, heredó su túnica tejida con hojas 
de palmera, y se alejó a una gruta sepulcral en la que residiría 20 años en 
continua penitencia, resistiendo los asedios del demonio, que lo mismo se 
le aparecía «en figura de una doncella de extremada hermosura, ricamente 
ataviada, para encenderle en los apetitos blandos y deleitosos de la carne»,2 
como depositaba cerca sacos de oro. En su lucha contra las tentaciones, 
llegó a desafiar al maligno, que aceptó el reto «compareciendo en forma de 
diferentes fieras [atacándole] unas a base de dentelladas y mordiscos, otras 
con zarpazos, otras con cornadas [y] lo dejaron cruelísimamente lacerado».3 
Estas peleas fueron habituales, y si a veces el demonio se mostraba como 
terrible dragón o trataba de hacerle caer cuando se hallaba en plena levita-
ción, en otras ocasiones el santo le escupía en la cara. La triunfante virtud 
de Antonio le recompensó con prodigiosos brotes de agua y curaciones, 
lo que atrajo a los fieles y le obligó a escapar a la Tebaida. Allí, en torno a 
su solitaria cueva comenzaron a reunirse discípulos, entre los cuales estuvo 
san Hilarión, quien marchó a Palestina en el 307 para iniciar allá la vida 
eremítica cristiana. Cierto día, Antonio tuvo la visión de «una manada 
de caballos que pisoteaba el altar de Dios», presagio de la violencia de los 
arrianos. Al par de años perseguían éstos a los monjes, enviando Antonio 
una amenazante carta a su gerifalte, quien se burló y la pisoteó, y a los 
pocos días murió por las coces y las dentelladas que le propinó su propio 
caballo. A pesar de los ayunos y los sacrificios, Antonio llegó a centenario, 
falleciendo en el 355. Sus discípulos se extendieron por los desiertos. 

Poco después relató su vida el patriarca de Alejandría, san Atanasio, 
quien había combatido la herejía arriana en el I Concilio de Nicea (325). 
Titulado Vita Antonii, este libro se convirtió en clásico sobre las virtudes 
de la oración y el monacato, contribuyendo a su expansión, al igual que 
la veneración por el milagroso anacoreta.

Los monasterios de san Antón

El obispo de Cesarea, san Basilio, redactó constituciones monásticas para los 
seguidores de Antonio, y en el año 370 convenció al rey Juan de Etiopía 
de combatir a los arrianos creando la primera de las Órdenes Militares,4 la de 
san Antón, bajo el emblema de la hendida Cruz de Tau, que el propio santo 
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hubiera recogido de un templo egipcio a la divinidad solar. El éxito de esta 
organización por la defensa del cristianismo etíope la llevó a integrarse con 
el gobierno, ya que uno de los emperadores obligó a sus vasallos que de cada 
tres hijos, diesen uno a esta orden religiosa, para ser soldados durante nueve 
años, y profesar luego como monjes si lo merecían. Así llegó a contar con 
2.700 abadías (una en cada pueblo) dirigida por el más antiguo de hábito, 
el abad espiritual, mientras que del linaje de los nobles procedía el abad 
militar. Entre los abades se elegía al emperador de los Abisinios o Preste 
Juan de las Indias. Estos datos se ofrecen en un raro libro editado en España 
en 1609,5 que nos informa que por entonces se entrenaban sus caballeros 
jugando a las cañas y en «torneos y justas, peleando armados sobre caballos»; 
sus barcos controlaban las costas del mar Rojo; su Gran Maestre recaudaba 
tributos de los peregrinos a La Meca, y desde su abadía en El Cairo recibía 
cada año 60.000 cequíes como tributo del Bajá turco al «Señor, y patrón 
de las aguas del río Nilo [...] por el grande beneficio desta agua, la cual nos 
da vida y sustento». También se informa que esta orden cristiana ortodoxa 
aportaba muchos obispos en «Persia, Armenia, Caldea, Goa, Anatolia», 
y que su glorioso Santo «no sólo peleó con los demonios en su vida, más 
pelea después de muerto [...] con la santidad de sus monjes y religiosos, y 
con las armas de los Caballeros Militares de su Orden, en la Etiopía, que 
pelean siempre con los infieles, que no son otros que diablos».

La donación del cuerpo de san Antón efectuada por el emperador de 
Constantinopla en 1070 a un barón del Delfinado francés, significó la 
ampliación de su culto desde las iglesias orientales a las latinas. El pequeño 
templo que le albergó pronto tuvo que ampliarse, y en 1095 se levantó la 
abadía de Viennois que sería el núcleo inicial de la orden de los antoninos. 
Para la extensión de su fama tuvo mucho que ver una dolorosa epidemia 
de finales del siglo , especie de gangrena precedida por ardor abrasador, 
que se llamaba fuego sacro. En Viennois se abrió el primer hospital dedica-
do a la curación de este mal, desde entonces conocido como fuego de san 
Antón (y hoy día ergotismo, causado por elementos tóxicos del centeno). 
Los peregrinos acudían en masa, y además de la cura podían recoger pane-
cillos benditos y un brebaje protector llamado vinage, que parece era vino 
en el que se había sumergido alguno de los huesos del eremita. La abadía 
prosperó, aunque le saliera una rival en Arlés que pretendía disponer de los 
auténticos restos del santo, entablándose agria polémica que no fue zanjada 
hasta una bula papal de 1840 que daba la razón a la primera.6
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El vínculo con los puercos se supone originado por no haber desdeñado 
el santo tenerle por compañía en el desierto. Luego parece que los monjes 
compraban cerdos para alimentar a los enfermos, y en diversos conventos 
que la orden fundó en la Edad Media, los puercos que les pertenecían tenían 
el derecho de vagar por las villas, con la condición de llevar campanillas. 
De allí se extendería por parte de Europa la tradición de criar «en las piaras 
un ceboncillo, señalado con una campanilla, para que se conozca que está 
ofrecido al santo».7

En España, la Religión de la Hospitalidad de san Antón se introdujo 
en 1214, estableciéndose su primera casa en Castro Xériz.8

Su culto se fue extendiendo,9 acompañado por la representación teatral 
de su vida, como ya consta en 1365 en la mallorquina Sa Pobla.10 Y las 
numerosas ermitas de su advocación dependían de sus hospitales, como 
sucedía con las de La Mancha y Andalucía, adscritas por provisión regia al 
Hospital y Casa de san Antón de Ciudad Real, como siguieron haciendo 
los Reyes Católicos con la Ermita Real del Sr. San Antón que fundaron en 
1492 en la recién conquistada Baza.11 Hasta 1791 el convento de Zara-
goza de los Antonianos sirvió de hospital a los atacados de enfermedades 
infecciosas, y para allegar fondos, hacían colectas y la rifa de un cerdo: «A 
real de vellón / el billete para el cerdo / del día de san Antón».12

Para los pintores flamencos, las tentaciones de san Antón fueron valiosa 
fuente de inspiración, conservándose en el Prado varias versiones, entre 
las que destacan las tres hechas por el Bosco en torno a 1500, con una 
expresividad pre-surrealista; dentro del realismo se ubica la de Patinir 
(aquí son mujeres las tentadoras), y en un tono intermedio la de Coecke. 
La difusión de lienzos y estampas de Flandes, documentada en las ferias 
de Medina del Campo, «familiariza a la gente con conceptos religiosos y 
morales»13 y su influencia pictórica se detecta entre los pintores españoles 
del Siglo de Oro, en cuadros de Velázquez, Ribera y Zurbarán, sin entrar 
en las incontables esculturas del santo con sus atributos simbólicos. Así 
pues, la imaginería en torno a las tentaciones del santo eremita impregnó 
parte de la cultura imperial hispánica. Resulta sorprendente que, quizá 
por desplazamiento icónico, Sant Antón llegara incluso a convertirse en 
equivalente del coco con el que se asusta a los niños.

 Pero los festejos en su honor causaron problemas con las autoridades, 
como denotan el bando del alcalde de Madrid en 1619 disponiendo que 
se celebraran fuera de la villa, y su prohibición en 1697. El motivo parece 
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hallarse en la elección por parte de los porqueros de un rey entre ellos, y 
otro entre los puercos. «Se reunían los porqueros de la villa con los berracos 
del concejo, y llenándolos de cintas y de campanillas de plata en collares, 
los ponían a cierta distancia frente de la puerta de la ermita» en la que 
colocaban una artesa llena de sebo; los soltaban, y el que primero llegaba 
«era designado rey de los cerdos», coronándole con ajos y guindillas. Luego 
«se echaban suertes entre los porqueros principiantes [y] al que designaba 
la suerte, se le vestía de san Antón, dándole un báculo por cetro y una 
campanilla que tocaba a todo instante, y montándosele en un burro, el 
más viejo y matalón que se hallaba, al que se adornaba de sartas de ajos 
y otras frutas extravagantes [se] le conducía en triunfo a la ermita de san 
Antonio», en una ruidosa procesión con los cerdos, presidida por «los 
machos de las piaras [y] montados en ellos mozos con disfraces ridícu-
los». Al llegar a la ermita se subían a un tablado al cerdo-rey y al zagal, 
que le montaban encima y colocaban su corona, proclamándole rey de los 
cochinos entre el estruendo de cencerros y cuernos. De vuelta al templo, 
bendecían los frailes la cebada y paja de los animales y el pan de los mozos, 
sobre el que imprimían la cruz peculiar del santo, entregándolo al rey que 
se encargaba de su distribución. Se efectuaba luego un banquete y baile 
que se prolongaba de noche en torno a las hogueras. El mandato de este 
estrafalario rey duraba todo el año.14

Representaciones teatrales de la vida del santo

Destaca la vertiente teatral de esta festividad, del tan arraigado género hagio-
gráfico, que podríamos ubicarla dentro de la larga tradición de las comedias 
de santos, tan asociadas al desarrollo de la tramoya y la escenografía,15 cuyo 
más antiguo eslabón podría ser el que se ha considerado como «primer 
drama sacro-moral» del teatro español. En 1498, en Sevilla se representó 
La tentación, donde el diablo «en hábito de fraile descalzo, tentaba a un 
piadoso ermitaño, ya disputando sobre la abstinencia y algunos misterios, 
ya presentándole pan y queso para quebrar su ayuno. En eso aparece Santa 
Melania, como vieja, y descubre los pitones que escondía bajo la capucha», 
entonces el héroe ermitaño saca la cruz y el diablo huye.16

Una versión barroca que circuló bastante se titulaba Flores del Yermo, 
pasmo de Egypto, asombro del Mundo, sol de Occidente, portento de la Gracia, 



  

Vida y milagros, del grande s. Antonio Abad, escrita por el Maestro Blas de 
Ceballos y publicada en 1685.17 Junto con los aparatosos combates del 
santo contra el dragón y amplio repertorio de fieras infernales, se explican 
los motivos de pintarlo con báculo y campanilla; en la mano un libro o un 
fuego («como protector contra éste»); y a los pies un ceboncillo, que «se 
tiene por tradición antigua, que los catalanes fueron los primeros que le 
pintaron así; por haber curado milagrosamente el santo en Barcelona un 
ceboncillo cojo, y contrahecho, recién nacido», aunque reconoce que hay 
autores que sostienen que es «para enseñar a los rústicos la urbanidad, y 
devoción que deben tener con san Antonio, pues les enriquece, curando 
sus ganados y preservando la muerte a sus brutos», lo que da lugar a prác-
ticas como la de su porquet en las piaras y las tres vueltas de animales al 
templo en su fiesta.18 Por otro lado, una difundida interpretación teológica 
era identificar al cerdo con el demonio. Aunque la explicación piadosa 
del vínculo era porque un gorrino maloliente y de gruñido desagradable 
había sido el único animal que se le acercó en el desierto, y el santo para 
mortificarse admitió su compañía.

A principios del siglo  todavía eran populares las representaciones de 
la vida del santo. Por tierras castellonenses en su fiesta había varias, de las 
que la más antigua parece ser la de Cinctorres, dividida en cuatro actos: 
primero, en un salón ricamente adornado, con san Antón, su criado Badal 
(gracioso), Luzbel y un Ángel; segundo, en una cueva en la selva, con un 
diablo que le tienta en figura de emperatriz y el Ángel que le ayuda; tercero, 
una disputa del santo con cada uno del séquito de Luzbel; cuarto, con la 
llegada a la selva del Emperador Constantino, quien al conocer su santidad 
quiere saludarle y entregarle a su hija para que la enseñe a orar. Ella se 
queda con los penitentes, pero cuatro diablos disfrazados de bandoleros 
la raptan. «Cuando el Emperador torna preguntando por la doncella, 
como el Santo ignora su paradero, monta en cólera, le manda maniatar y 
que lo quemen. Los diablos, con tizones, le conducen a la cueva: “Vamos 
pronto, compañeros / vamos pronto, sin tardar, / y cojamos al barbudo / 
y al fuego vaya a parar”».

Tras quemarlo, vuélvense a Lucifer anunciándole que «ya está abrasado 
el Santurrón», terminando con un paloteado de los diablos.19

Había también una especie de autos en valenciano, Les temptacions 
de sant Antoni, de los que apenas se recuerda alguna estrofa, como la que 
decía el mayoral: «Sant Anton, / sant ditxós, / fes que els porquets / siguen 
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grossos / i menjadors» ((San Antón, / santo dichoso, / haz que los cerditos 
/ sean gordos / y comedores).20

La que hace pocos años se recuperó fue la Santantonada en Els Ports de 
Morella. En Forcall se levanta en la plaza la casa o barraca de sant Antoni, 
estructura de ramas de pino y plantas aromáticas que se apoya sobre el pino 
más alto del contorno (el maio) y representa la cabaña o cueva en la que se 
alojan y oran los ermitaños Antonio (con un rosario de mandarinas colgado 
al cuello) y Pablo (que porta una cruz). Durante la representación, les impor-
tuna la filoxeta, un mozo disfrazado de mujer con el rostro enharinado, que 
encarna a la lujuria y tienta a los anacoretas con gestos procaces y alzándose 
sus faldas rojas con cascabeles. Bajo el mando del despullat o desnudo (el 
demonio mayor), aparecen los botargas, vestidos con monos pintarrajeados 
de figuras zoomórficas y provistos de vejigas de cerdo hinchadas con las que 
persiguen y golpean a las muchachas. Esta cohorte demoníaca ata a los san-
tos y los pasean por el pueblo, con el público tratando de apoderarse de las 
mandarinas, para finalizar con la quema de la barraca; entonces un toque de 
dulzaina rememora la muerte del santo, los diablos caen al suelo temblando y 
los atados se liberan, para contribuir a propagar el incendio y saltar también 
entre las llamas. En esta fiesta los jinetes cabalgan con un cirio encendido 
en la mano tras el estandarte del santo, y luego, en la matxà compiten al 
galope en descabezar gallos colgados de una cuerda en la plaza.21 La especial 
disposición de las ramas en la barraca permite que tarde mucho en desmo-
ronarse, y se valora que el personaje del santo aguante todo lo que pueda en 
su interior en llamas.22 En otras localidades también se realizan procesiones 
con antorchas y carreras de cintas, mientras que en la mallorquina Artà se 
representan escenas de la vida del santo sobre carrozas ambulantes.

Actuales festejos ibéricos a san Antón

Otras curiosas tradiciones en fiestas actuales23 de san Antón son:
1) Su modo de organización a cargo de la cofradía del santo, que allega 

recursos a base de cuestaciones, pujas y rifas. Para ingresar a su cofradía 
en Ciudad Rodrigo (Salamanca), hay que ejercer de Mayordomo para la 
fiesta agropecuaria «al abad francés san Antón», lo que implica recorrer 
las casas recogiendo productos del cerdo (con los que se rifa el aguinaldo 
de san Antón el día de su fiesta); así como distribuir ramos el Domingo 
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de Ramos, presidir la procesión del Corpus y los funerales de las cofrades 
fallecidos a lo largo del año.24 En la madrileña Chinchón, tras la bendición 
hay una almoneda, donde se subastan todo tipo de objeto recogidos por 
los cofrades, que culmina con el cerdo despiezado.

2) La participación de máscaras carnavalescas con poder para fustigar 
a los presentes, como el cigarrón de Verín (Ourense) y su emparentado 
pelotero de Arquillos (Jaén), que persigue al público con una alpargata.

3) Las encamisás o continuas carreras en torno a las hogueras de jinetes 
con camisa blanca sobre caballos muy enjaezados, destacando la que se hace 
en el casco antiguo de Navalvillar de Pela (Badajoz), mientras los cargos 
de la cofradía reparten los buñuelos del santo elaborados en la casa del santo 
con los productos recolectados. El legendario origen de este ritual lo sitúan 
en el dominio del pueblo por los cristianos, que al galopar disfrazados 
por las calles dieron la impresión de ser mayores en número, con lo que 
vencieron a los moros.25 La explicación se parece a la que se da sobre otras 
fiestas invernales con carreras de caballos, costumbre muy amplia, como 
atestigua la fiesta que hoy se hace en Pignerol (Turín), llamada galoppata, 
después de bendecir los animales en este día, considerado emparentado 
este ritual con otros antiguos germano-galos.26 También se representan 
luchas de Moros y Cristianos en Canals y Orce, aunque estas funciones 
bélicas no tienen conexión con el santo.

4) La inclusión de coreografías simbólicas, como la mallorquina danza 
de els cossiers, considerada la más antigua de la isla, y compuesta por seis 
danzantes, la madama y el demoni que lucha contra ella, para caer al suelo 
vencido (en Algaida, donde también intervienen los glosadores o poetas que 
improvisan); o la danza de las tentaciones del santo en la granadina Orce, 
con el burlesco cascamorras revolviéndose alrededor.

5) Su vinculación con productos cereales, tanto panecillos blancos o 
roscos benditos como dulces en forma de buñuelos, tostones, torraos, 
hojuelas, rolletes y coquetas, destacando en La Mancha las gachas con tro-
pezones del gorrino santo. También se recuerda la alimentación que debió 
llevar en el desierto, con la venta de cucañas compuestas por mandarinas, 
caña de azúcar, dátiles, higos secos y pasas (Guadix); y naranjas, dátiles y 
palmitos en Ciutadella. En Pinto (Madrid) se sueltan varios kilos de naranjas 
pendiente abajo.

6) La unión de las hogueras nocturnas con el asado de los puercos, en 
plena época de matanzas, hasta el punto que se la llega a conocer como 
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fiesta del chorizo (Verín). En el valenciano Canals se mantendrán calientes 
las brasas durante varios días, para preparar comidas. También se usan las 
brasas en Alcudia de Guadix (Granada): la víspera se encienden luminarias 
o chiscos que tienen el significado local de «quemarle las barbas al santo», 
el cual «se salvó milagrosamente de ser quemado en una hoguera», y se 
grita: «¡Viva san Antón, con su marranico y tó!». Sobre las brasas se asan las 
caretas de los cerdos. Al término, la tradición es mearlas: los niños esparcen 
las brasas residuales. La mayor hoguera la hace a la puerta de la ermita 
la mayordomía, con 21 miembros con mandato anual, donde cada uno 
propone a su sustituto, y son los organizadores de la fiesta. La procesión 
acaba en la ermita del santo, donde su cuidadora o sanantonera se coloca 
en la puerta y echa agua bendita a los animales que dan las nueve vueltas. 
Hasta hace pocos años intervenían en la procesión animales de tiro (vacas, 
bueyes, mulas) adornados o vestidos con frontales, mantones de Manila..., 
para cumplir promesas. También se celebraba un concurso para averiguar 
cuál de los toros era el más manso. Se cuenta que una vez se llegó a llevar 
durante todo el recorrido un toro atado por una hebra de lana a las andas 
del santo, sin que se rompiera.

7) El cariño con el que se mantiene a su cerdillo comunitario. En La 
Alberca (Salamanca) sigue correteando por las calles el cerdito de san Antón, 
al que le han erigido un monumento, mientras que el de Almagro (Ciudad 
Real) cuenta con un seguro que cubre los daños que pudiera causar en su 
libre callejear. En cuanto a la coruñesa Espasante, por san Juan se compraba 
un lechoncillo destinado a ser Antón, y por unos días los niños le educaban 
para que no saliese del pueblo y acudiese a dormir al lugar asignado. En su 
vagar callejero, cuando los vecinos escuchaban su campanilla colgada del 
cuello, lo alimentaban. En verano, con los turistas se bañaba en la playa. 
Para recaudar dinero para la fiesta del santo, se rifaba de acuerdo con la 
lotería del Niño. La protección del santo sobre su puerco quedó notoria en 
1985, cuando salió indemne tras caer por un acantilado de unos 50 metros 
(justo en el sitio donde se cuenta que apareció la imagen del santo), pero 
no bastó para impedir que la simpática tradición desapareciera en 2005, 
cuando nadie quiso formar parte de la comisión de fiestas.27 

8) La metamorfosis de los animales que se le encomiendan, que en 
las ciudades se han convertido en engalanados perros, gatos, pajarillos y 
otros animales domésticos; además de bendecir a los animales, a menudo 
también se bendicen los piensos que se les dará para comer. En el caso 
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de Madrid, su templo se halla en un vetusto caserón de la calle Hortale-
za, que ha ejercido como lazareto, cárcel y colegio de los Escolapios. En 
1967, para evitar atascos se prohibió la fiesta, que fue recuperada 20 años 
después, con la bendición y vuelta de los animales (entre los que no suele 
faltar un gorrino de cientos de kilos, pero según los años han participado 
hasta camellos, boas y cachorros de tigres y pumas), el beso de los fieles a 
la reliquia en el altar, la venta de rosquillas y un desfile de escuadrones de 
caballería militar. Similar es el panorama en Barcelona, con sus tres tombs 
o vueltas. 

En cuanto a su parcial encubrimiento bajo el posterior y homónimo san-
to franciscano de Padua, al que su orden veneraba intensamente, tenemos 
varios datos, como que en Galicia se haya trasladado a éste la protección 
de los animales domésticos,28 que subsista el adagio que reza «San Antón 
de Xaneiro é o verdadeiro, san Antón de san Xoan é un mentirán»,29 y que 
la ya mencionada fiesta del cerdo Antón de Espasante se haga en junio, el 
día de san Antonio de Padua, mientras que en la también coruñesa Pon-
tedeume, el cerdito que a fines del siglo  vagaba por las calles, servía 
para financiar los gastos de la fiesta del santo italiano.30 

En La Mancha, donde se dice que «Hasta san Antón, Pascuas son», 
con su fiesta se inicia el ciclo de fiestas invernales conocidas como de los 
santos viejos.

Rituales inspiradores

En resumen, nos encontramos con que este venerado santo invernal con-
centra poderes que se pueden asociar con:

• La protección de animales, en especial caballos y cerdos.
• La victoria sobre los demonios o espíritus malignos.
• La curación de enfermedades infecciosas.
• El fuego y los incendios, a través del ritual purificador de las ho-

gueras.
Respecto a su polivalente culto, el maestro Caro Baroja escribió: «Cómo 

un monje de Egipto se convierte en el monje de los cuadros flamencos, y 
en el de las imágenes populares españolas, y en el de los ritos folklóricos, es 
uno de los tantos misterios a los que nos tiene acostumbrado el folklore, y 
que no están estudiados de modo satisfactorio. [Y] su culto, fijado en fechas 
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del año, localizado en templos, popularizado por refranes31 y dichos, inter-
pretado en pinturas y grabados, tiene que producir un resultado final que 
a hombres religiosos de cierto tipo les puede producir zozobra, desagrado 
y hasta repugnancia, como la que produjo a los protestantes». Lo que se 
acrecienta al considerar que este santo agrario sigue reuniendo miles de 
devotos el día de su fiesta en las dos mayores urbes del estado español.

Para Van Gennep son una muestra de «esos cultos muy antiguos que 
han resistido mejor y han sobrevivido, mientras que cultos más recientes 
han desaparecido pronto, especialmente los que surgieron en los siglos 
 y , e incluso antes; san Antonio está mucho más vivo todavía 
en la devoción popular que san Roque o san Sebastián, cuya difusión se 
produjo a fines de la Edad Media y que no han sido objeto como él de 
una concentración de poderes especializados».32 Basándose en el método 
comparativo, establece que su carácter agrario «parece ser muchos siglos 
anterior a su carácter de protector contra la peste, que no aparece hasta la 
Edad Media y creo que no es más que una extensión de aquél».33

Busquemos los posibles modelos que absorbe, reemplazando a varias 
divinidades paganas:

1) Como probable antecedente para su culto como protector de los 
équidos, hay que tener en cuenta que el caballo fue animal sagrado en 
muchas culturas. Así, inicialmente el dios Poseidón poseía la figura de 
caballo, realizando una síntesis entre este animal de guerra y elementos 
originarios de la religión indoeuropea primitiva, tales como el rayo, el 
fuego y el reino de los muertos.34 Entre las tribus celtas, protegía a los 
caballos la diosa-virgen Epona, particularmente venerada en la guerra por 
los caballeros galos, y su culto pasó de los bárbaros a Roma.35 Esta diosa, 
posible encarnación femenina del dios-jinete, pudo ser reemplazada por 
el domador de caballos de varios relieves ibéricos (donde aparece de pie, 
entre dos caballos alzados). Pero, según Blázquez, el tema iconográfico y 
religioso de las divinidades protectoras y domadoras de animales «hay que 
buscarlo, para el Mediterráneo, en Asia Occidental», en la diosa Ishtar, la 
señora de los caballos de la epopeya de Gilgamesh.36

Luego tenemos las fiestas consualias romanas, en las que se trataba de 
preservar del mal a los animales, con la coronación de los asnos delante 
del altar de Júpiter cada 8 de enero, y la participación de los panaderos. 
De aquí pueden derivar la coronación del rey de los porqueros y los pane-
cillos benditos.
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2) Respecto al cerdo, es animal de mala fama por simbolizar lo impuro y 
la voracidad, significando lo grosero, lascivo y bestial. Pero, por otro lado, es 
muy apreciado por su gran utilidad, ya que «hasta su cola es buena».37 Los 
demonios que estorban la procesión con la imagen del santo, en recuerdo 
de las tentaciones carnales, podrían identificarse con este apetitoso animal, 
que incita a la gula. Y que se convirtió en signo de identidad cristiana, al 
ser rechazado por las religiones hebrea y musulmana. Maliciosamente, a 
los judíos se les tachaba de marranos.

3) En cuanto al fuego, que se le suele representar en una de sus manos, 
para Van Gennep no sería más que una extensión de la curación del mal 
de la gangrena negra o fuego de los ardientes en los hospitales de su orden; 
así habría evolucionado en Francia de curar epidemias a defender contra 
los incendios y quemaduras, por un lado, y la rabia por otro. En este país 
su culto incluye enormes cirios, votos por epidemias, carreras de caballos 
y bendiciones de animales, pan, cereales y sal (gran agente profiláctico).38 
Pero otra posible vinculación sería con la protección ante el fuego, here-
dando en ello a Vulcano, el dios de los incendios, patrono de los bomberos 
y policías de la Roma imperial, cuyo templo estaba fuera de las murallas, 
como suelen estar situadas las ermitas de san Antón.39

Teniendo en cuenta la esencial intervención de las hogueras en su cul-
to, con el carácter purificatorio y de expulsión de espíritus malignos que 
poseen, se puede proponer otra vinculación directa y lejana con el fuego, 
a través del dios Amón –el Sol–, principal divinidad del Egipto tebano 
donde residió el eremita y de la que adquirió su cruz característica.40

Se podría concluir que la fiesta de san Antón el Viejo es una cristianización 
de varios cultos paganos del solsticio invernal, con expulsión de malos es-
píritus, que podrían partir de una divinidad solar a la que se sumarían una 
pastoral y otra vinculada con los équidos, extendiendo su protección a las 
bestias de uso agrícola (que gozan de descanso en este día) y de ellos a los 
humanos. En cuanto a los cerdos, que gozan de su patrocinio en la época de 
las matanzas, tan vital para la dieta del campesino ibérico, se convirtieron 
en su inseparable acompañante.

Terminemos con la letrilla dedicada al santo en san Clemente del Guar-
dal (aldea de Huéscar, Granada): «Santo, santo, san Antón, / qué santo tan 
oportuno; / tú ya tienes tu lechón, / otros no tienen ninguno».41
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Capítulo 39
Soldadescas de san Sebastián

A veces entrelazado con san Antón, tres días después se celebra a san Se-
bastián, que también cuenta con un variado complejo festivo.

Según La leyenda áurea, a mediados del siglo  nació en Narbona y se 
avecindó en Milán. Militar de profesión, era el jefe de la primera cohorte, 
encargada de escoltar a los emperadores. Convertido al cristianismo, siguió 
ejerciendo ese cargo de responsabilidad. Ayudó a destruir ídolos paganos, 
siendo denunciado a Diocleciano, quien le condenó a morir a flechazos. El 
pelotón encargado «clavó en su cuerpo tal cantidad de dardos que lo dejaron 
convertido en una especie de erizo» y le dejaron por muerto, pero alguien lo 
liberó y sanó. A los pocos días fue a ver al emperador para recriminarle por 
su persecución a los cristianos, siendo apresado y condenado a ser apaleado 
hasta la muerte, siendo luego arrojado su cuerpo a una cloaca para que no 
le pudieran enterrar y honrar. La orden fue cumplida, pero esa noche se 
apareció Sebastián a santa Lucía, dándole instrucciones para su rescate y 
sepultura junto a los apóstoles, lo que se realizó. Siglos después, las Gestas 
de los longobardos narran que en tiempos del rey Gumberto se extendió 
por Italia una peste espantosa; alguien, por revelación divina, conoció que 
la epidemia no terminaría hasta que se erigiera en Pavía un altar en honor 
de san Sebastián, y nada más hacerlo cesó la peste. En recuerdo de ello, se 
trasladaron desde Roma las reliquias del santo hasta este altar.1

En la España barroca se contaba una biografía diferente: era un capitán 
en Itálica que al propugnar perseguir a los cristianos quedó ciego. Conver-
tido por el hijo de la Samaritana, recobró la vista, y al enterarse Nerón de 
su conversión les llamó a ambos a Roma, donde sufrieron las torturas de 
serles destrozadas las junturas de los dedos, permanecer durante tres días 
en un horno ardiente, envenenamiento (convirtiendo al mago encargado 
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de ejecutarlo), recibir plomo derretido en los oídos, extraerles los ojos (apa-
reció Cristo y se los devolvió), ser arrojados a un pozo lleno de serpientes, 
pasar cinco días crucificados bocabajo, desollamiento y, finalmente, ser 
degollados en el año 69.2

Consta que en Roma al menos desde el 358, era honrado como 
mártir. En el norte de África se le venera desde el siglo , y en la España 
visigoda, su culto era intenso en diócesis como la sevillana de Écija, ge-
neralizándose entre los mozárabes su fiesta en el 19 de enero.3 Entre las 
reliquias que custodia la Capilla Real de Granada se encuentra una de 
las saetas conque le hirieron,4 mientras que en Zaragoza aún se conduce 
su supuesta cabeza hasta el Pilar, en una procesión votiva por su ayuda 
contra una peste. En la catalana Monistrol de Montserrat, en su fiesta se 
sigue representando el agradecimiento del pueblo, azotado por la peste, 
al santo que les trajo la salud, mediante el simbólico baile del Bò-Bò, a 
cargo de dos parejas casadas y una soltera, y consta que este baile votivo 
en el 1528 ya se venía celebrando «desde tiempo inmemorial».5

Danzas devotas 

De hecho, a fines de la Edad Media se le consideraba como uno de los 
más efectivos protectores contra las epidemias. Por eso no es extraño que 
muchos monarcas fueran devotos suyos, destacando los Reyes Católicos, 
que le solían dedicar muchas de las nuevas ermitas en sus conquistas 
granadinas.

Una curiosa forma de danza procesional rural se manifiesta en los lega-
jos de la solicitud que, sobre su fiesta, un cura de Padul (Granada) elevó 
a la justicia en 1788, exponiendo que a pesar de la Real Orden de 1777, 
el 19 de enero «con motivo de la traslación de S. S. Sebastián desde su 
Ermita a la Iglesia Parroquial permitieron tanto en esta noche como en el 
día siguiente en la Procesión que se hizo, se formase la danza y continuase 
toda la estación bailando» por lo que «no permita la Justicia por ningún 
motivo ni pretexto que dichas danzas vayan delante de dichas imágenes, 
ni éstas se saquen de noche de sus respectivos sitios en Procesión». La Real 
Chancillería responde ordenando al alcalde de la villa que «cumpla con las 
órdenes de S. M. y no permita danzas en las procesiones, pena de cien 
ducados». No se debió acatar, porque el 20 de enero de 1791 acudió un 



.     [  ] 

notario a comunicar el decreto al alcalde. La Chancillería se enteró que 
habían vuelto a salir danzas, y escribió al alcalde, quien replica que no 
están contraviniendo ninguna orden, ya que «no hay costumbre de hacer 
procesiones de noche, ni menos introducir en ellas danzas, y lo que se ha 
observado de tiempo Inmemorial es que con el motivo de Celebrarse en 
esta villa todos los años fiesta al Glorioso mártir san Sebastián en el día 
20 de enero sale el Rosario de noche (como es costumbre en todos los 
pueblos y en esa Ciudad) y con la devoción debida traen a la Iglesia de 
esta villa a nuestro santo para la celebración de su fiesta, y habiendo sido 
en todos tiempos el vecindario devotísimos de dicho santo por los benefi-
cios que en sus enfermedades han experimentado por su Intercesión de la 
Divina Magestad, se prometen a bailar descalzos delante de dicho Santo 
en agradecimiento unos de haberles dado vista a niños que estaban sin 
vista, otros de haberse puesto sanos de caídas peligrosas que han dado y 
por otros motivos, todo ello en promesa y sin disfraz llorando delante de 
dicho Santo y publicando cada persona el Milagro que le ha hecho [y que 
en la reciente fiesta] en la procesión que se hizo hubo delante varias per-
sonas danzando, de las referidas que tienen promesa vitalicia [y al retirarse 
de la procesión] no lo ejecutaron danzando, con mucho fervor, lágrimas 
y sollozos, sin dejar de aclamar a dicho Santo agradecidos a los Milagros 
que con ellos y sus familias había hecho», por lo que suplica se autorice 
«en las referidas ocasiones de sacar a dicho Glorioso Santo las personas que 
tienen promesa de danzar delante de él lo ejecuten libremente sin disfraz, 
como ha sido costumbre»,6 lo que parece fue concedido.

Años después, un presbítero folklorista asemeja a san Sebastián «patrono 
del comercio» con «Cupido, dios del Amor», por compartir las flechas.7

Rituales festivos

El mayor rito actual se celebra en la ciudad con su nombre, Donostia, con 
el atronador desfile a los sones de tambores y barriles durante 24 horas de 
más de 60 tamborradas o compañías uniformadas, de cerca de un centenar 
de personas cada una. Son miembros de diversas sociedades, destacando 
las gastronómicas, que intervienen vestidos de cocineros y esgrimen sus 
utensilios de tamaño descomunal como si fuesen armas. Varios miles de 
niños, con uniformes militares de la época napoleónica, y desde 1998 una 
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compañía exclusivamente femenina, también participan en esta rememo-
ración de la destrucción de la ciudad por los franceses durante la guerra de 
la Independencia. Ya «un escuadrón compuesto de 800 mujeres, figurando 
amazonas, en traje enteramente militar» había recibido en Fuenterrabía en 
1701 al borbón Felipe V, asombrando a su corte francesa.8

Extrañas conexiones entre esta fiesta y las carnavalescas se encuentran 
en varios lugares. En Santa Ana de Pusa (Toledo) se representa hoy el 
enigmático ritual de los perros, a cargo de los quintos disfrazados con 
pieles, la cara pintada de negro y un cencerro, que recorren el pueblo 
ladrando como canes, y portan una bota de vino rellena de agua con la 
que se esfuerzan en orinar a las mozas.9 Aclara el rito la carantoñada ce-
lebrada en Acehuche (Badajoz), donde hombres se disfrazan con pieles y 
máscaras que simbolizan a las fieras que, según la leyenda, se abstuvieron 
de hacer daño al santo en el circo romano, y se dedican a perseguir a las 
mujeres con una rama seca en la mano, para reverenciar luego al santo 
que sale del templo entre un estruendo de escopetas, embistiendo luego 
la vaca-tora a los presentes. En Fresnedillas de la Oliva (Madrid), son los 
estrafalarios judíos con cencerros a la espalda quienes acompañan a la vaca, 
mientras la guarrona y el escribano recaudan dinero de los asistentes. En 
la cercana Pedrezuela eran los quintos quienes se convertían en vaqueros 
con cencerros, que chasqueaban sus hondas mientras embestía la vaquilla 
o armazón de madera adornado con mantones, cintas y espejos. En El 
Piornal (Cáceres), los vecinos arrojan una lluvia de nabos sobre la terro-
rífica máscara del Jarramplas, que se dice que simboliza al santo en su 
martirio, cantando de noche coplas como «Todo el cuerpo tiene / hecho 
una llaga, / y una mujer piadosa / se lo curaba»; y la que remata con «A 
los veinte de enero / agoniza el santo / los demonios le han hecho / tantos 
escarnios. / Mientras a san Sebastián / la muerte abraza, / el pueblo a los 
demonios / mata a pedradas».10

Cerca de nuestras fronteras, en la portuguesa Vila de Feira (Aveiro), 
hoy sale un desfile de niñas vestidas de blanco con cestos llenos de pa-
nes dulces sobre las cabezas, emparentado con la procesión de Navafría 
(Segovia), con varias mujeres que simbolizan los tres estados de la vida 
(niñas, mozas y casadas), las dos primeras cubiertas con una montera pro-
fusamente ataviada con flores. Otros lugares que le tienen como patrono 
son la salmantina Ciudad Rodrigo, donde su escultura está amarrada 
a un árbol adornado con ramas de almendro floridas, hechas en tela, y 
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el gallego Castrocaldelas, con la procesión de los fachós, grandes haces 
de paja de centeno encendidas, presidida por el gran fachón, que mide 
unos 40 metros y necesita una veintena de portadores. Aquí se cree que 
el origen del ritual se encuentra bien con motivo de un brote de peste, 
cuando los vecinos recorrieron las calles con antorchas para purificarlas, 
bien con ocasión de una visita del propio Sebastián, quien se perdió por 
el pueblo y tuvieron que ir a buscarlo.11

En Granada, varias de sus fiestas patronales poseen elementos militares, 
con singulares variantes biográficas como la de Padul, donde se cuenta que 
tras ser cosido a flechazos, los soldados romanos le dejaron por muerto, y a 
la mañana siguiente una mujer le recogió moribundo y helado, lo llevó a su 
casa, lavó sus heridas y lo calentó a la lumbre; una vez recuperado, volvió 
y murió luchando por la causa cristiana. La víspera salen los vecinos a por 
leña, trayendo un haz por persona (incluyendo los ausentes), para evitar 
«enfermar de viruela», y esa noche hacen la bajá del santo desde la ermita 
a la iglesia, entre hogueras. La noche del día 20 sale la procesión, que se 
detiene en la gran hoguera de la plaza «para calentar su semidesnudo cuerpo 
atado al tronco de un laurel», portando las andas los quintos vestidos con 
su indumentaria militar, mezclados los uniformes de los diversos ejércitos 
de aire, mar y tierra, mientras retumban los disparos de escopetas de los 
cazadores, apostados en terrazas, ventanas o en el cortejo. Se dice que esta 
fiesta militar «fue instituida por Don Juan de Austria a raíz de la heroica 
defensa del castillo ante los moriscos sublevados».12

En Huétor-Santillán, cuentan que este santo, que porta un estandarte 
en las manos, «era capitán de la guardia, y en la guerra les concedió a los 
soldados el sueño de la muerte, de modo que los enemigos creían que 
estaban muertos y no los mataban»; tras ser asaeteado, le curó «Santa 
Catalina, enamorada de su cristianismo», y una vez recuperado trató de 
convertir al emperador «y lo mataron de un mazazo».13

En Caniles se efectúa el robo del santo: a la salida de la procesión, en 
cuanto aparece la pequeña cruz parroquial en el atrio, grupos de jóvenes 
se pelean por apoderarse de ella, convirtiéndose los que lo consiguen en 
los mayordomos de la fiesta del próximo año. Según la leyenda local, el 
origen se encuentra en la estancia del santo por estas tierras y el robo de 
su cadáver.



  

Los entrenamientos de las milicias

Se ha visto la directa vinculación de este santo militar con grupos armados 
que participan en su fiesta. Estudiemos ahora la evolución histórica de 
estos agrupamientos masculinos.

Debido al peligro de las continuas incursiones de piratas berberiscos, 
muchos de ellos moriscos expulsados que solían contar con apoyo local, se 
reglamentó en 1571 la erección de reductos militares en lugares estratégicos 
de las costas así como la obligación de los leales súbditos de poseer arcabuz, 
espada, rodela, alabarda, partesana o cualquier otra arma enastada y orga-
nizarse en las milicias concejiles.14 Los habitantes de localidades cercanas 
al mar debían estar siempre prevenidos para acudir con armas y comida a 
la llamada de auxilio de cualquier lugar atacado.

En los últimos años de su reinado, Felipe II intentó imponer a los 
concejos municipales que costeasen de sus arcas milicias permanentes o 
profesionales, encargadas de patrullar las costas y rechazar los desembarcos, 
pero la situación nacional de bancarrota económica impidió que su proyec-
to se realizara. No se amilanó por ello, sino que volvió a insistir en el tema, 
esta vez presionando a la nobleza para que formase «cofradías o compañías 
de gente de armas, que se ejercitaran y aficionasen a los plebeyos».15

Esta directriz regia puede relacionarse con la proliferación desde fines 
del siglo  de las soldadescas o ejercicios bélicos festivos, donde los pai-
sanos se entrenaban en el uso de las armas de fuego. Esta modalidad de 
diversión ruidosa y aprendizaje militar alcanzó tal extensión, que llegó a 
constituirse en elemento esencial de casi toda fiesta, apareciendo incluso 
en las fiestas escolares de los jesuitas, donde sus alumnos escaramuzaban 
organizados en compañías de arcabuceros.16

Bajo Felipe III se institucionaliza la milicia permanente: en cada pue-
blo debía hacerse una relación de los hombres comprendidos entre 18 y 
50 años, y uno entre cada diez tenía que ingresar en la compañía militar, 
obteniendo ciertas compensaciones legales. Los demás, que no estuvieran 
imposibilitados para la guerra, estaban obligados al adiestramiento bélico. 
Granada, una de las zonas más expuestas a las incursiones berberiscas, 
experimentó un considerable influjo del estamento militar. Con Felipe IV 
se agravó la situación político-militar, con guerras por todas las fronteras, 
hasta el punto que un cronista describía la corte de Madrid como «una 
Plaza de Armas». Por entonces, en 1638, llegaron allí: «de Granada [habían 
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descendido de la sierra] cuatrocientos hombres mosqueteros y arcabuceros 
de aquellos que defienden la costa de los árabes cuando son infestadas de 
sus fustas o bergantines [...] fueron admirados de los cortesanos por la 
grandeza de sus cuerpos, robustez de miembros, presteza en el disparar 
los mosquetes, en el traje que allá usan para correr y saltar las breñas [...] 
calzados de polainas y alpargatas, de largos capotes y cubiertos con mon-
teras, de suerte que no parecían sino que imitaban a los primeros hombres 
que se condujeron con Pelayo a las Asturias».17

La descripción inflamada del cronista le arrastra a comparar a los indó-
mitos alpujarreños y bastetanos con los legendarios astures, lo que no deja 
de ser chocante. En todo caso, queda claro que la fortaleza y habilidad de 
los arcabuceros granadinos sorprendieron a la Corte. Y no sería extraño que 
algunos fueran descendientes de un peculiar grupo de mercenarios traídos a 
combatir junto a Don Juan de Austria contra los moriscos rebeldes: «Llegaron 
mil y quinientos catalanes de los que llaman delados, que por las montañas 
andan huidos de las justicias, condenados y haciendo delitos, que por ser 
perdonados vinieron los más de ellos a servir en esta guerra [siendo sus] armas, 
sendos arcabuces largos, y dos pistoletes de que se saben aprovechar».18

Es probable que muchos de estos temibles arcabuceros delados harían 
fortuna en la guerra y se instalarían a disfrutarla y acrecentarla en el reino 
de Granada. Las migraciones culturales a menudo son auténticos laberintos. 
Como elemento festivo, estas milicias fueron perdiendo autonomía, como 
demuestra que a una cofradía en 1758 le fuera negado el permiso para la 
función de soldadesca o disparo de arcabuces, por la acusación de «gastar toda 
la pólvora de su devoción en salvas y comidas [...] vino y aguardiente».19

Con las Reales Cédulas de Carlos III se suprimieron las Soldadescas, y 
el uso de cualquier prenda que pudiera confundirse con otra militar. Lo 
que no ha impedido la permanencia de este tipo de grupos armados.

Quizá la soldadesca que recuerde el más antiguo hecho victorioso sea la 
de Jaca (Huesca), escuadra adornada con sombreros de flores que realizan 
descargas de trabucos en su Fiesta del Moro,20 por una batalla en 761.

Finalmente, la representación icónica de san Sebastián suele ser la de un 
contorsionado efebo cuasi andrógino con escaso ropaje, lo que ha facilitado 
su adopción por la comunidad gay como especial co-patrono, junto con el 
alado arcángel san Miguel, antiquísimo protector de los guerreros que se suele 
representar con faldillas de encaje. ¡Extraños desplazamientos simbólicos!
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La Virgen María protege al bando cristiano de Aldeire, Granada (1981).



Capítulo 40
La Candelaria

El 2 de febrero se celebra la Purificación de la Virgen o Candelaria. La 
Fiesta de la Purificación de la Bienaventurada Virgen María, recordando 
su preceptiva visita al templo a los 40 días de su divino parto, marca un 
hito decisivo en el calendario cristiano. En el año 496, el papa Gelasio 
la instauró con pompa este día para oponerla a las fiestas purificatorias 
paganas, las lupercales de febrero.1

Se llama también Candelaria o fiesta de las candelas, porque los fieles 
asistentes a la misa litúrgica sostienen cirios encendidos. El motivo del uso 
de estas candelas lo explicaba el obispo De la Vorágine, en su Leyenda áurea 
(siglo ), por el «deseo de suplantar una costumbre pagana. Antiguamente 
los romanos, por estas mismas fechas cada cinco años, para honrar a Februa, 
madre de Marte, a quien consideraban dios de la guerra, iluminaban las 
calles de la ciudad durante la noche con profusión de antorchas y teas; a 
través de estas iluminaciones en honor de Februa pedían a Marte que por 
los méritos de las honras tributadas a su madre les concediese la victoria 
sobre los enemigos del Imperio. A cada uno de estos periodos quinquenales 
dábase el nombre de lustros. Igualmente, en el mes de febrero, las gentes de 
Roma ofrecían sacrificios a Febrio, o sea, a Plutón, y a otros dioses inferna-
les, y para tenerlos propicios y moverlos a que trataran bien las almas de sus 
antepasados, además de ofrendarles víctimas, pasábanse las noches enteras 
sosteniendo en sus manos antorchas encendidas y cantándoles alabanzas. 
El Papa Inocencio refiere que las mujeres de los romanos, todos los años, 
al comienzo de febrero, celebraban una fiesta a la que daban el nombre de 
las luces. Parece ser que tal fiesta tenía su origen en esta leyenda de poetas 
antiguos: Plutón, dios infernal, se enamoró de Proserpina, mujer muy bella; 
movido por la fuerza de la pasión, la raptó y convirtió en diosa. Los padres 
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de Proserpina, al advertir su desaparición, la buscaron de día y noche, por 
bosques y selvas, alumbrándose en la oscuridad con teas y linternas. Créese 
que la fiesta de las luces representaba la búsqueda de Proserpina. No es fácil 
desembarazarse de costumbres inveteradas. De ahí que muchos cristianos 
procedentes de la gentilidad, aún después de su conversión a la verdadera 
fe siguieran apegados a sus antiguas tradiciones paganas. Viendo el papa 
Sergio [siglo ] lo difícil que resultaba apartarlos de semejantes prácticas, 
tomó la encomiable decisión de dar a la fiesta de las luces un sentido nuevo: 
consintió que los cristianos tomaran parte en ellas, pero cambiando la 
intencionalidad que entre los paganos tenían, y dispuso que los cortejos 
luminosos que los romanos organizaban por aquellos días y habían hecho 
populares en todas las provincias del Imperio, los fieles lo hicieran el 2 
de febrero de cada año, mas en honor de la madre de Cristo y en forma de 
procesiones y llevando en sus manos candelas previamente bendecidas. De 
ese modo, entre los cristianos se conserva una tradición cuyo desarraigo 
resultaba prácticamente muy difícil, pero sin la significación pagana que 
hasta entonces había tenido».2

Resulta clarividente esta justificación medieval del uso dado por la nue-
va religión a los rituales anteriores, que los antropólogos actuales pueden 
corroborar con sus estudios comparativos etno-históricos.3 El mito de la 
diosa romana Ceres que sube al Etna y enciende antorchas en su cráter, 
buscando a su hija raptada por el dios de los demonios, es modificado, 
eliminando el carácter sexual del rapto conmemorado y resaltando en su 
lugar la pureza de la Virgen, para que «no se creyese que al ser purificada 
era porque lo necesitaba», acudiendo a que «dicen los judíos que María, a 
pesar de ser bellísima, nunca fue objeto de apetencia sexual por parte de 
nadie, ya que la virtud de su castidad se transfundía y penetraba en quienes 
la miraban y hacía imposible [la aparición de] brotes de concupiscencia 
carnal de quienes la trataban».4 He ahí basada la sublimación de una sí-
quicamente básica relación sexual mediante otra de índole filial y casto, 
respecto a la misma imagen femenina simbólica.

En cuanto a las velas, podrían haber servido para guiar a las almas 
expulsadas y perdidas.

Actualmente, aún quedan rescoldos de esta celebración ritual. En varias 
localidades leonesas perdura la tradicional presentación de los niños nacidos 
durante el año;5 en el Aljarafe sevillano, tras las celebraciones de Noche-
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buena y Reyes Magos, el niñito Jesús es vestido de corto el 2 de febrero, 
cuando se cumple la cuarentena, como se hace con todos los niños de la 
comunidad: «ése era el día que hacía su procesión, coincidiendo con la 
primera salida a la calle de la mujer, cuarenta días después del parto»;6 en 
otros lugares procesionan y sueltan luego parejas de palomas o tórtolas, y 
también se siguen colocando mercedores o columpios entre balcones, así 
como encender hogueras en su víspera.

Entroncada con esta festividad se halla la que un par de días después 
hacen las mujeres casadas, bajo el patrocinio de Santa Águeda, y es la 
ocasión para que en algún pueblo tomen el poder durante la jornada, 
convirtiéndose en una especie de fiesta feminista.

Santa Águeda, patrona de las mujeres, nació en Catania (Sicilia) en noble 
cuna. Decidida al celibato, su despechado pretendiente el gobernador de 
la isla trató de obligarla a casarse con él, torturándola hasta su muerte con 
21 años el 5-II-251.

En la segoviana Zamarramala se encargan las alcaldesas de encarnar 
hoy el poder femenino, dedicadas a recorrer las calles abandonando sus 
ocupaciones, y organizar un banquete de mujeres al final del cual queman 
el pelele. Esta tradición se hace remontar a la época de la toma del Alcázar 
de la ciudad en 1127 por el rey Alfonso VIII, quien habría agradecido la 
ayuda de las zamarriegas al cederles el privilegio de guardar la fortaleza y 
empuñar la vara del alcalde un día al año. Actualmente distinguen a una 
mujer que se haya destacado en su lucha contra la desigualdad de género, 
con el Matahombres de oro, un alfiler de oro que representa el arma de 
defensa que utilizaban las mujeres para defenderse de las agresiones físicas 
de los hombres. 
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NOTAS

1. J. Caro Baroja, «Diablos de Almonacid del Marquesado», RDTP XXI, 1965, pág. 
60, estudiando la endiablada o corporación de los diablos de san Blas.

2. J. De la Vorágine, La leyenda dorada, op. cit., I, pág. 161. La búsqueda ritual se 
recordaba en los Misterios de Eleusis, siendo el rol de la madre personificado por Démeter, 
hija de la tierra Rea y el tiempo Cronos, divinidad de la agricultura.

3. Así, las endiabladas que el 3 de febrero en varios sitios se hacen en honor del eremita 
san Blas, patrono de la garganta gracias a su curación de un chico a punto de asfixiarse 
por una espina tragada, están estructuralmente entroncadas con los rituales paganos de 
purificación lustral en febrero y los demonios de Plutón.

4. J. De la Vorágine, La leyenda dorada, op. cit., I, págs. 157-160.
5. En León capital esta celebración, que incluye una ofrenda de pichones, es conocida 

con el nombre de Fiesta de los Usías, debido a que fue promovida por una cofradía fundada 
por la condesa de Luna en el siglo , en la que se integraba el estamento noble de la 
ciudad. David G. López, León, fiestas y romerías, op. cit., pág. 13.

6. Isidoro Moreno, Propiedad, clases sociales y hermandades en la Baja Andalucía, op. 
cit., cap. X.

Caballada de la Pascua de Pentecostés en Atienza, Guadalajara (1976).



Capítulo 41
San Blas, el viejo

A menudo entrelazada con la Candelaria, el 3 de febrero se celebra la fiesta 
en honor de san Blas, otro de los enigmáticos santos viejos.

Según su relato biográfico medieval, por sus virtudes Blas fue elegido 
obispo de Sebaste, ciudad de Capadocia. A causa de la persecución de 
Diocleciano, abandonó su sede para refugiarse en una cueva y adoptar el 
modo de vida de los ermitaños, rodeado de fieras. Recorriendo luego la 
zona como predicador, se le aproximó una madre con su niño en brazos, 
que estaba a punto de morir asfixiado a causa de una espina de pescado 
que se le había clavado en la garganta, y le sanó. Poco después se le acercó 
una mujer pobre afligida porque un lobo le había arrebatado el cerdito que 
poseía, y al tranquilizarla, surgió el lobo para depositar con cuidado a sus 
pies el animalillo raptado. Al llegar a una ciudad, Blas fue encarcelado y 
sometido a tormento; enterada la mujer pobre, decidió ayudarle: mató al 
cerdito, acudió a la cárcel y le entregó la cabeza y las patas del animal, un 
pan y una candela. Agradecido Blas, después de comer le dijo que «todos 
los años, en el aniversario de mi muerte, llevarás a la iglesia una candela y 
la ofrecerás en mi nombre. Si haces lo que te digo, todas tus cosas marcha-
rán prósperamente; lo mismo les ocurrirá a cuantos hicieren esto». Poco 
después, Blas fue torturado con peines de hierro, y siete piadosas mujeres 
recogieron su sangre con paños. Al ser detenidas, se negaron a sacrificar 
a los ídolos, diciendo que antes tenían que meterlos en un estanque para 
lavarse, y «si los vemos con sus caras bien limpias, puede que hagamos lo 
que nos proponéis». Autorizadas, recogieron a los ídolos y los echaron al 
fondo de un lago. En castigo, fueron laceradas con garfios incandescente, 
empujadas a una hoguera y luego decapitadas. Blas fue luego arrojado al 
lago, que se solidificó evitando que se ahogara; y entonces fue decapitado. 
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Antes de morir pidió a Dios «que todos los que tuvieran cualquier mal de 
garganta, obtuvieran su curación si se encomendaban a él». Al momento se 
oyó una voz procedente del cielo que decía: «Lo que acabas de pedir queda 
concedido». Y murió en el año 283.1 La fama milagrosa de su tumba la 
convirtió en polo de peregrinaciones, y durante las Cruzadas sus reliquias 
fueron distribuidas por Occidente.

Rituales de san Blas

De la época medieval en la que san Blas se erigió como en médico defensor 
contra los males de garganta, de gran mortalidad infantil, queda el ben-
decir en su fiesta con dos velas cruzadas sobre la cabeza y pasarlas luego 
por la garganta, así como ungirla con una vela mojada en aceite bendito. 
En la década de 1620 se extendió por el este peninsular una epidemia de 
difteria, llamada garrotillo o mal de garganta, y algunos pueblos que no la 
padecieron lo atribuyeron al especial poder de su reliquia, votándole como 
patrono. Todavía hoy le rezan: «San Blas glorioso, salva al niño y llévate 
la tos»,2 aunque la oración adecuada «compuesta por él mismo», dice: «Si 
aconteciere que alguno se le atragantara una espina o hueso, o si padeciere, o 
sufriere cualquier otra tribulación, o si se viere expuesto a un peligro, cúrale 
o acude en su auxilio».3 Esta ayuda suya se rememora hoy, con el reparto de 
gargantillas, cordones y cintas bendecidas para colocar al cuello.

Su fiesta se inicia la víspera con la bendición de las candelas en Burriana 
(Castellón) y vueltas a una hoguera en Milagro (Navarra).

En cuanto a su día, destacan la procesión de doncellas que llevan sobre 
las cabezas ofrendas de tartas colocadas sobre adornadas bandejas (Montán-
chez, Badajoz) y la romería de Los Arcos (Navarra), donde las vendedoras 
ofrecen su mercancía al reclamo de: «Rosquillas de san Blas, el que las come 
no tose más».

Patrono del gremio de cardadores de lana -que utilizan peines de hierro-, 
en algunos lugares su fiesta era cometido de los quintos (que corren gallos 
sobre cabalgaduras en Ahigal, Cáceres), y marcaba el inicio del periodo 
carnavalesco. Así, aparece un botarga o máscara al que apedrean con man-
zanas pequeñas al término de la procesión en Ateca (Zaragoza), mientras 
que otros botargas impiden durante horas que avance el trono del santo 
en Albalate de Zorita (Guadalajara).4



.  ,   [  ] 

Pero el más curioso de sus rituales es la endiablada de Almonacid del 
Marquesado (Cuenca): los estrafalarios diablos, con enormes cencerros 
a la espalda, cintas de colores y gorro de flores el día de la Candelaria y 
mitra el de san Blas, en las procesiones no cesan de correr y saltar frente 
a las sagradas imágenes. A la del santo, dentro del templo le lavan la cara 
con aguardiente, supuestamente en recuerdo del lavado que se le hizo a 
la imagen cuando, llena de polvo, llegó al pueblo. Luego proceden a una 
frenética danza al ritmo de sus castañuelas y cencerros. La mayoría de los 
danzantes lo hacen por promesa.

Ante tal serie de variados e intrigantes ritos, podemos convenir con Caro 
Baroja cuando expresa que «si san Antón o san Blas, por pequeños ele-
mentos de su biografía o leyenda, se vinculan a una ingente cantidad de 
usos populares, tenemos derecho a pensar que el fundamento de estos usos 
tiene muy poco que ver, en realidad, con el santoral cristiano, que el relato 
hagiográfico no es la médula del rito».5

NOTAS

1. J. De la Vorágine, La leyenda dorada, op. cit., I, págs. 164-167.
2. En Alicante, todavía hoy «las madres cuando oyen toser a un niño invocan a san 

Blas». En cuanto a la cercana Sax, el 3-II-2003 se escenificó el voto público efectuado 
por los dos cabildos en 1627 para festejar «desde agora para siempre jamás» el día de su 
benefactor contra el garrotillo, «el bienaventurado san Blas, cuya reliquia hay en esa villa 
que tiene en grande veneración» , Vicente Vázquez, «San Blas: 375 años de fiesta y devoción 
en Sax», Historia 16 322 (febrero de 2003), págs. 109-123.

3. Oración compuesta por el mismo Santo, según se difunde en su templo de Bembrive 
(Vigo).

4. Datos actuales en M. Á. Sánchez, Fiestas populares, op. cit., págs. 76-84.
5. J. Caro Baroja, El carnaval, op. cit., pág. 393.



Carnavales de Cádiz con travestis (1978).



Capítulo 42
Alegres carnestolendas

El dominio del invierno, con su frío, nevadas, oscuridad y escasez de 
alimentos, también fue mágica y ritualmente combatido entre los pue-
blos ibéricos. Las fiestas del ciclo invernal tenían diversos inicios, alre-
dedor de las calendas de enero. En la Hispania visigoda del siglo , san 
Isidoro de Sevilla critica que los mismos fieles, «adquiriendo monstruosas 
apariencias, se disfrazan a modo de fieras, otros toman aspecto mujeril, 
afeminando el suyo masculino [...] hacen gritería y danzan y con torpe 
iniquidad se unen los de uno y otro sexo formando cuadrilla, y la turba de 
depauperados espíritus se excita con el vino».1 Respecto al mes lunar clave 
del periodo invernal, febrero, para este erudito obispo e influyente autor, 
su nombre proviene de que «febrero llaman a Februa, esto es, de Plutón, a 
quien sacrificaban en aquel mes, ya que febrero consagraron los Romanos 
a los dioses del infierno».2 En el antiguo calendario era el último mes del 
año, por lo que participaba de la naturaleza fluida propia de los intervalos 
entre dos ciclos temporales. Quedaban en suspenso las normas, y en este 
mes se celebraban las lupercales, purificaciones colectivas que preparaban 
la renovación universal, simbolizada por el Año Nuevo.3

Estas celebraciones apenas se alteraron durante el paso del paganismo 
al cristianismo, que les impuso como final fijo el miércoles de ceniza,4 
integrándolas al calendario religioso para servir de pórtico a la penitencial 
cuaresma. Como dijo Caro Baroja en su magistral análisis histórico-cultural 
El carnaval (1965), que aquí se intentará ampliar,5 nuestro Carnaval es hijo 
del cristianismo desde fechas oscuras de la Edad Media europea, cuando se 
fijaron sus caracteres, que sintetizan y aúnan muchos intereses. Respecto al 
origen de este tiempo de burlas, dice que «la creencia de que el Carnaval 
desciende directamente de las Saturnales ha estado muy difundida en los 
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países de habla romance desde el Renacimiento».6 El igualitarismo que 
dominaba en las saturnales, en recuerdo de la edad de oro de la humanidad, 
podía servir como liberación síquica del orden social impuesto. Sin olvi-
dar que ya los griegos entre febrero-marzo celebraban las Antesterias, que 
Tucídides estimaba eran las fiestas más antiguas de Dioniso, que incluían 
la prueba del vino nuevo; un concurso de bebedores; y un cortejo que 
representaba la llegada del dios a la ciudad, sobre una carroza en forma 
de barco, acompañado por enmascarados, un toro sacrificial, portadores de 
guirnaldas y flautistas, y que culminaba con la unión carnal del dios con la 
reina de la ciudad. Estos tres días, especialmente el del triunfo de Dioniso, 
eran nefastos, «puesto que en ellos retornan las almas de los muertos, y con 
ellas las kerés, portadoras de influjos maléficos del mundo infernal», que 
eran expulsadas en la última noche. Dios de la fecundidad y la muerte, 
de Dioniso se cuentan milagros como el de su fiesta en Teos, donde «una 
fuente mana chorros de vino hasta desbordar», según Diodoro en el siglo 
.7 A partir de Pisístrato (550 a.C.) se celebraban en Atenas cuatro fiestas 
en honor de Dioniso. Y las dionisíacas de los campos, que tenían lugar 
en diciembre, eran fiestas de aldeanos. Un cortejo paseaba en procesión 
un enorme falo con acompañamiento de canciones. «Ceremonia arcaica 
por excelencia y ampliamente difundida por todo el mundo, la faloforia 
precedió con seguridad al culto de Dioniso». Había además otros festejos 
rituales que incluían concursos y desafíos, pero sobre todo mascaradas y 
desfiles de personajes disfrazados de animales. También en este caso pre-
cedieron los ritos a Dioniso, y no cuesta trabajo comprender que el dios 
del vino terminara por encabezar el cortejo de máscaras.8 Más anteriores 
aún, serían las fiestas del retorno invernal de los difuntos. Es constatable 
la existencia de un complejo mítico-ritual de Año Nuevo conteniendo la 
creencia en el regreso de los muertos (entre paleocultivadores; en la Grecia 
clásica, Japón, etcétera). En él, se concibe el tiempo circular, a base de 
ciclos con combates rituales entre grupos antagónicos. Y, de acuerdo 
con Elíade, se trata de una concepción biocosmológica elaborada por 
los agricultores neolíticos.9 El hecho es que por las culturas de todo el 
orbe, desde la India a Guinea, pasando por Australia y Norteamérica, se 
expulsa periódicamente a los espíritus de los difuntos con una especie de 
licenciosas saturnales.10
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Evolución histórica

En la Hispania cristiana del siglo  se empezaron a llamar a estas fiestas 
en castellano carnestolendas (ya que a partir de ese momento no se podía 
comer carne para cumplir con el precepto religioso de la cuaresma), entro-
ydo o antruejo en gallego (por influencia de los benedictinos) e iñaute en 
vasco. El siglo siguiente surgiría el nombre carnal, y no será hasta el siglo 
 que se extienda el italianizado carnaval, cuyo origen etimológico parece 
estar en el carnae laevare que en Milán se usa hacia 1130, para designar la 
prohibición de comer carne.

Conocemos su celebración en la fronteriza Jaén de 1464, gracias a la 
crónica del condestable Iranzo: con un «gran fuego de mucha leña», corrida 
de sortijas a caballo, danzas y versiones a lo burlesco de los combates caba-
llerescos, como el juego de los hortelanos que, bien defendidos con armaduras 
vegetales y provistos de grandes calabazas, «hacían un torneo muy bravo 
de calabaças, dándose con ellas hasta que no quedaba ninguna sana», y 
con un banquete finalizaba el martes de carnestolendas.11 Es curioso que 
en el mismo año se celebrase el carnaval en la renacentista Florencia con 
una batalla de bolas de nieve.

Poco después de ser coronado el joven Carlos I de Habsburgo, firma en 
1523 una ley prohibiendo disfrazarse con máscaras, «porque del traer de 
las máscaras resultan grandes males y se disimulan con ellas y encubren, 
mandamos que no haya enmascarados en el Reyno, siendo penalizados: si 
fuera persona baxa, cien azotes públicos; si noble, le destierren seis meses».12 
Las influencias renacentistas relajaron la prohibición, hasta el punto 
que al desposar el príncipe Felipe a la reina María Tudor, los toledanos 
lo celebraron con unas fastuosas fiestas por la conversión de Inglaterra al 
Catolicismo, desde mediados de febrero hasta el Martes de Carnestollenda, 
saliendo a la calle una amplia gama de máscaras de «moros, judíos, docto-
res, disciplinantes, salvajes, locos, cornudos, romeros, diablos, hermitaños, 
amazonas, ninfas, cardenales, monjas, Celestina, reyes, pastores, vizcaynas 
y aún frailes (aunque la justicia lo prohibió)». Entre las máscaras que más 
gustaron estuvieron «las mujeres de la mancebía en hábito de hombres en 
una dança a pie, bailando con panderos; una cuadrilla de inocentes con 
las mismas ropas de los locos de Casa del Nuncio y su bacín pidiendo 
como ellos andan; un cortejo carnavalesco con Santiago armado; el juego 
de los naranjazos; Lutero caballero en una bestia vestido como ánima en 
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cueros, con muchos diablos alrededor que le iban dando de hachazos y 
tizonazos», y especialmente la boda de aldea: «A pie con su tamboril y con 
el virgo de la novia que era una sábana ensangrentada en un gran plato, 
y bailaron delante del señor Arzobispo, de que él se halagó mucho, y el 
alcalde llamaba al escribano para que diese testimonio del virgo». Fue tal la 
efervescencia festiva con miles de máscaras, que hasta los ciegos sacaron 
la suya, encarnando a los Diez Mandamientos y cantando coplas alusivas 
a la vuelta a la iglesia de los ingleses, lo cual se demostraría vana ilusión de 
quienes creían que «Felipe castellano, convirtió al pueblo profano» (según 
la relación de Sebastián de Horozco, 1555).13 Como se aprecia, tanto 
el aspecto erótico como el burlesco de las mascaradas invernales están 
presentes en la imperial Toledo. Su extensión era tal, que en la visita que 
Felipe siendo ya rey efectuó a sus territorios aragoneses, en 1585, coincidió 
en Zaragoza con las carnestollendas, de las que el cronista oficial dirá que 
«es en España la costumbre que van en máscaras por las calles diciendo 
coplas y cosas para reír, echando huevos llenos de agua de colores donde 
ven doncellas en las ventanas, ésta es la mayor inclinación de los de esta 
tierra, que son muy deseosos de luxuria (y) echan manojos de harina, o 
nieve si cae, o naranjas».14

En Reus (Tarragona) las referencias a la fiesta invernal se remontan al 
siglo , apareciendo documentos a partir de 1613 sobre «batallas con frutas 
y hortalizas». En las carnestolendas de 1637en Madrid salió la mojiganga 
de la villa con pasos satíricos y máscaras borrachas, mientras que Granada 
disfrutó de dos espectáculos harto distintos: por la mañana, auto de fe, con 
seis penitenciados a la hoguera; por la tarde, «celebraron los caballeros una 
fiesta de toros y juego de cañas».15

Los jesuitas combatieron los excesos carnales de estas fiestas, propo-
niendo como alternativa el piadoso ejercicio de las cuarenta horas, que 
consistía en asistir en la iglesia a sermones y música sacra durante el rei-
nado del carnaval. Esta tradición en parte se recuerda hoy día en Novelda 
(Alicante), con su procesión de las cuarenta horas el mismo martes de 
carnaval. En general, durante siglos se produjo una lucha entre el pueblo 
liberado festivamente de las normas sociales y las autoridades que no 
deseaban perder el control callejero. Para limitarnos a un caso, en las 
Ordenanzas Municipales de 1875 de Bérchules (Granada), en el capítulo 
de «Festividades Populares» se regula que «durante los días de Carnaval se 
permitirá andar por las calles con disfraz y caretas solo hasta el anochecer 
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y sin entrar en las tabernas, prohibiéndose usar trajes de ministros de la 
Religión y altos funcionarios del Ejército y del Estado, bajo multa de dos 
a cinco pesetas».16

Un buen ejemplo de la renovación del ritual se tiene en Pontevedra 
capital, cuando un círculo de ilustrados promovió en 1876 una fiesta cívi-
ca, con la colaboración de músicos, pintores y decoradores en comparsas 
y carrozas de aire italianizante: la cabalgata y actos del Reinado y Muerte 
del rey Urco, mítico héroe que llegó del mar, tras haber cautivado a unos 
piratas, y con ayuda del mismo Baco cercó el castillo de Teucro, fundador 
de la ciudad. Los combates y danzas finalizaban con la muerte y funerales 
del rey del carnaval. En años sucesivos se repitió esta farsa, modificada en 
1888 en torno a Urquín II y su corte.17 A nivel general, según dice Caro 
Baroja sobre el Carnaval urbano, «del siglo  al  [...] los disfraces 
de Italia y París fueron adoptados por la burguesía y la aristocracia. 
Grandes bailes y lujosas cabalgatas sustituyen a festejos más sencillos y a 
costumbres más rústicas», hasta su hundimiento en la década 1920-1930. 
En estos años, en la aislada aldea alpujarreña de Yegen, Gerald Brenan 
narra que «los jóvenes se ponían antifaces y organizaban una procesión, en 
la que no faltaba la litera en la que dos mozos, uno de ellos disfrazado de 
mujer, pretendían hacer el amor, con movimientos expresivos y palabras 
obscenas». Luego, tras hogueras y bailes, culminaban las fiestas con el 
paseo nocturno bajo antorchas de una piel de zorro, que «enterraban 
enfrente de la iglesia, con ceremonias religiosas y un sermón burlesco», lo 
que al viajero inglés le parecía significar enterrar al año viejo.18 Otra vez, 
confluyen erotismo y parodias sagradas en un ritual rural.19

La ruina de los carnavales culminarían con la prohibición dictada por 
el gobierno rebelde de Franco en 1937. En muchas localidades rurales, la 
prohibición franquista no perduró, manteniéndose en vigor costumbres 
de rancio abolengo, como sucedió en Tolosa (Gipuzkoa), Miguel Turra 
(Ciudad Real), Villanueva de la Vera (Cáceres), Toro (Zamora), Cadalso 
de los Vidrios (Madrid), pueblos orensanos... En otros sitios, se cambiaron 
fechas y/o nombres, como las Fiestas de invierno en Santa Cruz de Tenerife, 
Ituren-Zubieta (Navarra) y Cebreros (Ávila); las Fiestas típicas gaditanas en 
Cádiz; Fiestas de primavera en Murcia; Comparsas en Vilanova i la Geltrú 
(Barcelona), o las de Pampaneira (Granada), donde los diablillos fustigado-
res que recolectan dinero y el sermón y entierro de la zorra se mantuvieron 
vivos al pasar a la Cruz de Mayo.



  

Caso singular es el de Bélgida (Valencia), donde se transformaron en 
toleradas Fiestas a san Ramón Nonato, en supuesto agradecimiento por 
haberles librado de una terrible epidemia de cólera en a principios del 
siglo .

Tras la muerte del dictador, en la mayoría de las ciudades se ha recupe-
rado, aunque en tono menor, dada la proliferación de festejos de nuestra 
consumista y profana sociedad, donde los disfraces son habituales –véase 
los de los hinchas de fútbol y ciertos bares de copas– y la cuaresma ya casi 
no posee significado social. 

La teatralizada lucha de carnal y cuaresma

Dentro de los rituales mágico-religiosos, la personificación de los ele-
mentos vitales resulta simbólica. Y una de las más arcaicas parece ser la 
representación de la Batalla entre el Verano y el Invierno. Que todavía estaba 
extendida a finales del siglo , tal como documenta Frazer. Así, en algunas 
partes de Baviera, los chicos que representan al Verano e Invierno actúan 
su pequeño drama en cada casa que visitan, y se lanzan a una guerra de 
palabras antes de llegar a los golpes, cada uno de ellos alabando en verso los 
placeres y los beneficios de la estación que representa y rebatiendo los de la 
otra [y al final] se enzarzan en una pelea, arrojando el Verano al Invierno 
de la casa, pero pronto vuelve a llamar, rindiéndose: «Usted es el amo y 
yo soy el hombre» (sucedían similares acciones en Moravia, Silesia y Baja 
Austria). En Drömling (Baja Sajonia), «una tropa de niños gritando y con 
campanillas van de casa en casa expulsando al invierno; detrás vienen las 
niñas cantando suavemente, dirigidas por una Novia de Mayo con flores, 
que representa la llegada de la primavera; antiguamente, el Invierno era 
representado por un Hombre de Paja que llevaban los muchachos, ahora 
–1896– por un hombre real disfrazado». En cuanto al día de Mayo en la 
Isla de Man: «Se eligen la Reina de Mayo y sus damas, con un joven como 
su capitán y varios oficiales; en oposición estaba la Reina del Invierno, un 
hombre disfrazado de mujer, con muchas ropas encima, con sus asisten-
tes –vestidos igual–, capitán y tropa para defenderla. Ambas comitivas se 
encuentran en un prado y pelean. Si las tropas de la Reina del Invierno 
vencen y cautivan a su rival, ésta tenía que ser rescatada por un dinero 
que cubriese los gastos de la fiesta». Entre los indios del Canadá, «al final 
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del invierno, aquellos nacidos en verano salen con antorchas a perseguir 
al que representa al invierno. Podemos pensar que en las ceremonias 
europeas citadas antes, sería antiguamente necesario que cada bando de 
actores estuviera formado por los nacidos en la respectiva estación». En 
Zúrich, el lunes posterior al equinoccio de primavera, «grupos de niñas 
de blanco con árboles de mayo con flores cantan. Por otro lado, chicos con 
cintas de colores, máscaras y gorros puntiagudos pasean efigies de paja que 
simulan el Invierno, que son luego quemadas en hogueras». Finalmente, y 
respecto a otro par de bandos opuestos, en Burma, para que llueva «tiran 
de la cuerda el bando de la lluvia y el de la sequía»; mientras que entre los 
naga de Assam, por una buena cosecha se establece un «juego de cuerda 
entre hombres y mujeres, seguido por considerable licencia»; parecido a 
otro de los bereberes, en este caso para que llueva.20

Los básicos principios naturales opuestos relacionables con la pareja 
primavera-invierno serían: la luz y la oscuridad, el calor y el frío, el placer 
y el dolor, la vida y la muerte. Añadiendo una visión religiosa, se podrían 
reflejar en la pareja antagónica carnaval-cuaresma. Así, el arcipreste de 
Hita escribió en castellano en el siglo  su Libro del Buen Amor, donde 
describe de modo plástico y representable la batalla entre Doña Cuaresma 
(«sierva del Criador y por Dios enviada a todo pecador») y Don Carnal 
(«goloso, que nunca se harta»), quien acabará vencido y prisionero tras la 
descomunal pelea.

Significativas similitudes se encuentran en las pastorales o tragicomedias 
de carnaval del país vasco-francés de Soule. En varias aparece el señor Pan-
sart (el ventrudo, mardi-gras, príncipe del carnaval), aliado de Baco, que 
será vencido por Cuaresma. Es juzgado, acusado de glotón, putero y de 
afrentar a las mozas; y se le condena a muerte. «Cuando la pastoral vasca 
representa en escena la lucha de Pansart y Baco contra Cuaresma, lo que 
nos muestra, sin saberlo, es la lucha del espíritu cristiano contra el espíritu 
pagano. Esta lucha se prolonga a través de los siglos sin que ninguno de 
los dos adversarios consiga jamás la victoria definitiva sobre el rival, y cada 
año renace el conflicto entre estos antagonistas eternos [...] en el fondo, las 
tragicomedias pretenden se una enseñanza moral», comenta G. Hérelle, 
quien resalta su tono crítico, como estas palabras dichas por Ceniza: «Los 
amos están gordos, pero hacen adelgazar a sus criados, a sus obreros y a sus 
jornaleros» (en la obra Bacchus). También informa que desde el siglo  se 
conoce en la literatura francesa una Batalla de Cuaresma y de Carnal.21
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Volviendo a España, ya como texto teatral fue representado por Juan 
del Enzina ante la corte de los duques de Alba a finales del siglo . Y 
para terminar este breve recorrido escénico, el mismo Lope de Vega ayudó 
a organizar y actuó como botarga (bufón) en una escenificación de esta 
alegórica batalla en Valencia en 1599, con motivo de los festejos nupciales 
del recién coronado Felipe III.22 Hoy día, aún se representa esta burlesca 
lucha en Águilas (Murcia) y la leonesa Alija del Infantado. Aquí, la tribu 
de jurrus (con monstruosas máscaras, cencerros al cinto y tenazas) acuden a 
invadir la villa, defendida por los birrias bajo el mando de Doña Cuaresma; 
la batalla culmina con la captura, condena y quema del gran jurru, liberando 
así a los vecinos.23 Teatralizando el texto del arcipreste, este combate que 
culmina con el triunfo de Don Amor es el elemento central de los Festivales 
de Teatro Medieval que se realizan en Hita (Guadalajara) desde 1964.

Permanencia de ritos antiguos en España

Resulta difícil de creer la persistencia de antiquísimos rituales carnavales-
cos por toda la geografía ibérica, a pesar de las sucesivas prohibiciones. 
Durante nuestro ciclo carnavalesco, siguen saliendo mojigangas, momadas 
y murgas, que cantan coplas burlescas, junto con las enigmáticas máscaras 
de entroidos, cigarrones, zancarrones, mozorros, guirrios, peliqueiros, cho-
queiros, cascamorras, carantoñas y zipoteros, quienes, provistos de vejigas 
de cerdo infladas o látigos, tienen la potestad de fustigar al público sin sufrir 
represalias. Estos enmascarados, especie de demonios burlescos y terroríficos 
al mismo tiempo, desde la antropología se interpretan como imágenes de los 
espíritus malignos de los muertos, a los que se intentará convencer de que 
ahuyenten los males y regresen a sus sepulturas. Un precedente histórico 
se tiene en la cofradía romana de los luperci, que celebraban en febrero 
las ya mencionadas lupercales: vestidos con pieles, corrían por las calles 
golpeando a los transeúntes con correas de piel de cabra, y se suponía que 
otorgaban la fecundidad a las mujeres (según Plutarco).24 En España, esta 
conexión es evidente en los carnavales de ánimas que aún perduran, donde 
una soldadesca de la Hermandad de Ánimas recolecta dinero para el culto 
a las ánimas benditas, como en la cacereña Villar del Pedroso (relacionada 
con la romana Augustóbriga) y en Cadalso de los Vidrios (Madrid), donde 
juegan la bandera los que aportan dinero. En varios pueblos extremeños 
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siguen vigentes las jerárquicas cofradías de ánimas. Incluso en Herencia 
(Ciudad Real) durante el franquismo consiguieron eludir la prohibición 
del carnaval al llamarlo Fiesta de Ánimas.

Por tierras leonesas se han rescatado y unido dos arcaicos rituales: uno 
claramente propiciador de la fertilidad, la nocturna siembra de la cernada, 
en la que unos jóvenes travestidos y otros que hacen de bueyes, simulan 
arar las calles mientras arrojan ceniza; al mismo tiempo proceden a la ca-
chiporrada, especie de bautizo carnavalesco de todas las casas del pueblo, 
cuyas puertas son aporreadas.25

Aire dionisíaco tiene en Abéjar (Soria) la muerte por disparos de la 
cornuda barrosa, que al caer es regada con vino simulando su sangre. 
Luego, resucita.

Otra conexión que se mantiene es con los juegos de escarnio y de vendi-
mia, así como con las fiestas de locos, inocentes y obispillos, que han buscado 
aquí refugio profano. También se recuerdan los reinados de solteros (en la 
burgalesa Hacinas hasta la década de 1950-1960 se celebró el Reinado, 
cuando los mozos del reinado elegían su reina, y en el baile los casados inten-
taban apoderarse de la bandera o una prenda personal de la reina, y llevarla 
a la bodega, con lo que obligarían a los mozos a invitarles como pago del 
rescate)26 y del rey de gallos (que en su última etapa era fiesta escolar) en gran 
parte sustituidos por los Reyes Magos. Es extraño el ritual de Mecerreyes 
(Burgos): el domingo de carnaval el rey (un niño vestido de blanco) porta 
un gallo en la mano, siendo defendido por el zarramaco (disfrazado con 
pieles y cencerros) de los intentos de los mozos para robárselo.27 

La crítica social se manifiesta libremente, en especial con los cortejos 
que satirizan los diversos oficios, las cencerradas, y los sermones y testamentos 
de las diversas representaciones del invierno y los males, que luego serán 
quemados y enterrados, bajo forma de peleles humanos o animales como la 
sardina, el besugo, el burro y el zorro. El «sermón del Entroido era casi general 
en Galicia [y] su carácter medieval, incuestionable [...] se relaciona con 
los famosos testamentos de animales [con] parecido al juicio social de las 
coplas de los mayos gallegos», dice Taboada, añadiendo que tales «sermones 
eran una irreverente bufonada anticlerical, pero en otro tiempo fueron un 
juicio del carnaval, con crítica burlesca contra personas, autoridades e ins-
tituciones [...] en ocasiones, contra la expresa prohibición de la autoridad», 
y hasta su desaparición en 1936 «se usaban disfraces de curas y sacristanes, 
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se arrojaban peleles al río; el entierro o quema del pelele solía hacerse el 
Martes de Carnaval, en cambio, el de la sardina, el Miércoles».28

El recuerdo de los antepasados se manifiesta en Galicia con el entierro 
del antroido en castros celtibéricos cercanos y desde hace siglos deshabi-
tados.29

También siguen teniendo lugar los combates rituales entre grupos de 
jóvenes varones, especialmente en las mascaradas territoriales entre pueblos 
limítrofes, que poseen carácter marcadamente guerrero en las zamarronadas 
asturianas y las vijaneras de Cantabria, que se trataba de «cuadrillas en 
linderas de los pueblos, aguardando a otras a las que desafiaban: si la paz 
era aceptada, ambas saltaban y bailaban juntas. Más si lo aceptado era el 
desafío de guerra, se tundían y magullaban con furor hasta quedar vence-
dora una de ambas cuadrillas».30 Parecidos son los zampantzar (mozos con 
pieles y cencerros de la montaña navarra) y los encontros dos generales del 
río Ulla gallego, que consisten en los desafíos entre parroquias por medio 
de embajadores a caballo. Este aspecto guerrero entronca con los enmas-
carados que aparecen en ritos de iniciación de mozos por todo el mundo, 
para demostrar su valentía y madurez sexual, además de ayudar a resolver 
los conflictos de territorialidad entre tribus o aldeas vecinas. A veces, se 
aprecia un claro entronque con los combates entre Moros y Cristianos, 
como en Carballal (Lugo), donde el Martes de Carnaval, «tras el testamento 
del burro unos mozos vestidos de soldados juran la bandera y hacen escenas 
de guerra contra otros que hacen el oficio de moros».31

Entre los más extendidos actos rituales, normalmente a cargo de los 
quintos, tenemos las peticiones de huevos y chorizos para su banquete 
comunal, las corridas de gallos (ave al que se acusa de libidinosa) y las ficti-
cias vaquillas de armazón de madera, que levantan las faldas de las mozas. 
Ambos ejemplos, propiciatorios de la fecundidad. Curiosamente, en la 
Ribera leonesa, los toros salen con sus domadores o guirrias, cuya máscara 
remata en un extraño abanico de colores de posible influencia mexicana, 
y este tema de la influencia de los rituales festivos americanos sobre los 
hispanos aún está poco investigado.32

Respecto a los productos que se arrojan los participantes, hay tanto 
globos de agua, harina33 y hollín como huevos cocidos, arenques, guin-
dillas, tomates, merengue y caramelos, sin olvidar las enormes hormigas 
que se esparcen en la gallega Laza, a las que se ha previamente enfurecido 
rociándolas con vinagre.
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Anunciando la llegada del carnaval, en ciertos pueblos vascos salen las 
comparsas de caldereros, que imitan el trasiego nómada de los zíngaros 
que, con sus espectáculos y sus dotes para arreglar pucheros y cacharros, 
acudían por estas fechas «viniendo de Hungría».34

Las acciones teatralizadas

Quemas de imágenes simbólicas del carnaval se dan en muchas partes, a 
veces con interpretaciones locales, como considerar que los peleles repre-
sentan antiguos bandoleros de la zona, como sucede con el Miel Otxin, 
del navarro Lanz, y el Pero-Palo de la cacereña Villanueva de la Vera (al 
que otros suponen fue un judío traidor y usurero). En el alavés Zalduondo 
sale una comitiva con un burro tirando del carro donde viaja el predicador, 
seguido por las ovejas, unos enmascarados cubiertos de pieles y cencerros, 
y los porreros, gordísimos personajes cubiertos de tela de saco; en la plaza 
descuelgan el pelele del Markitos, al que se acusa de cuantos males ha 
sufrido el pueblo, y es sentenciado al fuego.

En Ourense se personifica al antroido como un militar que cabalga 
un asno. A menudo son dos los peleles que se queman, un hombre y una 
mujer (Meco y Meca), que si lo unimos con la confección y quema por 
parte de las mozas de los compadres, mientras los mozos hacen lo mismo 
con las comadres, revelaría una sublimada guerra de sexos.35 

Abundan los juegos o actos rituales elaborados teatralmente, como 
entremeses, destacando la cadena narrativa Juicio, sentencia y muerte del 
carnaval, que se encarna de muy diversas formas, desde el judas o Pero-Palo 
al Pansart pirenaico, la zorra alpujarreña, el guirria leonés y el oso cántabro. 
En muchas zonas les acompañan variopintos cortejos, que en el caso de 
las zafarronadas leonesas incluye al toro, el torero, el ciego, la ciega y las 
gitanas; mientras que en las vijaneras cántabras salen el galán y la mada-
ma, con partos imprevistos de ancianas que dan a luz gatos, y el paseo, 
apaleamiento y muerte simulada del oso. Detengámonos en la tan arcaica 
máscara del oso encadenado por su domador (amo o zíngaro), que forman 
una pareja equivalente a la medieval del hombre salvaje cautivado por el 
guerrero. Tanto el oso como el salvaje están recubiertos de pieles, paja o 
musgo, y simbolizan al invierno y las fuerzas de la Naturaleza, domesticadas 
por la cultura. Y ambos suelen perseguir a las mozas.36 En los Pirineos se 
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efectuaba la pantomima de la caza del oso, que tras raptar a una moza era 
perseguido (a veces de noche, con antorchas), capturado, juzgado y muerto. 
Serie de acciones que también se sucedían en las antes vistas pastorales vascas 
o mascaradas suletinas, herederas del teatro paródico de las fiestas báquicas. 
La semejanza entre las fiestas de Carnaval y las de Dioniso y Baco es patente, 
e indicadora de la persistencia de formas de cultos paganos en estas fiestas 
tan tradicionales. Además, a la hora de interpretar el sentido inconsciente 
del ritual agónico de este tipo de víctimas escénicas, aparecen en niveles 
superpuestos: sublimar mediante un chivo expiatorio un conflicto latente 
entre dos comunidades vecinas; reemplazar simbólicamente el encierro y 
muerte de un animal bravo (o el ser humano que estaba en su lugar) que 
debía ser inmolado y consumido; y quizá en lo más profundo, ridiculizar 
el miedo al regreso de las ánimas o rapto por la muerte.

También subsisten algunas danzas propias del Carnaval en Euskadi, 
como la Zagi dantza o del odre, la Azeri dantza o de los zorros y la Sorgin 
dantza o de las brujas.

En el aspecto de renovación temática de las acciones carnavalescas, 
tenemos como ejemplo el año 1988 que experimentó nuevos cortejos 
como la parodia de procesión del Año Santo Jacobeo en Santiago,37 una 
flota pirata en busca del tesoro en Sitges, una carrera loca de objetos no 
identificados en Solsona y la guerra con cien toneladas de caramelos en la 
también catalana Vilanova i la Geltrú.

Para terminar con las más destacadas fiestas de carnaval actuales, 
tendríamos las elecciones de recargadísimas reinas y cabalgatas de Santa 
Cruz de Tenerife y Las Palmas, el concurso de coros, murgas y chirigotas 
de Cádiz (cada vez más teatral), las corridas de toros de Ciudad Rodrigo 
(Salamanca), las parodias del Corpus (Solsona)38 y de Boda (Casar de 
Cáceres), el rey Carnestoltes (Reus), el desfile de carrozas homosexuales 
(Sitges), la batalla de polvos de talco en Santa Cruz de La Palma, la tam-
borrada y toros embolados de Tolosa y la rotura de botijos de Alconchel 
(Badajoz), entre otras conservadas en el medio rural.39

El más conocido de los actuales cierres de carnaval es el de Madrid 
con su burlesco entierro de la sardina, que ya fuera pintado por Goya. La 
prohibición franquista fue burlada con la constitución en el Rastro de la 
Alegre Cofradía del Entierro de la Sardina en 1952, que retomó una tradi-
ción que para ellos proviene de la época de Carlos III, cuando un noble 
mandó sepultar en la otra orilla del Manzanares una partida de sardinas 
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del Cantábrico en mal estado, lo que originó las burlas populares y su 
mofa anual cuando estaba a punto de iniciarse la cuaresma. Por otro lado, 
como por entonces «el espinazo del cerdo, que se enterraba, era nombrado 
antiguamente como sardina», aparece un entronque simbólico. Otras urbes 
que actualmente inhuman sardinas son Murcia y Donostia.

Las comidas de carnaval

Finalizaremos con el gran protagonista de los banquetes de esta época: el 
cerdo, con sus múltiples derivaciones, frescas o embutidas. Solía compartir 
mesa con las quesadillas o tortas de queso. Entre los vascos se unían el tocino 
y los huevos; así como la butifarra y los pies de puerco entre los catalanes. 
Quizá los más elaborados ritos culinarios se dan en Galicia, destacando 
sus filloas o tortillas de leche, sangre de cerdo y harina y su bica o bollo de 
maíz sin levadura. También se pueden señalar la puchera con la lengua y el 
lomo del cerdo de Huelva y la cuajada o goloso dulce granadino. El jueves 
lardero, que precede al carnaval, es un día especialmente opíparo, en el que 
se solían depositar alimentos para los difuntos. Y respecto a las bebidas, 
sobresale la cuba de vino tinto gratuito en la plaza mayor de Cebreros 
(Ávila), que en algo recuerda el milagro de Dioniso.

Con los entierros jocosos se cierra este ciclo festivo de placeres corporales, 
para ser sustituido por los tristes ayunos y abstinencia de la Cuaresma, que 
parecen advertir contra la próxima llegada de la sensualidad primaveral.
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NOTAS

1. De ecclesisticis officiis, I, XLI, en J. Caro Baroja, El carnaval, op. cit., pág. 172.
2. Las Etimologías de san Isidoro romanceadas I (por J. González Cuenca), Salamanca, 

CSIC, 1983, pág. 296.
3. M. Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, op. cit., III, pág. 124.
4. En 1950, en la Alpujarra las mozas se vestían de beatas o tapás, recorriendo las calles 

con un cesto de ceniza para repartirla, según le informaron a J. Caro Baroja («Notas de viaje 
por Andalucía, 1949-1950», De etnología andaluza, Málaga, Diputación de Málaga,1993, 
pág. 194). Ante la decadencia social de la imposición de la ceniza en las misas del día, el único 
caso que conozco de actual ritual público ocurre en cierto pueblo que se quiere mantener 
anónimo: esta noche sale el ánima, alguien que por promesa se viste de penitente y con una 
calavera en la mano entra a todas los casas, sin pronunciar palabra, acompañado por tres 
cofrades, uno de los cuales reza una oración a cuyo término pregunta si alguien quiere besar 
la calavera. Esta visita del ánima para recordar a la muerte, parece que se remonta a más de 
500 años, ya que en dos libros recientemente perdidos, se documentaba a hoja anual. Según 
el anónimo autor de las fotos del ritual, presentadas bajo lema al Concurso Nacional de 
Fotografía sobre Artes y Tradiciones Populares, convocatoria de 2003.

5. Otros interesantes estudios locales son Carnaval en Navarra, de Juan Garmendia, 
San Sebastián, Haranburu, 1984; Fiestas Populares de Cantabria II: Carnavales rurales, 
de Antonio Montesinos, Santander, Tantin, 1984; Los carnavales en Extremadura, Javier 
Marcos (ed.), Badajoz, Caja de Ahorros de Extremadura, 1998, y «Aportación al estudio 
de la fiesta de carnaval en tierras de “A Ulla”», de X. M. González y X. R. Mariño en 
Gallaecia 9-10 (1988), A Coruña, págs. 161-194; además de los estudios de Vicente Risco 
sobre Galicia y Josefina Romá sobre Zaragoza.

6. J. Caro Baroja, op. cit., pág. 30.
7. M. Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, op. cit., I, págs. 377-379.
8. Ibídem, págs. 376-377.
9. Ibídem, pág. 60.
10. Sobre esta expulsión periódica de demonios, destacan los aborígenes negros austra-

lianos, quienes anualmente expulsan de su territorio los fantasmas de los muertos: «Grupos 
de hombres con el cuerpo emblanquecido con ceniza, cabeza y cara coloreadas con franjas 
de rojo y amarillo y un palo con plumas sobre la cabeza atacan el poblado y, tras fuertes 
escaramuzas, son expulsados de la aldea al bosque». En tribus de Queensland central, 
«creen en un demonio invisible que mataría a los hombres y violaría a las mujeres si no 
se celebraran ciertas ceremonias. La quinta noche aparece y les ataca, siendo expulsado». 
Entre los Khasis de Assam, «para expulsar anualmente al demonio de la plaga, acuden a un 
arroyo con un largo palo de bambú, que es agarrado por dos bandos, uno en cada ribera, 
y luchan por llevárselo, atrayendo la suerte al bando del vencedor». James G. Frazer, �e 
golden bough, Londres, MacMillan & Co., 1920, caps. «�e scapegoat», págs. 123-169, y 
«Public scapegoats», págs. 170-175.

11. Hechos del condestable Miguel L. de Iranzo (ed. J. Mata), op. cit., cap. XV. 
12. Libro XII, tit. XIII, ley I de la Novísima recopilación de las leyes de España, Ma-

drid, 1805.
13. Relaciones históricas toledanas (transcr. J. Weiner), Toledo, CSIC, 1981, págs. 

127-142.
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14. Henrique Cock, Relación / del/ viaje hecho por Felipe II / en 1585, / a Zara-
goza, Barcelona y Valencia (ed. Morel-Fatio y Rodríguez Villa), Madrid, 1876, págs. 
36-38.

15. Respecto a la corte, los organizadores de la mojiganga fueron aragoneses, y 
desde esta época se hicieron comunes «para solemnizar los acontecimientos de interés 
general», aunque lo atrevido de los disfraces y lo satírico de las letras «a veces conducían 
derechamente a la cárcel a los que se atrevían a sacarlas», según E. Cotarelo y Mori, 
Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas, op. cit., CCXCII. En cuanto 
a la ciudad granadina, F. Henríquez de Jorquera, Anales de Granada (ed. A. Marín), 
Granada, 1934.

16. Documento en el Archivo Municipal.
17. X. E. A, O Antroido pontevedrés no seculo XIX, Museo de Pontevedra, 1988.
18. G. Brenan, Al sur de Granada, op. cit., pág. 71. 
19. Por la misma Granada, en Monachil se celebraba el Día de la Vieja: la chiquillería 

vestía una escoba con trapos negros y recorría las calles gritando «Saca la vieja, la tía pelleja», 
para que les dieran algo. Mientras, en Alfacar era costumbre echar meceoras, salir de romería al 
campo con viandas y sogas para columpiar a las mozas (y poder tocarlas), mientras se cantaba: 
«La niña del columpio guarde el conejo, porque los cazadores no están muy lejos».

20. J. G. Frazer, op. cit., «�e dying god», págs. 254-261, y «Public scapegoats», págs. 
175-177.

21. Luego añade que «es la curia judicial, los golillas, quienes inventaron las moralidades 
y los debates, de los que las batallas y los juicios no son más que variaciones». Aunque era 
abundante en Francia, casi toda la literatura popular carnavalesca ha desaparecido. Las 
tragicomedias vascas parecen haber sido compuestas en el siglo , de origen extranjero, 
desapareciendo a finales . G. Hérelle, «Les tragicomedies de Carnaval», Revue Interna-
tional Études Basques, t. XIV, 1923, págs. 541-557.

22. Lope de Vega, Fiestas de Denia al rey católico Filipo III deste nombre, en Madrid, 
BAE, 1856, t. XXXVIII, págs. 465-474.

23. El sábado se representa esta recuperada lucha ritual, tras dedicarle «muchos años, 
porque ha habido que acumular gran cantidad de datos sobre los carnavales antiguos», 
comenta Jesús Astorga, uno de los organizadores, a M. A. Sánchez, El País, 29-I-2005. 
Otra exitosa recuperación fue la del carnaval navarro de Lanz por los hermanos Caro Baroja 
en 1964 a fin de filmarlo en cine, tras intensa búsqueda de documentación. Inicialmente 
desconfiados los mozos del pueblo, con el tiempo su revitalizado carnaval se ha hecho 
famoso internacionalmente.

24. Escrito a finales del siglo . M. Eliade, op. cit., II, pág. 128.
25. Sucede en Velilla de la Reina, D. López, op. cit., pág. 16.
26. Abdón de Juan, El folklore de Hacinas, Hacinas, s.f. En el cercano Barbadillo del 

Mercado la danza del Reinado se celebraba en la fiesta de la patrona, la Virgen del Rosario, 
el 7-X, y, si se le quitaba la boina a un mozo, debía pagar un cuartillo de vino.

27. Desde el año 2000, se ha sustituido el gallo real por otro de trapo.
28. X. Taboada, Ritos y creencias gallegas, op. cit., págs. 52-53.
29. E. Carre Aldao, Geografía general del reino de Galicia: La Coruña (Carreras y Candi, 

dir.), Barcelona, 1928, I, pág. 74.
30. Daniel G.-Nuevo Zarracina, «Guirrios y Zamarrones», RDTP IV-2, 1948, 

pág. 262.
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31. Más tarde llega una comparsa vestida de gitanos, bailan, cantan y echan la buena-
ventura. Vicente Risco, «Notas sobre las fiestas de carnaval en Galicia» (II), RDTP IV-3, 
1948, pág. 343.

32. Sucede en Velilla de la Reina y Carrizo de la Ribera. En este segundo pueblo 
también intervienen la gomia (animal monstruoso) y la tarara (monigote a modo de 
mujer diabólica que suscita burlas y coplillas jocosas de los guirrios), pareja que recuerda 
al dragón y la tarasca del Corpus. D. G. López, op. cit., pág. 17.

33. En muchas tribus, cubrirse rostro y cuerpo con ceniza simbolizaba al espíritu de 
los difuntos. Parecido aspecto se obtiene con la harina. Un reciente traslado de este uso 
festivo a una fiesta patronal urbana se tiene en la madrileña Alcorcón, donde se desarrolla 
la guerra de la harina entre los participantes, después de haber sido rociados con mangueras 
de agua. En las fiestas patronales de Nª Sª de los Remedios en 1993 comenzó como broma 
lo que se ha instituído, hasta convertirse en el elemento más popular de sus fiestas.

34. El sábado siguiente a cada 2 de febrero, en Donostia (donde se fundaron en 1884, 
y salen golpeando unas pequeñas sartenes y cazos con martillos) y Tolosa. AAVV, Cultura 
tradicional y vanguardia, Donostia, Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 
2003 (4ª), pág. 9.

35. Estaba extendido en periodo carnavalesco en Galicia que «el primer jueves, las 
mozas elaboraran con paja y trapos los compadres, y trataban de quemarlos, lo que impedían 
los mozos con gran algazara. E inversamente, los mozos hacen y queman del mismo modo 
las comadres, el jueves siguiente, con oposición de las mozas. Todo lo cual da ocasión a la 
intervención del agua, los tiznes, la ceniza, etc. [Aquí se percibe] una posible relación con 
los Mecos y Entroidos de paja [...] como si cada sexo tuviera su propio meco o protector 
sobrenatural. Vicente Risco, «Notas sobre las fiestas de carnaval en Galicia», RDTP IV-2, 
1948, págs. 168-169.

36. Una conexión se encuentra en los maranfallos de Burbia, en los Ancares leoneses: 
actuando por libre, un hombre enramado se desliza en silencio y restriega su cobertura ve-
getal contra las paredes, al mismo tiempo que otros personajes andrajosos recorren las calles 
arrojando ceniza sobre las partes sexuales de las mujeres. D. López, op. cit., pág. 19.

37. Que fue muy criticada por las fuerzas vivas locales. Lo que recuerda una parodia 
de cortejo fúnebre organizada el Miércoles de Ceniza en Bayona (Francia) en 1587, con 
el ceremonioso entierro de un personaje armado que figuraba el carnaval, entre deudos 
y máscaras de curas y concejales, ocasionando la condena de las autoridades. G. Hérelle, 
op. cit., pág. 556.

38. Hace años ya se escenificaba la boda del gigante loco y el reparto del pastel de 
boda.

39. M. Ángeles Sánchez, Fiestas populares, op. cit., págs. 92-115.



Capítulo 43
Fiestas de los mozos

Hasta que la mili fue suprimida en el año 2001, los quintos o mozos que se 
habían sorteado para cumplir su servicio militar obligatorio, y que estaban 
a punto de entrar en filas, salían en el mes de marzo a rondar por las calles 
cantando sus tradicionales marzas.

El día de san José, el silencioso o soñador esposo circunstancial de Ma-
ría, del que apenas se conoce más que tuvo varios sueños celestiales y era 
carpintero, será buena ocasión para un recorrido a través del ciclo festivo 
de la que fuera incorporación forzosa de los jóvenes al ejército, con muy 
curiosos elementos.

El silente padre adoptivo de Jesús

 El culto de san José es más antiguo en la iglesia griega que en la occiden-
tal. La poco relevancia de su figura deriva de no favorecer la herejía que 
propugnaba la concepción natural de Jesús. Así, tardíamente se instaura su 
fiesta el 19 de marzo en una abadía benedictina del sur de Alemania hacia 
el siglo . Incrementado su culto por las Cruzadas, parece ser Bolonia la 
primera ciudad que le erigió una iglesia, a inicios del siglo . El apogeo 
de su iconografía es posterior al Concilio de Trento, con aspecto rejuve-
necido. Luego, santa Teresa le adoptó como patrono personal e impulsó 
su devoción.1

Su profesión llevó a los carpinteros a vincularse con él. En las Ordenan-
zas del gremio y cofradía de Carpinteros de Granada (1528), se establecen 
sus fiestas para el día «de san Joseph, patrón nuestro» y de la Inmaculada, 
así como la obligación de acudir a la procesión del Corpus «con imagen 
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de san Joseph sobre andas». También se reconoce la asistencia médica 
y farmacéutica a los cofrades enfermos «no siendo mal de bubas ni de 
cuchilladas».2

Las fiestas de los mozos

Desde la antropología se considera que esta etapa de obligada separación 
de un subgrupo de su comunidad, equivale a un rito de paso que marca 
la integración de unos adolescentes al clan adulto masculino. Como vino 
sucediendo desde hace más de dos siglos, los mozos que habían cumpli-
do la edad reglamentaria en el año anterior (17 años últimamente) eran 
sometidos a unas pruebas iniciáticas como miembros de la misma quinta 
o grupo de mocedad, y si las superaban se les consideraba como sujetos 
responsables, que habían sabido articular los esfuerzos individuales para 
conseguir objetivos comunes. Siendo los protagonistas de muchos rituales 
festivos, a nivel personal ganaban el permiso social para emborracharse, 
pasar toda la noche fuera de casa y fumar delante del padre; y en el nivel 
colectivo, a pedir comida por las calles, cortar árboles y cazar. Además, 
encarnando arcaicas figuras simbólicas, ejercían formas de autoridad que les 
autorizan a dirigir comitivas, robar ciertos objetos, gastar bromas eróticas 
a las mozas y dar golpecitos a cualquier vecino. 

Según el tipo de fiestas en las que participaban, se pueden establecer 
dos grandes bloques: las propias de ellos y aquéllas en las que son agentes 
activos, aunque en pueblos pequeños también participan el resto de los 
mozos. A partir de la supresión de la mili son los grupos informales de 
jóvenes que alcanzan la edad adulta los que se encargan de continuar con 
las tradiciones. 

Estudiemos sus variantes contemporáneas.

Fiestas propias de los quintos

A) Día de la talla. A mediados de marzo, los mozos que cumplían la edad 
militar debían personarse en sus respectivos ayuntamientos a fin de ser 
medidos, pesados y superar un reconocimiento médico. Concluido el 
trámite, recorrían las calles bebiendo y llamando a las casas para recolectar 
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víveres con los que luego merendar en torno a hogueras, mientras cantaban 
coplas del tipo:

«Madre, los quintos se van, y se llevan a mi Pepe. Ya no tengo quien 
me traiga horquillas para el roete. Ya se van los quintos, madre, ya se va mi 
corazón. Ya se va quien me miraba y enramaba mi balcón».3

Esa noche era la gran noche de quintos, rebosante de jolgorio y alcohol, 
que podían prolongar sin dormir durante varios días, rondando a las mozas, 
gritando sin cesar vivas a los quintos y gastando bromas, entre las que no 
faltaban el emborrachar animales. A menudo se producía la inversión de 
roles sexuales, bailando entre ellos en parejas y efectuando la parodia de 
una boda. Y se solían colocar símbolos de autoridad (como banderas, llaves 
de madera o ramos) en emplazamientos de difícil acceso.

Consta que las rondas podían efectuarse en dos grupos separados: los 
ricos y los otros, que podían llegar a las manos en sus encuentros calleje-
ros.4

En algunos sitios plantaban árboles en la plaza y colocaban ramas de 
almendros en flor en los balcones de las mozas. Al amanecer, se recuperaban 
fuerzas con una gran perola de chocolate. En las últimas décadas se fue 
extendiendo la costumbre de escribir en los muros y calles, con pintura o 
chocolate, la frase «Vivan los quintos de 19...» (según el año), como rúbrica 
generacional. Desde hace poco surgieron sustituciones tales como «Viva 
la insumisión» o «Mili KK». Y a pesar de la supresión de la mili, se siguen 
manteniendo los lazos de unión entre las quintas o grupos coetáneos. 

Durante sus rondas callejeras los mozos cantaban coplas tradicionales, 
aunque a veces las improvisaban, pero siempre aludiendo a los momentos 
que les tocaba vivir. A finales de los sesenta José Gella recopiló un centenar 
de letras de estos cantares de los reclutas,5 parte del folklore militar, que 
en gran parte lamentan la larga ausencia que les espera respecto de sus 
amadas. Entre estas coplas tradicionales se encuentran:

¿Que los quintos de este año / dicen que no valen ná?
Como los quintos de este año / ni los hay, ni los habrá.
Mañana voy a cabirdo / a ver echar er sorteo;
y si le toca a mi amante / diré que por er me queo.
Mañana me voy soldado / y aquí queda mi rapaza
si otro llega ¡qué sé yo! / ¡es la pena que me mata!.
No dejarás de quererme / porque he salío sordao;
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Pues tú no despreciarás / lo qu’er rey no ha despreciao.
Todos los días le rezo / a la Virgen del Pilar
para que libre a mi amor / de servicio militar.
A Ciudad Real voy mañana / a que me corten el pelo
y a que me laven la cara, / porque soy quintillo nuevo.
Las muchachas de este pueblo / ya no se pueden casar,
porque el rey llama a los mozos / al servicio militar.
Ya se van los quintos, madre, / ya se van y se me llevan
al que pelaba la pava / conmigo junto a la reja.
Ojos que te vieron ir / por aquel camino llano
¿cuándo te verán venir / con la licencia en la mano?

B) Día del sorteo. A principios de noviembre se sorteaba el destino de 
los que habían sido considerados aptos para el ejército. Para obtener un 
sorteo favorable y la protección ante las guerras, se pedía ayuda a diversos 
santos, especialmente el Arcángel Miguel, san Jorge y san Mauricio, vence-
dores de dragones. A veces se daba un culto local, como el de san Campio 
en Ourense, por estar vestido de centurión; o el santo de los quintos de 
Humanes (Guadalajara), un lienzo de san Vicente Ferrer que rotaba por 
las casas de los mozos para ayudarles, con la condición de tener la puerta 
abierta a todas las madres de quintos.6

El día del sorteo los mozos exteriorizaban colectivamente sus ganas de 
diversión, como despidiéndose de la libertad de la vida civil. Adornados 
con banderitas, pañuelos, gorros de papel y cintas de colores donados por 
las admiradoras, con su número escrito en cartelones sujetos al pecho 
o la cabeza y bien provistos de botas de vino e instrumentos musicales, 
recorrían las calles en tropel, cantando, bailando y llamando la atención. 
En algunos lugares se celebraba corriendo gallos: cada uno de los mozos 
sorteados colgaba un gallo de una viga en la calle, y todo el grupo de quintos 
pasaban a galope de caballo para tirar de la cabeza de las aves hasta irlas 
arrancando. Luego, las merendaban en común.7

C) Intervención en otras fiestas. Con el transcurso del tiempo, mu-
chas formas festivas se han ido trasladando de un ritual a otro, por lo 
que a veces se las encuentra en distintas épocas del año. Aquí nos limi-
taremos a mencionar las más características de las que cuentan con su 
intervención, que se estudian en sus fechas propias: sábado santo, árbol 
de mayo, corpus,8 ciclo navideño,9 fiestas patronales,10 y, especialmente, 
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carnavales.11 En la mayoría de ellas, cada quinta intenta superar los logros 
de las anteriores, cumpliendo con cierta exigencia de competividad gene-
racional. Y en su actuación, el que es sometido a la prueba de madurez 
es el grupo en su conjunto. 

Breve historia del servicio militar

Cierta lejana influencia proviene del ejército romano, cuando en cada 
barriada se reclutaban jóvenes a partir de los 17 años, seleccionándolos para 
servir en las diferentes legiones. Después de su alistamiento, debían prestar 
tres juramentos: 1) Obediencia al cónsul y dar su vida por la república; 
2) No abandonar su puesto; 3) No hurtar. Su edad activa se prolongaba hasta 
los 46 años, pero en los periodos de paz podían regresar a sus hogares. En 
Málaga, que fue ciudad federada del imperio, en el siglo  a.C. se produjo 
una sublevación en protesta por las levas que consideraron excesivas.

Siguiendo la historia militar española del conde Clonard,12 sabemos 
que los godos adoptaron la forma organizativa de los romanos. Su rey 
llamaba a los cabezas de familia, que reunían a los suyos hábiles para 
batallar. Todo hombre entre 20 y 50 años era considerado militar, según 
una ley del Fuero Juzgo. En Al Ándalus, en febrero se producía el reclu-
tamiento de los soldados, y dos veces al año (en primavera y otoño) se 
llevaban a cabo los alardes o revista de las tropas equipadas y entrenadas 
para el combate. Y cuando los cristianos medievales eran atacados, éstos 
daban el toque de apellido o llamada a la defensa.

Etapa clave en la creación del ejército permanente fue la Santa Her-
mandad, instaurada en Castilla hacia 1476, cuando la nobleza estaba 
obligada a prestar al rey su concurso bélico. Los Reyes Católicos, en sus 
Ordenanzas de 1503 disponen la celebración de seis alardes al año, cada 
dos meses, comenzando a fines de febrero. Reinando su nieto Carlos V, 
en 1534 se organizan los tercios de enganche voluntario, inspirados en 
las legiones romanas. En 1598 Felipe II creó la milicia general de Cas-
tilla, a la que se debía incorporar uno de cada diez pecheros o súbditos 
sujetos a impuestos.

Estando las compañías de milicia mal abastecidas y pagadas, las deser-
ciones eran habituales, y para completarlas se acudió a las levas forzosas, 
repartiendo el contingente total entre las poblaciones, como un impuesto 
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más que se encargaban de recaudar los ayuntamientos. Hacia 1635 co-
menzaron a cubrir su cupo a base de hacer redadas en las tabernas y enviar 
a filas a los desocupados y vagabundos, así como a los presos. En 1640, 
cuando la insurrección contra la monarquía de los Austrias hispanos se 
extendía por Cataluña, Portugal y Flandes, para cumplir con las órdenes 
reales de aumentar los tercios, las autoridades castellanas ampliaron sus 
levas a sectores sociales más poderosos, lo que tuvo como consecuencia la 
multiplicación de ingresos en las órdenes religiosas, que estaban exentas 
de cumplir con el deber de las armas.

Poco después se estableció el sistema de quintas, que consistía en sacar 
a suertes uno de cada cinco hombres para ir a combatir en momentos de 
necesidad bélica. En 1770 Carlos III reguló dichos sorteos, dándoles un 
carácter anual. Según las circunstancias, fue oscilando la proporción de 
los que se tenían que sortear, aunque se mantuvo el nombre de quintas. 
La reforma militar borbónica,13 que permitía muchas exenciones a los pri-
vilegiados (como nobles, clérigos y funcionarios), en 1837 consistía en un 
reclutamiento forzoso por cuatro años, aceptando el envío de sustitutos y el 
rescate o redención total o parcial, según el dinero que se pagara al Estado. 
La injusticia del sistema provocó sublevaciones populares, como la de 1868. 
Este servicio militar obligatorio no retribuido fue abolido en la I República, 
y tras su caída, restablecido por los Borbones en 1876.

Cuando las guerras de independencia de Cuba y Filipinas, por 1.500 o 
2.000 pesetas se podía comprar a un sustituto que marchara a Ultramar. 
En un periódico gallego de 1896 se critica la «propaganda antipatriótica» 
que se manifestaba en coplas como «Las madres que tengan hijos, ¿para 
quién los están criando?, si los pobres van para Cuba, y los ricos aquí 
disfrutando».14 El clima de descontento popular llegaría a su apogeo en 
1909, cuando las protestas anarquistas contra el envío de reclutas a Ma-
rruecos desencadenarían la represiva Semana Trágica de Barcelona, con 
varios muertos. La opción de comprar un sustituto pobre fue finalmente 
abolida en 1912, y la redención en metálico en 1935.

Con el franquismo se generalizó una mili obligatoria que se debía 
cumplir en provincias distintas a la de residencia, para evitar el posible 
apoyo de la tropa a protestas públicas. Su mayor función quizá era la de 
disciplinar a la juventud e inculcarle los valores nacional-católicos. En el 
Manual de tropas de 1950 se enseña a los reclutas que el Servicio Militar «Es 
el tributo de los hijos a la madre patria. Y es en el cuartel cuando debemos 
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aprenderlo, para practicarlo siempre».15 Unos 200.000 mozos españoles 
entraban en filas cada año, en cuatro turnos distintos.

Durante las últimas décadas, la institución militar fue cayendo en el 
desprestigio. Tras muchos encarcelamientos, la objeción de conciencia se 
reguló en 1984, obteniendo a partir de entonces alguna forma de exención 
la mayoría de los jóvenes, aunque los cada vez más numerosos insumisos 
siguieron cumpliendo penas de cárcel.

Respecto al último reemplazo o quinta de 2001, cumplió una mili 
reducida a nueve meses, de los cuales uno y medio de instrucción, que 
culminó con la jura de la bandera,16 y fue objeto de un sorteo informático 
que tenía en cuenta las preferencias de destinos, sin llegar a cubrirse las 
90.625 plazas previstas, que fueron ofrecidas a jóvenes latinoamericanos. 
Con el ejército profesional y abierto a las mujeres, se hizo realidad el masivo 
deseo juvenil de no cumplir la mili.

Y para volver al santo de la fecha, presentado como padre putativo,17 o no 
natural, de Jesús (y de este p. p. vendría el pepe para los que comparten 
su nombre); su mayor celebración se tiene en Valencia, donde en 2005 
se levantaron más de 700 fallas, 200.000 personas depositaron flores a su 
patrona la Virgen de los Desamparados, se organizaron una cabalgata del 
fuego con dragones y un masivo concurso de paellas, y estallaron ensor-
decedoras mascletás o tracas.18

El término fallas proviene de la palabra latina facula, que significa «hacha», 
o sea, «antorcha». Y por ampliación, «hoguera». Su origen se atribuye a los 
carpinteros, quienes en las largas veladas invernales, para la iluminación del 
taller colgaban los grandes candiles de aceite con un artefacto de madera 
llamado parot. Al llegar la víspera del día de san José, los aprendices de 
carpinteros realizaban limpieza general de los talleres, sacando a la calle las 
virutas y madera inútil, para formar un montículo que coronaba el parot. 
La forma de éste propició que se convirtiera en monigote, con careta del 
pasado carnaval, viejo sombrero y guantes rellenos de serrín. A esta broma 
los muchachos del barrio fueron añadiendo trastos inútiles solicitados a los 
vecinos, para ser luego quemados en la gran hoguera. En la segunda mitad 
del siglo  se sitúa el comienzo de las actuales fallas,19 que tras sucesivas 
mejoras se han convertido en monumentos falleros, que albergan los mu-
ñecos o ninots que critican los personajes notables del año, y de los que dos 
(elegidos por artesanos y público) merecerán el indulto.20
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NOTAS

1. Germán Tejerizo Robles, Sobre el teatro en Granada: una comedia inédita del siglo 
XVIII, Granada, 1979, págs. 262-271.

2. J. Moreno Casado, Ordenanzas gremiales de Granada en el siglo XVI, Granada, 1948, 
pág. 18. Estas ordenanzas fueron aprobadas por el Obispo Ávalos el 31-I-1532.

3. J. Ruiz Fernández, Fiestas y tradiciones de la Alpujarra, Ayuntamiento de Berja, 
1989, pág. 79.

4. Así sucedía en la granadina Güéjar-Sierra hasta 1936, según E. Luque Baena, Estudio 
antropológico-social de un pueblo del sur, Madrid, Tecnos, 1974, pág. 92.

5. J. Gella Iturriaga, «Cantares de los reclutas o coplas de quintos», Etnología y Tradi-
ciones Populares I, Zaragoza, 1969, págs. 333-350.

6. Antonio Machamalo, «El santo de los quintos», Cuadernos de Etnología de Guada-
lajara 8 (1988), págs. 65-69.

7. Relata para el caso de Calamonte (Badajoz), José de la Fuente en «Corridas de 
gallos», RDTP VIII, 1952, pág. 156.

8. En esta colorida procesión litúrgica, en muchos sitios eran los quintos quienes se 
encargaban de montar los floridos altares callejeros, como continúan efectuando en Lozoya 
(Madrid) delante del Ayuntamiento.

9. Tras el sorteo, al llegar el periodo navideño comenzaban los quintos a pedir donativos 
en especie a los vecinos y forasteros de paso, y recoger leña. De su incumbencia eran los 
cencerros, que debían hacer sonar estrepitosamente sin descanso. Para despedir el año, 
en Robledo de Chavela (Madrid) asisten a la Misa del Gallo y reciben del cura unas pro-
tectoras medallas de la Patrona, prendiendo con una llama de la iglesia la enorme hoguera 
de los quintos. Una carga de leña similar regalan al anciano/a más pobre del pueblo. En 
otros sitios cercanos también plantan hogueras, que en El Álamo se prolonga el 1º de 
enero con una cucaña con conejos, gallinas, naranjas, etc. Los chocolateros (los próximos 
quintos) libran un combate de naranjas con los quintos del año (AAVV, Calendario de 
fiestas populares de la comunidad de Madrid, op. cit., págs. 27-28).

10. Suelen intervenir en las danzas rituales y en las representaciones semilitúrgicas 
de teatro popular, especialmente en las luchas o combates de Moros y Cristianos, donde 
demuestran su pericia como jinetes y disparando armas de pólvora. También les corres-
pondía llevar en las procesiones las andas de los santos patronos.

11. En este periodo festivo, su importancia ritual se acrecentaba, realizando acciones 
que a veces tienen claras connotaciones sexuales, propiciatorias de la fertilidad. Así, en 
la leonesa Velilla de la Reina, unos se disfrazan de guirrias, enmascarados con faldas 
y látigo, mientras que otros lo hacen de toros, portando una armazón de madera con 
cuernos, y entre ambos se dedican a perseguir a las mozas, que son atrapadas por el 
guirria y levantadas varias veces por encima de los cuernos del toro, con la ayuda de los 
rapaces y las mujeres casadas. En la madrileña Valdemanco, el primer día de las fiestas 
los nuevos quintos corren por las calles una vaquilla de artificio, que habían robado 
a sus predecesores el año anterior; al día siguiente este personaje sale con sus novias o 
quintas, y el tercer día con los casados, para terminar simulando su muerte y bebiendo de 
un barreño con sangría que simboliza su sangre (ibídem, pág. 44). Típicas de esta época 
eran las corridas de gallos, en torno a las cuales había toda una simbología, que incluía la 
elección por sorteo de los cargos jerárquicos que las presidían (capitán, teniente, etcéte-
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ra), la separación entre corridas a cargo de quintos entrantes y salientes, y la asistencia 
a misa de las mozas de gallo acompañando a los quintos, hasta el que correspondiese a 
la madrina de bautizo de cada quinto criar un gallo, al que coloca una cinta al cuello y 
entrega para ser degollado por su ahijado (como en la zamorana Guarrate, Carlos Blanco, 
Las fiestas de aquí, Valladolid, Ámbito, 1983, págs. 17 y 28). Con esta forma ritual de 
sacrificar al gallo se supone que los mozos quedaban libres de sus defectos. Debido a la 
prohibición de maltratar animales en las fiestas, en algunos sitios se han sustituido por 
correr cintas a caballo, pero en otros se sigue haciendo casi clandestinamente. Aunque 
no se realice por carnaval, sino en honor de san Vicente (23 de enero) una emparenta-
da acción que suscitó una polémica internacional era la de arrojar una cabra desde el 
campanario de Manganeses de la Polvorosa (Zamora). Los quintos recorrían los bares 
bailando con su cabra, para culminar el festejo con su lanzamiento desde 20 metros de 
altura sobre una lona. Convertido en espectáculo que atraía miles de visitantes a este 
minúsculo pueblo, tras las protestas de grupos defensores de los animales, a partir del 
año 2000 se sustituyó la cabra real por otra simulada, con pirotecnia; y la ronda se hace 
con una de trapo, convertida en mascota de los mozos.

12. Tte. Gral. Conde de Clonard, Historia orgánica de las armas de infantería y caballería 
españolas, desde la creación del ejército permanente hasta el día, 2 tomos, Madrid, 1851.

13. Cristina Borreguero, El reclutamiento militar por quintas en la España del siglo 
XVIII, Universidad de Valladolid, 1989. Este tipo de reclutamiento no afectaba a Cataluña, 
Navarra y el País Vasco.

14. «Propaganda filibustera en La Coruña», en La Voz de Galicia, 1-IX-1896.
15. J. L. Anta Félez, Cantina, garita y cocina, Madrid, Siglo XXI, 1990, pág. 165.
16. A principios de siglo, en Granada se realizaba en el Paseo del Salón frente a un 

altar con flores, banderolas y una escultura de la Inmaculada, al finalizar la misa, en J. 
Surroca, Granada y sus costumbres, Granada, 1912.

17. El adjetivo putativo/a se aplica a aquel o aquella «reputado o tenido por pa-
dre, hermano, etcétera, no siéndolo», Diccionario enciclopédico Espasa, Madrid, 1991, 
pág.1.330.

18. En la nit del foc de la víspera, se dispararon 2.000 kilos de pólvora en fuegos 
artificiales. En cuanto a las flores depositadas, se calculan en más de 4.000 kilos. El nivel 
de decibelios podría ser récord Guinness.

19. Anónimo, Fiestas de Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 2000.
20. Para ser expuestos en dos museos falleros.



Viernes Santo de Cuenca (1973).



Capítulo 44
La Santa Semana

En torno al equinoccio de primavera tiene lugar la más antigua e impor-
tante celebración ritual de nuestro actual calendario oficial, basado en 
el litúrgico: se conmemora la pasión, muerte y resurrección de Jesucristo, 
fundador de la religión cristiana.

De acuerdo con el ciclo anual, por esta época la naturaleza experimenta 
una prodigiosa transformación. Concluidos los fríos invernales, con el paula-
tino aumento de las radiaciones solares y el efecto de las lluvias, por doquier 
brotan hojas y flores, en un exuberante concierto de esplendor vegetativo. 
Y este aparente renacimiento anual impactó de tal modo la sensibilidad de 
nuestros lejanos antepasados, que fue elaborada una explicación, difundida 
como mito entre los paleocultivadores prehistóricos: cada año era muerto un 
joven dios solar, y de su enterrado cuerpo surgían los cultivos.1 Y en honor 
suyo, implorando su benevolencia para con los agricultores, en muchos de los 
antiguos ámbitos de civilización se celebraron grandes fiestas rituales del cam-
bio de año, de las que se conservan todavía diversos elementos formales.

Precedentes paganos

Afirma ese gran erudito que fue Frazer, que de los fenómenos naturales, 
«nada hay que sugiera con tanta fuerza la idea de muerte y resurrección 
como la desaparición y reaparición de la vegetación [siendo así que] la 
muerte y reviviscencia anual de la vegetación [es] el evento anual más im-
presionante que ocurre en la naturaleza, al menos en las zonas templadas». 
Y la antigua teoría mágica del dominio sobre los fenómenos naturales 
(conjuros para traer lluvias y calor, y multiplicar los animales y frutos) fue 



  

complementada por una teoría religiosa, al creer que el cambiante curso 
de la naturaleza se debía al nacimiento y muerte de seres divinos, calcados 
del modelo de la vida humana. En los países que bordean el Mediterráneo 
Oriental, «bajo los nombres de Osiris, Tammuz, Adonis y Attis, los pueblos 
de Egipto y del Asia Menor representaron la decadencia y el despertar anual 
de la vida, en particular de la vegetal, personificándola como un dios que 
muere anualmente y vuelve a revivir. En nombre y detalles variaron los 
ritos de lugar en lugar, aunque substancialmente eran los mismos».2

Hallazgos arqueológicos documentan que en Sumeria, en su periodo 
predinástico (hacia 2.500 a.C.), «se intentaba asegurar la fertilidad del suelo 
por la imitación ritual de las bodas divinas entre los dioses ctónicos de la 
vegetación [como Tammuz] y la gran Madre Tierra».3 Esta hierogamia o 
unión sagrada entre las divinidades titulares de las ciudades-templo parece 
que se representaba tanto con sus esculturas como por sus personificaciones 
en el soberano y una doncella. Y Tammuz, prototipo sumerio del joven 
dios que muere y resucita anualmente, gozó de gran culto por todo el 
Medio Oriente. Con el paso a las ciudades-estado y el imperio, dado por 
los acadios, Marduk sucedió a Tammuz como supremo dios, especialmente 
en la Babilonia cuyo apogeo se sitúa con Hammurabi (hacia 1750 a.C.).

En la grandiosa Babilonia, la solemne fiesta de Año Nuevo se celebraba 
en los primeros días del mes de Nisán, que corresponde aproximadamente 
al equinoccio primaveral, con un complejo ritual que constaba de los 
siguientes elementos:

1) La 1ª semana se dedicaba a hacer penitencia y reparar las faltas come-
tidas a lo largo del año transcurrido. Con la escenificación ritual del Enuma 
Elis o Poema de la Creación, se rememoraba la mítica victoria del dios del 
Sol sobre las potencias del Océano, el Caos y las Tinieblas. También tenía 
lugar la humillación del rey, al que despojaban de las insignias de su dignidad 
mientras era abofeteado por los sumos sacerdotes ante quienes se postraba, 
y antes de serle concedida la absolución, debía pronunciar una especie de 
confesión en la que se declaraba inocente. Luego se sacrificaba un toro, que 
podía simbolizar la pasión y muerte del dios.

2) El pueblo «buscaba a Marduk», que se suponía «encerrado en la 
montaña», lo que era una metáfora de su muerte o desaparición, y conse-
guían «liberarlo» y devolverlo a la luz del día.

3) La estatua del dios Marduk, acompañada en procesión por las imá-
genes de las otras divinidades de los santuarios vecinos, que habían sido 
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congregadas en Babilonia, era llevada a la casa de la fiesta, una cámara 
subterránea en las afueras de la ciudad, en la que durante tres días debía 
residir Marduk simbólicamente en el reino de los muertos, luchando contra 
los tenebrosos poderes del infierno y la muerte, lo cual era muy proba-
blemente representado por medio de pantomimas, igual que su posterior 
victoria y resurrección.4

4) Al undécimo día, el dios regresaba solemnemente a su templo en 
calidad de vencedor, al frente de una procesión, y lo subían hasta lo más 
alto de la torre, significando su ascensión a los cielos. Allí se escenificaban 
luego las ceremonias de la entronización o coronación, las bodas divinas 
y la fijación del destino para cada mes del siguiente año, que se deseaba 
fuése próspero.

Muchos episodios de este ritual festivo del Año Nuevo, con el que se 
entraba en el signo astrológico de Aries, reaparecen, sin salir del Próximo 
Oriente, en Egipto, Ugarit, Irán, entre los hititas...

Una de las más extendidas visiones religiosas sobre la muerte, proclama 
que se trata de un simple tránsito hacia otra forma de vida.

 
 

El viaje al más allá

Así, se han sucedido las creencias en la vida de ultratumba, con los difun-
tos dichosos disfrutando de paraísos como el dilnún mesopotámico, los 
campos de cañaverales del valle del Nilo, el nirvana budista y los campos 
elíseos helénicos.

En el aspecto descriptivo, es destacable el Reino Nuevo del Antiguo 
Egipto (1552-1069 a.C.), cuando la literatura funeraria egipcia alcanzó 
su máximo esplendor, al confluir diversos textos en el Libro de los Muertos 
y otros similares, que servían a los difuntos para llevar a feliz término su 
tránsito a la otra vida, facilitando que consiguieran sitio en la barca del 
Sol en su recorrido nocturno, cuando la luz solar iluminaba los rincones 
oscuros del Más Allá que iba atravesando, para renacer pletórico de nuevo 
al amanecer, en lo que se simbolizaba como viaje a la inmortalidad.

Este viaje cotidiano del dios sol Re sucedía por el territorio donde mo-
raban los difuntos que habían superado el juicio del alma y los condenados 
(para los que el agua se transformaba en fuego), divinidades protectoras 
como Osiris y seres malignos que trataban de impedirlo. El más peligroso de 
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éstos era Apofis, una gigantesca serpiente al acecho para detener el proceso de 
renovación. El inicio de este viaje era al ocaso, cuando el astro desaparecía 
por el Oeste, y duraba 12 horas, hasta resurgir por el Este completando el 
ciclo de un día y significando la inminente resurrección.

El más conocido de estos libros es el del Amduat, primero en el que se 
integran textos e ilustraciones, pintado como un papiro en las paredes de 
tumbas faraónicas. Es famoso el que decora la cámara sepulcral de Tutmosis 
III, fundador del imperio asiático de Egipto, quien fue corregente con su 
tía y madre adoptiva Hatshepsut, y falleció en 1456 a.C., estando situada 
su tumba en la parte más elevada del Valle de los Reyes. En este Libro del 
Amduat o de la Cámara oculta, se plasman imágenes que podemos con-
siderar prefiguradoras de creencias judeo-cristianas, como pueden ser el 
cocodrilo divino que navega en una barca y las sierpes aladas que vigilan 
el desierto respecto a nuestros dragones.

En el relato gráfico del recorrido por las 12 horas, tenemos en la quinta 
que el sol atraviesa la caverna del dios Sokar-Osiris, quien sujeta las alas de 
dos sierpes, mientras en otro nivel, de la tumba de Osiris emerge el escara-
bajo Jepri, símbolo de la resurrección. En la séptima hora, que equivale a 
medianoche, el maléfico Apofis es descrito como «horrible de cara, falto de 
orejas y lleno de ardiente fuego», intentando desviar el rumbo de la barca, 
lo que impide la diosa Selkis al sujetarle con una cuerda. La hora se cierra 
con la aparición de un cocodrilo que ha rescatado de las aguas la cabeza 
de Osiris. La hora duodécima, la del amanecer, muestra a los muertos re-
gresando a su morada, mientras muchos humanos remolcan con cuerdas 
la barca del dios sol y la gran serpiente que rodea el mundo, que contiene 
en su interior millones de difuntos.5

Volviendo a Frazer, éste examina «la supuesta muerte y resurrección 
de esta deidad oriental, dios de muchos nombres, pero uno solo en 
esencia», comenzando con Tammuz o Adonis, cuyo culto «fue practicado 
por los pueblos semíticos de Babilonia y Siria, teniéndolo los griegos ya 
por suyo en el siglo  a.C.». Sus ritos se celebraban con mucha solem-
nidad en la muy antigua ciudad de Biblos, situada en la costa de Siria 
y capital religiosa de Fenicia. En su gran santuario de Astarté, lloraban 
anualmente la muerte de dios Adonis, «pero al día siguiente creían 
que volvía otra vez a la vida y ascendía a los cielos; [sus] desconsolados 
creyentes se afeitaban la cabeza [y] las mujeres que no podían sacrificar 
sus bellas trenzas, tenían que entregarse a extranjeros en cierto día del 
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festival y dedicar a Astarté el pago de su vergüenza». Este festival debió ser 
primaveral, como sucedía en Atenas con su gran conmemoración anual 
de los difuntos, celebrada cuando las flores están en capullo, creyendo 
que «los difuntos se levantaban de sus sepulturas y deambulaban por las 
calles intentando vanamente introducirse en los templos y las casas [...] 
El nombre de este festival, según la interpretación más lógica y natural, 
significa fiesta de las flores».6

En lo que respecta al mundo mediterráneo, las más antiguas de las fiestas 
que los griegos celebraban en honor de Dionisio, dios de la fecundidad y la 
muerte, eran las Antesterias (al final del invierno), en las que se sacralizaba 
el vino de la última cosecha, se formaba un cortejo que representaba la 
llegada del dios a la ciudad, se sacrificaba un toro y se consumaba la unión 
nupcial entre el dios y la reina de la ciudad. Durante los tres días de la 
fiesta se suponía que retornaban las almas de los muertos.7

Otro cercano ejemplo de hierogamia o nupcias sagradas nos lo pro-
porciona el culto mitraico, de origen oriental y muy extendido por el 
imperio romano, que en parte influyó directamente sobre el cristianismo, 
que celebraba que el invicto dios del Sol fecundase a la Madre Tierra en 
la fiesta del equinoccio primaveral (23 de marzo), que significativamente 
corresponde a nuestro día de la Encarnación de la Virgen María, que la 
iconografía cristiana durante siglos ha representado como su milagroso 
embarazo por el rayo solar que personifica al Espíritu Santo. En cuanto al 
culto a Cibeles, ya se vio en el capítulo 4.

Orígenes litúrgicos

Una de las grandes fiestas instituidas por Moisés para el pueblo hebreo 
fue la Phase o Pascua, en la luna llena o decimocuarto día del primer mes 
lunar del año (Nisán, entre marzo y abril), en recuerdo de la liberación del 
cautiverio en Egipto, con la intervención del ángel para matar a los primo-
génitos de los egipcios y la posterior huida de los hebreos con su milagroso 
paso del mar Rojo.8 Este día se sacrificaban y comían corderos con un 
pan sin levadura que emulaba al milagroso maná del que se mantuvieron 
durante sus décadas de marcha por el desierto. Precisamente en la noche 
del banquete pascual, según los Evangelios tuvo lugar el prendimiento de 
Jesús y el inicio de su pasión.9
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Cuando la religión fundada por Jesucristo comenzaba su expansión, a 
partir de los núcleos hebreos, fue objeto de acerbas polémicas el determinar 
en qué día se habría de celebrar la fiesta de las fiestas, la conmemoración de 
su resurrección, justificación a posteriori de su divinidad. Los concilios más 
antiguos (Roma y Efeso –año 196–, Jerusalén y Lyon –año 197–) se cele-
braron para apaciguar las discrepancias sobre la fecha, cuando ya muchos 
de los creyentes no compartían la cultura judaica. Pero habrá que esperar 
hasta que el emperador Constantino y el concilio de Nicea, en el 325, esta-
blezcan definitivamente la fecha, privilegiando el calendario lunar sobre el 
solar al seguir la Pascua hebrea, aunque separándose de ella una semana, al 
dictaminar que se celebrase en el domingo siguiente al plenilunio posterior 
al equinoccio de primavera, por lo que su posible oscilación abarcaría entre 
el 22 de marzo y el 25 de abril. En ese mismo siglo, en Jerusalén comenzó 
a adorarse la Cruz en el día del Viernes Santo. En cuanto a la bendición 
del fuego nuevo o cirio pascual, en el Sábado Santo, este ritual litúrgico, 
extraño a Roma, debe provenir de los bretones o irlandeses.10

Respecto al episodio en sí de la resurrección, debido a la falta de indica-
ciones precisas en los Evangelios, a la hora de representarla plásticamente 
en la primitiva iconografía cristiana, se eligió el tema de Jonás saliendo 
del vientre de la ballena como su símbolo. Luego, la iglesia ortodoxa optó 
por la imagen del descenso a los infiernos, donde se asegura que Cristo 
permaneció durante los días de su muerte corporal.

Pasarían siglos hasta que la luctuosa faceta pasional se fuera imponiendo 
sobre el eufórico aspecto pascual. san Pedro Damiano, fundador de una 
congregación eremítica en el siglo  y gran reformador, parece haber sido 
el gran propagador de la flagelación como práctica ascética. También la 
practicaron santo Domingo de Guzmán, san Francisco de Asís, san Anto-
nio de Padua... Uno de los primeros tipos de cofradías penitenciales que 
aparecen en Occidente son los Ordo de Penitentia, presentes en Florencia 
en 1219. Hacia 1275 se dividían en dos grupos: grises, de orientación 
franciscana, y negros, dominicana.11

En 1260 se iniciaron en Italia las tétricas procesiones de flagelantes, con 
masas de penitentes que recorrían las ciudades y se azotaban durante horas 
delante de las iglesias. Pero el mayor de los movimientos de flagelantes, con 
una ideología revolucionaria y herética, surgió en Alemania tras la Peste 
Negra de 1348, con grupos justicieros que se disciplinaban rítmicamente 
con azotes de cuero terminados en escarpias de hierro, mientras entonaban 
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himnos alabando la Pasión de Cristo y las glorias de la Virgen. Su lucha 
contra los poderes de la iglesia y los nobles les hizo ser cruelmente persegui-
dos por la Inquisición. Las cofradías de penitentes, también desaparecidas 
tras el cisma de Occidente, reaparecen a finales de este siglo, gracias a la 
labor misionera del dominico valenciano san Vicente Ferrer. Tras haber 
tenido visiones de la llegada del Anticristo, para combatirlo promovió las 
autoflagelaciones públicas por las calles de España, Italia y la Provenza.12

Un capital papel en la propagación europea de la devoción a la Pasión 
de Cristo y al crucifijo le corresponde a la orden franciscana, encargada 
desde 1342 de la custodia de los Santos Lugares donde transcurrieron los 
episodios centrales de la vida del fundador de la religión judeo-cristiana. Uno 
de sus grandes éxitos fue la práctica de los via crucis, recorrido devocional 
a lo largo de un camino señalado con 14 cruces, rezando en cada etapa 
para rememorar el camino de Jesús al monte Calvario. Parece haber sido 
esbozado en el convento dominico de Escalaceli (Córdoba) por san Álvaro 
de Córdoba hacia 1420, al regreso de un viaje a Tierra Santa.13 De España 
se llevaría a Italia, donde los franciscanos lo perfeccionaron en la primera 
mitad del siglo , adquiriendo su forma definitiva en el siglo .

Evolución histórica en España

Apenas se cuenta con documentos aclaratorios sobre el modo en que 
antiguamente se celebraba la Semana Santa en la Península Ibérica. El 
primer dato que conozco es una escueta referencia en una muy citada ley 
de las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio, promulgadas en 1263, donde 
se prohíben los juegos burlescos dentro de las iglesias, recomendando que en 
su lugar se efectúen representaciones «que estimulen a obrar bien, mueven 
a devoción y recuerdan la memoria de lo pasado», entre las que se pone 
como ejemplo «la resurrección de Jesucristo».14

En este mismo siglo  parece que se redactó en Mallorca la Tragèdia 
de la Passió, una de las primeras versiones dramáticas europeas en lengua 
romance de la Pasión de Cristo, calificada como «obra esencial del teatro 
catalán».15 En el siglo siguiente, consta que en la misma Mallorca se es-
cenificaba el descendimiento de la cruz (Davallament de Pollença, 1355), 
mientras que en Valencia también se hacía el Misterio de la Pasión. Por otro 
lado, en la catedral de Gerona se representaba el domingo de la Pascua de 
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Resurrección, a cargo de los tres canónigos más jóvenes, Las tres Marías, 
donde también intervenían el adúltero, su mujer y el boticario a quien 
Magdalena compraba el ungüento.16

En 1394, el rey de Aragón Juan I autorizó a disciplinarse en la pro-
cesión nocturna del Jueves Santo.17 En Castilla durante el siglo  las 
celebraciones de Semana Santa se reducían a oficios litúrgicos, sin constar 
que se hicieran procesiones. Los seguidores de san Francisco (el primer 
estigmatizado) intervinieron en la aparición en el siglo  de las primeras 
cofradías de Semana Santa ibéricas, en concreto las cofradías de sangre o 
de la Vera Cruz,18 que se penitenciaban públicamente. La de Murcia fue 
fundada en 141119 y la de Sevilla en 1448 (su primera salida procesional 
con hermanos de luz y de sangre –cirios y flagelos–, fue en 1468).20 En 
León se hace en 1450, en la tarde del Viernes Santo, una representación 
dramática de la crucifixión, muerte y descendimiento de la Cruz, inclu-
yendo una prédica del obispo.21

Por aquellos tiempos, era común otro ritual característico del Jueves 
Santo, cuando grupos de hombres armados se pasaban toda la noche ve-
lando el cadáver de Cristo.22 En cuanto a los capirotes o cucuruchos, se sabe 
que los Reyes Católicos ya los empleaban «para el Viernes de la Cruz».23

Datos sobre otras ceremonias en vigor por entonces los encontramos en 
la catedral de Granada bajo la autoridad del Arzobispo Rojas (nombrado 
en 1509 y procedente de Mallorca): el Domingo de Ramos se colgaban 
los paños o tapices del Apocalipsis y de la Pasión, y se efectuaba un rito 
teatral con diálogos cantados sobre la Pasión; el siguiente domingo, el de 
Resurrección, tenía lugar el Misterio consistente en la aparición de dos ni-
ños cantores vestidos como ángeles que descorrían las cortinas de luto que 
cubrían las imágenes de los santos, después que hubiese caído la piedra 
que ocultaba el Santo Sepulcro.24

Otro acto que se fue integrando al ceremonial fue recordar el lavatorio 
de los pies de los apóstoles en la Última Cena. Sabemos que el Jueves Santo 
de 1529, en Mantua (Italia), el recién coronado emperador Carlos V quiso 
sufrir la humillación de lavar los pies de indigentes en recuerdo de tal hecho. 
Fueron elegidos 12 pobres «limpios y sanos [a los que] después de aconse-
jarles que se lavaran en casa, un capellán de S. M. los lavó, antes de pasar 
al templo. Allí, un obispo los volvió a lavar. Por fin, llegó S. M. al lavatorio 
y lo hizo».25 Es de suponer que en el momento del imperial lavatorio, los 
humildes pies estarían relucientes, suaves y perfumados.
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La imagen de la Virgen María comenzó a incorporarse a las procesiones 
de la Semana Santa mientras que los padres conciliares de Trento exhorta-
ban a la veneración de las imágenes y a penitenciarse como acto de culto. 
Así, en Sevilla, a imitación de Toledo, se incorpora la imagen de la Virgen 
en 1536, acompañando al joven dios que muere y resucita, configurando 
una pareja que recuerda a la mesopotámica. También en Sevilla, a partir de 
1570 van apareciendo los pasos de misterio: Verónica, Azotes y Coronación, 
Cena y Oración del Huerto.26

Otros difusores de las cofradías de disciplina fueron los mercaderes ge-
noveses, que las tenían en Valladolid, cuando la corte del emperador Carlos 
V allí residió, así como en Sevilla. El caso es que proliferan las cofradías de 
sangre o de la Vera Cruz, que durante el resto del año cumplían funciones 
asistenciales, alguna tan curiosa como la de salir el Sábado Santo a recoger 
los huesos de los ajusticiados, a los que se había descuartizado y repartido 
por los caminos, para llevarlos a enterrar a un cementerio.27 Fueron tales 
su incremento y sus excesos que las autoridades religiosas decidieron re-
gularlas, como se dispone en el Sínodo de Guadix-Baza, reunido en 1554: 
«De poco acá se han instituido ciertas cofradías bajo del título de la Santa 
Cruz que llaman de disciplinantes [que] tienen por obligación salir vestidos 
de lienzo la noche del Jueves Santo y sacarse de las espaldas mucha sangre 
a golpes con disciplinas, lo cual parece superstición y contra la doctrina 
del Apóstol san Pablo [...] nos consta disciplinarse muchachos y esclavos 
y hombres alquilados para ello [...] por la debilidad resultante quebrantan 
el ayuno y comen carne esos días [mandamos que] ninguna persona de 
las susodichas y especialmente ninguna mujer se disciplinen en las dichas 
procesiones».28 Por otra parte, en el concilio provincial celebrado en Valen-
cia en 1566 se estipula que, «debiéndose celebrar el culto divino, ante todo 
puro e incorrupto, y en especial en los días en que tienen lugar en la iglesia 
los principales misterios de nuestra fe; y como que dan grande escándalo los 
que públicamente se disciplinan el jueves santo y también el viernes por 
la mañana [...] muchos de ellos se entregan a comilonas y borracheras, y en 
vez de alabanzas divinas, a veces no se oyen más que blasfemias [se manda 
que solo] se les permita el viernes santo después de mediodía hasta la puesta 
de sol, azotarse en la procesión» (Const. XVIII).

Para darse idea de la importancia de estas cofradías «de penitencia y 
sangre», se puede mencionar que tan sólo en la ciudad de Granada, entre 
1565 y 1575 se registran diez de ellas, que a finales de siglo salen ya desde 
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el Miércoles Santo, mientras que en Sevilla su número asciende a 40, y 
en 1579 «el número de cofrades que hay pasa de los 12.000, sin contar 
los genoveses».29 Por su parte, en Madrid es la Cofradía de la Pasión la 
que en 1579 construye y gestiona el teatro o Corral de la Cruz,30 para 
recaudar con los ingresos de las comedias los fondos necesarios para la 
labor asistencial de los enfermos sin recursos. Los ataques en contra de las 
actividades de estas cofradías se intensifican, con prohibiciones parciales31 
debido a su pérdida de la disciplina: en Valladolid (1605) se critican esos 
«hermanos de sangre, que están obligados a disciplinarse, y, cuando no 
pueden, dan un criado o amigo, o persona alquilada, y no faltan infinitos 
de estos Simones Cirineos, que por ocho reales y por menos venderán las 
almas, cuando más la sangre»; y un edicto arzobispal de 1623 prohibirá a 
las cofradías sevillanas llevar hombres alquilados para las disciplinas.32 Un 
ejemplo de las tensiones existentes es manifestado en 1769 por el cura de 
Nacimiento (Almería), quien reprueba que la hermandad penitencial del 
Apostolado «en el Jueves y Viernes Santo, con motivo de ir a curarse los dis-
ciplinantes de sangre [a casa del mayordomo del Santísimo] se desordenan 
en beber, abuso que en tan santos días es muy notable y que los párrocos 
no pueden evitar [...] Además que en las procesiones perturban el orden 
y modestia que se debe llevar, por huir los que van en ellas los manchen 
o salpiquen con la sangre; y en las iglesias inquietan con sus azotes a los 
fieles sus meditaciones».33 Finalmente, la Ilustración descargaría el golpe 
de gracia, cuando Carlos III en Real Cédula de 1777 prohibió todas las 
procesiones de disciplinantes.

Durante la etapa barroca, los frailes franciscanos en sus campañas mi-
sionales cultivaron el uso de sermones-pregones narrativos de la pasión de 
Cristo, así como el de representaciones teatrales de pasos u obrillas de tema 
bíblico (como el del patriarca Abraham sacrificando a su hijo Isaac, metáfora 
del sacrificio de Jesús tolerado por Jehová)34 y de escenas de la propia Pasión, 
con el objetivo de atraer al público para que conociera mejor los misterios 
de su fe. Algunos excesos fueron condenados, como hizo el obispo Trevilla 
de Córdoba, quien en su visita por la campiña en 1808, al llegar a Santae-
lla, condenó las «gesticulaciones [del] predicador, que se mete a operante 
de pruchinela o titiritero espiritual».35 Pero la tendencia es arrolladora: se 
imprimen saetas o coplas dialogadas, y se entrena a los improvisados actores 
para encarnar los sagrados papeles. Durante el siglo  tales representaciones 
muestran gran mezcla temática, como se ve en los ejemplos de la granadina 
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Iznalloz (donde en 1818 se ofrecían en su Semana Santa los pasos del Ángel 
en el Paraíso –con Adán y Eva–; Abraham e Isaac; Jesús y la samaritana; 
Judas, Herodes y los soldados)36 y la sevillana Marchena (donde a finales 
del siglo el P. Predicador y el pregonero se alternaban en narrar los hechos, 
mientras los mimaban personajes como los sayones –judíos–, la Verónica, 
las tres Marías y un hombre tuerto, entre otros).37

Etnografía contemporánea

El complejo festivo-ritual configurado por la Semana Santa, en la España 
actual posee elementos muy arcaicos al mismo tiempo que cualificadas 
transformaciones, provocadas por su conversión en atracción turística bajo 
el influjo del modelo procesional andaluz (y sobre todo sevillano), con su 
lujuria sensorial, estética barroca y sus piropos a las bellas tallas de Vírge-
nes. Mientras que la sociedad es cada vez más laica y el sentido vacacional 
de la fecha se va imponiendo sobre el litúrgico, de forma aparentemente 
contradictoria (y al igual que sucede con otros fenómenos de la religiosidad 
popular) se experimenta un considerable auge de la participación activa 
en las procesiones, aumentando el número de cofradías y penitentes, y la 
riqueza de los pasos o tronos que sustentan las imágenes (que en Málaga 
son portados por 250 hombres). Considerada antropológicamente38 como 
mecanismo de estructuración social, participar en el movimiento cofradiero 
parece necesario para integrarse entre las fuerzas vivas de la sociedad, y de 
este modo se refuerzan los roles y jerarquía social.

A grandes rasgos, la evolución contemporánea de la actividad cofradiera 
se puede ejemplificar en Granada capital: a comienzos del siglo , y como 
consecuencia de una larga decadencia, las procesiones se limitaban a un 
desfile colectivo con 13 pasos el Viernes Santo; en la década 1910-1919 
sólo se fundaron dos nuevas cofradías procesionales, siendo 12 las surgidas 
en la siguiente década bajo la dictadura de Primo de Rivera; durante los 
años 30 surgieron otras tres, mientras que durante la larga dictadura de 
Franco apenas hubo novedades (tres entre 1940 y 1949, dos entre 1950 y 
1959 y ninguna más hasta después de su muerte); a partir de 1978, con la 
democracia no confesional, han sido nada menos que 11 las nuevas cofra-
días en funcionamiento, un crecimiento espectacular, con la incorporación 
al ritual de las nuevas barriadas urbanas.
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Hasta ahora no se tenía ningún estudio profundo sobre las modalidades 
contemporáneas de celebración de la Semana Santa a lo largo y ancho del 
estado español, limitándose los estudios intensivos a etnografías provinciales 
o algunos aspectos de estos rituales a nivel de las comunidades. Gracias al 
libro publicado en 1994 por la Consejería de Cultura de la Comunidad de 
Madrid, Rito y escena en la Semana Santa, para el que me encargaron elaborar 
el estudio general, ya se cuenta con una información global bastante precisa 
sobre la realidad de este fenómeno en nuestra cultura, que nos viene a de-
mostrar la variedad y vigor de rituales públicos de los que apenas se podía 
sospechar que continuasen vivos a finales del siglo . Para los datos sobre 
su presencia actual, en gran parte nos vamos a referir a las investigaciones 
reunidas en este libro.

Una vez sentado el punto de partida estadístico, se puede considerar muy 
significativo el aumento de las localidades en las que se representan en vivo 
las escenas de la Pasión de Cristo, incluso con construcciones permanentes 
para su escenificación. Hoy día, por lo menos en 105 pueblos de España 
sus propios vecinos rememoran la historia más grande jamás contada, con 
su núcleo más numeroso en Cataluña –con 21 representaciones, entre las 
cuales destacan por su antigüedad la Passió de Cervera, desde 1481, donde 
actúan más de 500 vecinos, y la de Olesa de Montserrat, a los pies del 
famoso monasterio, que data de 1642–; seguida por Castilla y León con 
14, y Andalucía con 13.

En muchas otras poblaciones, especialmente andaluzas, intervienen 
personajes bíblicos en los desfiles procesionales y/o se efectúan escenifica-
ciones, tanto de historias contenidas en la Biblia (como la de Moisés y la 
instauración de la Pascua –en la isla de Tenerife–, el Arcángel san Miguel 
–dos pueblos guipuzcoanos– y el clásico Paso de Abraham –en el jienense 
Alcaudete–) como de aspectos parciales de la Pasión. Respecto a esta amplia 
fuente de inspiración, por número de interpretaciones los temas preferidos 
son: el Descendimiento (también conocido como agonía); el Prendimiento; 
las Tres Caídas; la Sepultura de Cristo; el Lavatorio y la Última Cena; la 
Verónica y la Entrada de Jesús en Jerusalén. Son millares los fieles que se 
disfrazan de soldados romanos, efectuando marciales evoluciones.39 En 
muchos pueblos de Castilla es costumbre que en vez del traje de nazareno 
se salga con la típica capa castellana, mientras que en la soriana Agreda los 
fieles son llamados felipecuartos, ya que utilizan vestimenta del siglo , 
con su gola incluida. En gran número de localidades se recitan pregones o 
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se cantan coplas de la Pasión, especialmente en Castilla y León y Andalucía. 
Estos versos antiguos consta que en varios casos fueron escritos por Lope de 
Vega. También se canta el Miserere en cerca de treinta lugares.

Prosiguiendo por el ámbito musical, otra manifestación en auge es la de 
las tamborradas, que atronan con sus continuos redobles las calles de una 
veintena de pueblos, casi la mitad en torno a Calanda (Teruel), aunque la 
más masiva parece la de la albaceteña Hellín, donde se congregan más de 
8.000 tamboreros. En la granadina Loja se produce otro singular sonido 
musical, el de los incensarios que sincronizadamente mueven varias cua-
drillas compuestas por ocho hombres con túnicas que se turnan en cantar 
colectivamente saetas mientras inciensan los símbolos y pasos de cada 
cofradía, efectuando diversos movimientos grupales según la categoría de 
cada una. Como peculiares objetos musicales tenemos en Murcia y su zona 
limítrofe las muy decoradas bocinas sobre ruedas, que a veces adoptan la 
forma de monstruosos seres con cabeza de dragón y cuerpo de sierpe.

Algunos objetos están conectados con el culto a las ánimas benditas (más 
bien característico de los rituales de fines de año centrados en la fiesta de los 
Inocentes) como las campanas que repican los munidores conquenses y las 
conchas de los conqueros zamoranos, con las que solicitan limosnas para la 
cofradía de las Ánimas. En lo que respecta a otras fuentes sonoras, destacan 
los cornetines, matracas, carracas, caracolas, esquilones y campanillas que 
inducen a la penitencia y recogimiento espiritual.

Un aspecto ritual que más que muestras de piedad ofrece motivaciones 
sicológicas de autoafirmación en la oposición, es la rivalidad entre cofradías en 
localidades divididas casi por mitad entre dos de ellas, que denodadamente 
compiten por lucir objetos y emblemas más lujosos y vencer en espectacu-
laridad a sus antagónicos convecinos. Ostentosas rivalidades de este tipo se 
encuentran en las murcianas Cartagena (entre los californios y los marrajos)40 
y Lorca (con sus desfiles bíblico-pasionales de los azules y los blancos, que con 
intervenciones tan curiosas como las de Nerón, Nabucodonosor, Cleopatra 
y la reina de Saba abanicadas por sus esclavos, recuerdan superproducciones 
de Hollywood), aunque su foco se encuentra en Andalucía, con siete pue-
blos divididos internamente por su adscripción a una u otra cofradía (que 
en la cordobesa Baena se trata de los judíos coliblancos y los colinegros –por 
los colores de las colas de sus respectivos cascos– y en el caso del gaditano 
Setenil rivalizan en la guerra de las bandas para desfilar con la mejor banda 
de música que puedan contratar).
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De carácter mucho más profano todavía tenemos los bailes de los santos 
al ritmo de pasodobles; los juegos de la bandera en los que se las ondea con 
habilidad; las chapas o caras, juegos de apuestas que se desarrollan en las 
calles de más de una docena de pueblos castellanos, llegando a apostarse 
millones de pesetas al azar de que unas monedas caigan de cara o de cruz, lo 
que podría ser una derivación de la representación del evangélico episodio 
del juego a los dados por el que los soldados romanos se jugaron la túnica 
de Jesús; y otros curiosos juegos específicos de estos días, como pinchar las 
cañas (tratar de clavar monedas de cobre sobre cañas de azúcar), los borregos 
(especie de juego de billar con un rodillo), la tanguilla, la calva y los bitlles 
(como bolos, en los que se deben tirar cilindros de madera con diferentes 
proyectiles). Sin olvidar los diversos repartos de caramelos; sardinas y vino; 
judías con bacalao; orujo y pan bendito; rosquillas y vino; y otros manjares 
propios de la efemérides.

Desde hace pocos años han ido surgiendo rituales totalmente profanos, 
alguno bien afirmado ya, como el leonés entierro de Genarín, en recuerdo 
del gran borrachín que murió atropellado junto a la muralla en un Jueves 
Santo y que es motivo de congregación lúdico-alcohólica para miles de sus 
seguidores, y otros de carácter más bien polémico y efímera vida, como las 
antiprocesiones de 1985 en Vitoria –en la que jóvenes con máscaras de diablos 
quemaron cruces– y en la murciana Jumilla –que terminó su recorrido en el 
cementerio. Al serles prohibido a los de Jumilla repetir su antirritual, varios 
de ellos decidieron integrarse en la procesión del Viernes Santo en Toledo, 
formando el grupo de los cuatro jinetes del Apocalipsis. Por otra parte, en la 
almeriense Vélez Rubio, el Sábado Santo se efectúa el carnavalesco Entierro 
de la Sardina.

Actos semi-litúrgicos que aparentan una enorme antigüedad son las 
bendiciones rituales, como la imagen de Cristo que bendice al mar en 
Barbate (Cádiz), la bendición de aguas y campos (Ourense), la del agua que 
protegerá las viviendas (Segovia y Toledo), la de las propias viviendas por 
el cura (Galicia), la que imparte al público desde un balcón de la catedral 
de Jaén el Santo Rostro o paño atribuido a la Verónica, y la que 13 niños 
–que representan a Jesús y los apóstoles– efectúan sobre 12.000 panecillos 
que son luego repartidos a los asistentes a una procesión en el pueblo gran 
canario de Ingenio. Otras reliquias que se exponen o sacan en procesión en 
estos días son seis astillas del Lignum Crucis y cinco espinas de la corona. 
También hay iconos que otorgan su protección a los fieles que mantienen 
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relaciones de proximidad con ellos, como el Cristo bajo el que andan sus 
devotos en Castellón o los sepulcros por los que se pasa a los niños en 
Zamora y Zaragoza. En una decena de localidades valencianas se alojan 
las imágenes en casas particulares, cuyos propietarios están obligados por 
turno a ocuparse de ellas.

En numerosos pueblos castellanos y de otras comunidades se subastan 
las andas de los pasos de las imágenes, a fin de recaudar fondos para el 
culto de las iglesias. Otros objetos que se suelen subastar con el mismo fin 
son flores y rosquillas.

Algunas esculturas gozan de poder terrenal además del celeste, como 
la del Cristo que es alcalde honorífico de Gibraleón (Huelva) o el que es 
regidor perpetuo de la ciudad de Cádiz, por lo que porta un bastón de 
mando. Un acto que confiere poder sobre las leyes es conceder la libertad a 
un preso, como es prerrogativa de imágenes de Cristo en Málaga (desde el 
siglo ), Marbella, Baeza, Elche, Zaragoza, León, Salamanca, Santander 
y Santa Cruz de Tenerife. En recientes años otras ciudades han solicitado 
esta gracia, siendo 17 las autorizadas por el Ministerio de Justicia. Este 
perdón es de origen hebreo, ya que era costumbre en Judea que con ocasión 
de la fiesta de Pascua se indultara a uno de los procesados, como refleja el 
episodio evangélico de Barrabás. Y el calvario era el lugar donde expiaban 
sus delitos los malhechores.41

Como rarezas singulares se tienen la Dança de la Mort de Verges (Gi-
rona), reminiscencia medieval del baile macabro, donde cuatro esqueletos 
portando emblemas relacionados con la caducidad de la vida –guadaña, 
reloj, polvo, muerte– bailan al son de un tambor que repiquetea un quinto 
esqueleto; la calavera coronada que se exhibe en Toledo; las turbas que 
interrumpen al amanecer una procesión en Cuenca capital, atronando con 
sus trompetas y tambores desafinados; los alabarderos que portan lanzas de 
más de tres metros de longitud en la navarra Mendigorria; que todos los 
pasos sean sacados de la iglesia por los fieles arrodillados, en la zamorana 
Manganeses de la Lampreana; y finalmente, que en la cordobesa Puente 
Genil se repitan los desfiles pasionales una semana más tarde con la única 
intervención de los niños, que así van adquiriendo su afición al imitar a 
los adultos, en la llamada Semana Santa Chiquita.42
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Estructura temporal

En lo que respecta al desarrollo temporal de la Semana Santa, los primeros 
días son los menos interesantes. En la procesión del Domingo de Ramos se 
portan palmas y olivos, que luego se guardarán con efectos profilácticos 
contra los males, destacando las muy elaboradas palmas blancuzcas de 
Elche. En la sevillana Marchena se llama Procesión de los huesos, porque 
se escenifica un simulacro de entierro con un ataúd que sirve de presagio 
del cercano drama. Mientras, en la cordobesa Fuente-Tójar la gente sale al 
campo a dar vuelta al demonio, o desatar los tallos de retama que se habían 
anudado el Miércoles de Ceniza.

El Jueves Santo es el día álgido de las conmemoraciones, con rituales 
relacionados con la cosecha en los Pirineos y Zamora (donde siembran 
por la mañana algunas simientes, para conseguir así mejores frutos),43 y 
procesiones con la sagrada custodia (como en la granadina Almegíjar) que 
recuerdan que, en un principio, los actos del Corpus se celebraban en este 
día. En todas las iglesias se adornan los monumentos, arquitectura efímera 
que simbólicamente puede representar tanto un cenáculo como una cárcel 
o un sepulcro,44 y son motivo de rondas de visitas para rezar ante ellos y 
compararlos. La tradición medieval de que los caballeros velasen durante 
toda la noche se prolonga en localidades extremeñas –con la institución 
del los guardadores del cuerpo de Cristo– y en la sevillana Lebrija, con la 
vela pública del Cristo Yacente. En varios pueblos orensanos y burgaleses 
se exponen los paños pintados o tapices descriptivos de las escenas de la 
Pasión. Esta noche es la gran noche, inacabable y rebosante de emoción y 
belleza estética bajo la luna llena y entre los perfumados aromas del azahar 
y otras flores; inacabable noche que en Sevilla tiene un poder magnético, 
iluminada por los velones de 13.000 nazarenos y con multitudes por todos 
sus rincones; y en incontables poblaciones tiene sus calles recorridas por 
los Cristos y Vírgenes hasta el amanecer.

El Viernes Santo es el día del dolor, el ayuno, la abstinencia, la penitencia 
y las procesiones del Silencio (que en Galicia se llaman os caladiños, y suelen 
ser mujeres las que acompañan a la Virgen de la Soledad). Se hacen votos 
de silencio público en una decena de localidades castellanas (significativo 
ejemplo de la seria y adusta atmósfera de las procesiones en Castilla). En 
otras partes ocurre todo lo contrario, debido al incesante estruendo de las 
ya mencionadas tamborradas. A pesar de las prohibiciones dieciochescas 
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de los penitentes con sangre, en la riojana san Vicente de la Sonsierra si-
guen azotándose la espalda los picaos de la cofradía de la Vera Cruz, que se 
considera fundada a principios del siglo . Otros cumplidores de severas 
promesas muy llamativas son los empalaos (atados con ceñidas cuerdas a 
un madero horizontal)45 extremeños y los parecidos aspaos conquenses. 
En numerosos lugares salen disciplinantes cumpliendo votos y mandas, 
como portar coronas de espinas, arrastrar cadenas, cargar cruces, ir atados 
a los pasos o a un yugo con los ojos vendados.46 Un esfuerzo colectivo es 
el que hacen en la corriílla, o subida de los pasos corriendo cuesta arriba 
para encerrarlos en su templo en Loja y Antequera.

Como representación dialogada que se pretende demostrativa del 
gran misterio pascual, al término de la procesión del Santo Entierro en 
Calanda –Teruel– se efectúa la lucha, un combate con espadas entre el 
centurión Longinos (quien descubre que el santo sepulcro está vacío) 
y el capitán romano, quien tiene que aceptar el hecho tras ser vencido 
en la pelea.
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portando banderas.

42. En Málaga capital sale una semana antes una cofradía formada por niños.
43. Francisco Rodríguez Pascual, «Religiosidad Popular en la Sª Sª rural de Zamora», 

Actas I Congreso Nacional de Cofradías de Semana Santa, op. cit., pág. 95.
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44. Antonio Cea, «Las cofradías de pasión en la Sierra de Francia, Salamanca», Actas 
I Congreso Nacional de Cofradías de Semana Santa, op. cit., pág. 85. 

45. En Aguilar (Córdoba) una cofradía tenía empalados, en decadencia en 1819. Juan 
Aranda, «Religiosidad popular en Andalucía», Actas I Congreso Nacional de Cofradías de 
Semana Santa, op. cit., pág. 332. 

46. Esto último en la Sanabria zamorana, Rodríguez Pascual, op. cit., pág. 96.

Don Carnal y la comitiva que lo va a enterrar junto al Miño (1975).



Capítulo 45
La quema de Judas

El Sábado Santo era el día en el que el protagonismo de los actos recaía en los 
mozos que en el curso del año serían llamados al ejército. En muchos sitios, 
la mocedad que cumple la edad equivalente les sustituyen en la práctica de la 
tradición de salir al monte para cortar un árbol alto, llevarlo a la plaza y colgar 
de él un pelele representando al traidor Judas. También cortan ramas y flores, 
con lo que levantan los adornados enrames en las puertas de las mozas a las 
que pretenden en noviazgo, mientras que de las feas se burlan colocándoles 
cardos, ortigas y animales muertos.1 Otro significativo lugar utilizado para 
colgar el pelele de paja eran los campanarios de las parroquias.2

Al sonar las campanadas de la medianoche, en algún lugar aún se recogen 
las 12 piedrecitas que protegerán las casas contra las tormentas, mientras 
que en Valencia capital, cuando repican las campanas anunciando la Re-
surrección, en varios barrios los vecinos arrojan pucheros de barro desde 
ventanas y balcones. Tras la misa de gloria, en la que se retiran los ropajes 
luctuosos que cubrieron las imágenes de los santos durante los dos días 
anteriores, eran frecuentes las bromas de los quintos, como apoderarse a 
escondidas de arados, carros y los tiestos de las mozas, que almacenaban 
en la plaza que así amanecía repleta de objetos, o cambiar de tendederos 
las ropas que se estaban secando.

Estas bromas son un rústico resto de la medieval risa paschalis o risa 
pascual, consistente en humorísticas acciones que incluso se efectuaban 
en el interior de las iglesias, y de las que aún se conserva una reliquia: la 
ficticia riña entre el predicador y el organista que se representa en la ma-
llorquina Llucmajor.

Un elemento ritual muy abundante en la Península –se cuenta con 
un centenar de localidades registradas, aunque es seguro que hay muchas 
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más– y que posee enigmáticos rasgos es el pelele-judas que será destruido 
o sacrificado en esta noche. Judas Iscariote, el apóstol encargado de la te-
sorería, que con un beso traicionó a Cristo por 30 monedas, y que al darse 
cuenta de su fechoría se suicidó ahorcándose de un árbol, es el modelo 
inspirador de los fantoches que se visten con ropas estrafalarias, se cuelgan 
y se destruyen a pedradas, disparos o por el fuego. Pero en torno suyo se 
aglutinan muchos elementos que indican simbolismos más ocultos. En 
primer lugar, su vinculación con el culto al árbol, que le sirve de soporte. A 
este respecto, recordemos que el pecado de Adán se cometió bajo un árbol, 
y según una antigua tradición griega, de la madera de aquel árbol fue hecha 
la cruz en la que Cristo fue clavado. Pero el árbol de los judas de manera 
más formal se puede emparentar con los mayos o árboles del comienzo de 
mayo, que representan la nueva primavera, y son talados colectivamente 
entre los más altos del contorno. En segundo lugar, con los mozos, que 
suelen ser los encargados de talar el árbol, plantarlo, confeccionar el mo-
nigote, destruirlo y luego subastar el tronco. Están de tal modo ligados a 
este ceremonial, que en algunos lugares les llaman los juderos. A veces se 
entablan competiciones entre las diversas quintas o grupos generacionales 
que acceden a la edad adulta, a fin de plantar un árbol con más altura, y 
luego defenderlo ante el ataque de los miembros de la siguiente mocedad. 
Una variante es el robo nocturno de los judas levantados en pueblos cer-
canos, hazaña que les aporta prestigio comarcal.3

Otro elemento significativo son sus connotaciones sexuales, ya que en 
muchos pueblos se los representa con relevantes órganos genitales, y en 
otros son acompañados por una mujer, la judesa. Asimismo, se les suele 
colocar carteles soeces y gritarles obscenidades. En este sentido destaca 
el judas de Taganana (Tenerife), asociado al vino y la sexualidad. Se trata 
de un pelele de paja y hojas de platanera, al que colocan una estructura 
interna con una botella y un tubo que va de la boca a los genitales. Los 
mozos le pasean durante toda la noche de un bar a otro, visitando tam-
bién las bodegas, y le hacen fumar, bailar, beber e incluso orinar, permi-
tiéndole tocar los traseros de los muchachos. Al término de la misa de 
Resurrección, es colgado a la puerta de la iglesia, para ser golpeado en los 
genitales, donde estallarán luego unos cohetes, «ante la risa histérica de 
muchas mujeres». Para el antropólogo canario Galván, este judas castrado 
«es en cierto modo un hombre mayor, soltero, borracho, al que se castiga 
a través de su sexualidad».4
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También es muy expresiva su relación con rituales carnavalescos. 
En Cartagena se organiza la cabalgata de la quema, y en algunos sitios 
conquenses se los mantea. En un pueblo alavés, tras pasear al judas por 
el pueblo montado en un borrico, lo cuelgan del saúco colocado por los 
mozos en la plaza.5 En varias localidades de Guadalajara se les juzgaba y 
condenaba a muerte, leyéndose a continuación su burlesco testamento. En 
muchos lugares se les identifica con personajes de la actualidad, sujetos 
así a la crítica social, mientras que en otros se les caracteriza bajo rasgos 
demoníacos. Una curiosa mezcla de elementos es la que tiene lugar en la 
murciana Albudeite: la plaza mayor se enrama como un bosque, cobrando 
la entrada a quienes quieran pasar a ella; en el centro de la plaza se cuelga 
un judas al que se pegan carteles de tipo crítico; tras la quema del judas, 
se recogen las ramas y se arrojan al río,6 esperando que así se propicie la 
llegada del buen tiempo.

Por último, y emparentándolos con los personajes expiatorios (tipo 
diablo fustigador), en el navarro Cabanillas se efectúa la persecución de un 
actor que encarna al judas, que al fin es capturado y maltratado, mientras 
que en la canaria san Andrés, es el mismo cura quien parece significar dicho 
personaje y debe escapar de las iras infantiles.7 

Sin entrar ahora en un minucioso análisis de este simbólico complejo 
ritual, cuya actuación se puede ver como la inversión paródica de la pasión 
de Cristo,8 las anteriores conexiones parecen indicar la incorporación a las 
celebraciones pascuales de un personaje de un ámbito ritual naturalístico, 
ligado a ceremonias de iniciación masculinas a la edad adulta y a la vida 
sexual, con el que se ejerce una dúplica del juicio, condena y muerte del 
pelele carnavalesco (que a veces es sentenciado por traidor), con el que 
comparte muchas propiedades simbólicas.

Un aspecto polémico es el del antisemitismo que parece reflejar esta tra-
dición. Ante el monumento del Jueves Santo, suelen estar presentes soldados 
romanos, y a veces estatuas de judíos, por considerarles responsables de la 
muerte de Jesús. Una copla pasional zamorana dice: «Los judíos / de tropa 
/ me llevan al sitio do está / una peña con un agujero / do la cruz metieron 
con gran impiedad».9 Incluso en una comarca leonesa existe la costumbre 
de matar judíos (beber chiquitos de vino) mientras Cristo permanece 
muerto.10 Al recuerdo de su intervención en la crucifixión se pueden aña-
dir sus vínculos con los préstamos y la recaudación de impuestos: muchas 
familias hebreas «acaparaban cargos públicos y llevaban a cabo amplias 
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especulaciones económicas. Esta minoría es la que acapara las grandes y 
productivas funciones fiscales, viviendo prácticamente desligada de las 
aljamas pero siendo ante la comunidad cristiana los exponentes del grupo 
hebreo en su totalidad»,11 a menudo acusados de usureros. En la Edad 
Media europea, también era usual que los judíos actuasen de mercaderes 
itinerantes en las ferias campesinas.12

Analizando en «La batalla de Carnal y Cuaresma», del Libro del Buen 
Amor del Arcipreste de Hita, la relación que se ofrece de Don Carnal con los 
judíos, Monique de Lope destaca que el Domingo de Ramos se le muestra 
refugiado en el barrio judío, donde están a punto de celebrar su Pascua, 
siendo los judíos aliados suyos en contra de la abstinencia cuaresmal, como 
muestra el agasajo que le hacen los rabinos y carniceros. Más adelante, 
resalta la equiparación que se establece en el llamamiento de Don Carnal 
«a todos los cristianos e moros e jodiós, / salud con muchas carnes, siempre 
de nos a vos», preguntándose esta autora si tal igualdad de tratamiento 
permite deducir que la representación de Carnaval bajo los rasgos de Judas 
sería posterior al siglo , siendo así que «es muy posible que el auge del 
antisemitismo al final de este siglo y las prácticas inquisitoriales, a partir 
de finales del siglo , se conjugasen para promover esta particularización 
de Carnaval» (en los peleles carnavalescos de tierras castellanas). Luego, 
recuerda que Carnal ejerce de chivo expiatorio, «y se entiende que el pueblo 
haya tenido tendencia, en ciertas épocas a convertirlo en representante de 
grupos étnicos marginalizados por la ideología dominante. Así, Carnal 
aparece representado como Turco en un romance del siglo ».13

Teniendo también en cuenta que hasta el siglo  eran frecuentes las 
ejecuciones inquisitoriales en efigie de reos en fuga o ya fallecidos, no debe 
extrañar que a veces se confundan los judas-judíos con los malhechores, como 
sucede con el carnavalesco Pero-Palo en La Vera extremeña. Tras pasearle, se 
le hace la judiá: embistiendo con él a los mozos del otro bando. Las coplas 
que se cantan manifiestan tensiones con la comunidad judía, aunque otras se 
refieren al juicio y muerte de un bandolero de la sierra; y a la justicia popular 
contra un malandrín que acosaba a las mujeres. «Hay testimonios del paso de 
los judíos por la comarca, aunque judíos debemos entender en sentido amplio, 
aplicado a todo aquél no ajustado al sistema social imperante, o una fracción 
minoritaria de la comunidad», según escribió el sociólogo Maestre.14

Por esa misma época inicial de los estudios contemporáneos sobre nues-
tras fiestas populares, sobre este tema dijo Garcival que «las autoridades 
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etnográficas no están en condiciones de afirmar taxativamente su carácter 
antisemítico que podría presumirse. Y en todo caso, si dicha animosidad 
existió, se ha desvanecido con el tiempo»,15 pudiendo estimarse que hoy 
día este ritual está más bien conectado con la traición en general y el culto 
al fuego.

Una curiosa conexión se puede establecer entre el personaje de Judas 
y el de la polaca Marzanna o Mór (la Muerte), un pelele de paja vestido 
de mujer y que simboliza el invierno, la enfermedad, el mal y la muerte. 
El último domingo de Cuaresma era sacado en procesión visitando todas 
las casas de los pueblos, a fin de expulsar los males, hasta llegar a un río 
o fuente en donde era quemado y sus restos echados al agua. En ese mo-
mento, su lugar era ocupado por un arbolillo decorado con flores, huevos 
y cintas de colores, que se llevaba por el mismo recorrido para invocar la 
regeneración de la Naturaleza. Condenado como ritual pagano por varios 
sínodos episcopales, desde el siglo  se reducía a juego infantil. Popula-
rizado por la televisión y separado del culto religioso, en nuestros días es 
un festival profano de bienvenida primaveral que se celebra por todo el 
país cada 21 de marzo.16

 
Las hogueras que iluminaban la noche del Sábado Santo y quemaban al 
maligno judas, dando así fin oficial a la estación fría, servían como pórtico 
a la fiesta del gran día inicial de un nuevo ciclo anual para la naturaleza, 
el Domingo de Resurrección, con el que se abrirá un nuevo ciclo festivo, 
como se ha visto en el cuarto capítulo de este libro.

¡Y vuelta a empezar un año más!

NOTAS

1. A veces se atrasa la fecha, como sucede en la alpujarreña Laroles, donde el Domingo 
de Resurrección es conocido como Fiesta de los quintos, quienes colocan sus enrames 
en los balcones de las mozas y sus árboles en la plaza; luego celebran la procesión del 
Encuentro.

2. Como hasta hace pocos años era costumbre en la Alberca, siendo este Judas apedreado 
por los niños y posteriormente quemado. Antonio Cea, «Las cofradías de pasión en la 
Sierra de Francia, Salamanca», Actas I Congreso Nacional de Cofradías de Semana Santa, 
op. cit., pág. 88.

3. Costumbre que perdura al noreste de León, en el Alto Porma, según informes de 
Julián de la Red.
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4. Alberto Galván Tudela, Las fiestas populares canarias, Tenerife, Ed. Canarias, 1987, 
págs. 136-141. Se puede relacionar este personaje con el judas de las danzas rituales de 
la Semana Santa en cinco localidades de la Tarahumara (Norte de México): un judas que 
lleva el pene erecto es paseado como su jefe por los fariseos, mozos adornados con plumas 
de guajolote, cubiertos de pintura corporal y maestros en el uso jocoso de las flatulencias 
anales, parecidos a unas irreverentes máscaras que parecen representar a los muertos-
malignos, aliados del diablo. El Sábado Santo, sus enemigos los soldados, se apropian 
del monigote y lo queman. Carlo Bonfiglioli, «El Pene de Judas, la risa de los fariseos: la 
transgresión cómico-sexual raramuri», ponencia a Cultura y Comunicación. In memoriam 
E. Leach (1991).

5. Se hace el Domingo de Resurrección en Salinas de Añana.
6. Antiguamente se vendían a los horneros para sufragar el culto de las Ánimas Ben-

ditas. Juan González Castaño, «La Semana Santa en la región de Murcia», Rito, música y 
escena en Semana Santa, op. cit., pág. 210.

7. Al término de la procesión del Encuentro el Domingo de Resurrección, los niños 
forman un pasillo frente a la puerta de la iglesia, enarbolando las gacias (planta silvestre 
de flores amarillas) con las que estuvieron en la procesión, y aguardan la salida del cura, 
a quien reciben con gran bulla y fustigan con la planta, obligándole a proteger la cabeza 
con las manos y emprender una veloz huida para refugiarse en la casa parroquial. Una vez 
allí, abre la ventana y les lanza monedas, caramelos y estampas. María Victoria Hernández, 
Guía de fiestas populares: La Palma, Cabildo Insular de La Palma, 1998. 

8. Tengo un amplio estudio, «Imagen y símbolo en el personaje ritual del Judas», en 
El fuego. Mitos, ritos y realidades (eds. J. A. González. Alcantud y Mª J. Buxó), Barcelona, 
Anthropos, 1997, págs. 301-337. Disponible en www.ugr.es/local/pwlac (2000).

9. Recogida por José Ángel Rivera, Actas I Congreso Nacional de Cofradías de Semana 
Santa, op. cit., pág. 450.

10. Francisco Rodríguez Pascual, «Religiosidad popular en la Semana Santa rural de 
Zamora», ibídem, pág. 99.

11. J. M. Pérez-Prendes y J. de Azcárraga, Lecciones de Historia del derecho español, 
Madrid, C. E. R. Areces, 1994, pág. 312.

12. F. Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, op. 
cit., II, pág. 221.

13. Turco, Judío o Judas, puede representar también un delincuente. Monique de 
Lope, Traditions populaires et textualité, op. cit., págs. 259-260. 

14. Juan Maestre, «España entre la tradición y el cambio: las fiestas de los pueblos», 
Triunfo 516 (agosto de 1972). 

15. Según Gonzalo Garcival, «La institución folklórica del Judas», Triunfo 553 (mayo 
de 1973).

16. Datos recogidos en el Museo Nacional de Etnografía en Varsovia. El arbolillo se 
llama Nowe Latko.



Capítulo 46
Renovación festiva después de Franco

Desde los tiempos del Concilio de Trento, las autoridades religiosas y civiles 
regularon estrictamente el tiempo festivo, limitando las celebraciones a las que 
girasen en torno a la liturgia. Fueron muy escasas las fiestas profanas que se 
pudieron escapar, en su mayoría cobijadas dentro del ciclo carnavalesco. En 
pleno siglo  surge un nuevo tipo de festejos naturalistas: las Fiestas del 
árbol, que propiciaban su siembra, convertida en fiesta nacional en 1904,1 
seguida en 1914 por la Fiesta del Pez en el río Eume, con motivo de la suelta 
de alevines de truchas y salmones. Ambas trataban de unir la pedagogía con 
la sana diversión en concordancia con la Naturaleza. Al Este del Cantábrico, 
para honrar al héroe del mar Juan Sebastián Elcano, desde 1922 en su Getaria 
natal se representa su desembarco en Sanlúcar de Barrameda en 1522, tras 
su accidentada vuelta al mundo que duró casi tres años.2 Como banquete 
comunitario, hacia 1925-1928 comenzó a celebrarse en la gallega Moraña 
la Festa do carneiro o espeto, impulsada por un joven argentino que allí llegó, 
diciendo que en la Pampa el único alimento era el cordero, abierto por la 
mitad y asado como churrasco.3

Durante los escasos años de vida de la II República se desligaron mu-
chas fiestas de sus vínculos religiosos, pero tras la victoria de los militares 
alzados en 1936 y la represión impuesta por su nacional-catolicismo, el 
aspecto lúdico de las fiestas populares volvió a ser arrinconado por la moral 
imperante. 

Puede ser que la primera fiesta esencialmente profana del franquismo 
naciese en agosto de 1945 en la valenciana Bunyol. Esta rojiza y pastosa 
fiesta conocida como La tomatina, consistente en lanzarse masivamente 
tomates de su huerta, se ha convertido en una de las fiestas hispánicas más 
divulgadas en el extranjero. Según parece, su nacimiento fue espontáneo.4 
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Al llegar a la plaza del pueblo un desfile con gigantes y cabezudos, un grupo 
de jóvenes que allí estaban, irrumpieron para participar en la comitiva, 
cayendo al suelo uno de los cabezudos, quien al levantarse comenzó a 
golpear con su latiguillo a todo el que se hallaba alrededor; se entabló una 
pelea general, y habiendo cerca un puesto de venta con cajas de hortalizas, 
los jóvenes las utilizaron para la incruenta batalla, hasta que las fuerzas del 
orden la detuvieron y les obligaron a pagar la pérdida. Al año siguiente 
y en la misma fecha, al llegar la comitiva a la plaza allí les esperaban los 
mismos mozos, provistos en esta ocasión con sus propios tomates, y co-
menzó otra trifulca que de nuevo disolvieron los alguaciles. Tras repetirse 
varios años, en 1951 algunos de los mozos fueron detenidos en la cárcel 
del pueblo, pero los vecinos consiguieron su pronta liberación. Ante el 
clamor popular, la fiesta fue tolerada y aumentó el número de involucra-
dos, que también se lanzaban agua entre sí y a los mirones, especialmente 
a las autoridades, que a mediados de los 50 la prohibieron bajo pena de 
prisión. Al no poder celebrar la tomatina, en 1957 decidieron hacer el en-
tierro del tomate, que fue una gran manifestación paródica con comparsas 
y la banda de música interpretando marchas fúnebres. El ayuntamiento 
tuvo que ceder, y en 1959 autorizó su celebración, limitando el periodo 
hábil para los lanzamientos. Luego se institucionalizó, siendo desde 1975 
organizada por los Clavarios de san Luis Beltrán (el patrono del pueblo), 
quienes se encargaron de aportar los tomates que hasta entonces cada ve-
cino traía. En 1980 pasa el ayuntamiento a encargarse de la organización, 
incrementando a varias toneladas la materia prima y dando publicidad a la 
fiesta, en la que no hay daños físicos, ya que los tomates se aplastan antes 
de lanzarlos. Declarada de Interés Turístico Internacional, su popularidad 
ha crecido tanto que en 2008 acudieron alrededor de 30.000 personas que 
se lanzaron unos 110.000 kilos de tomates, y se acreditaron reporteros de 
40 medios informativos de todo el mundo.

Parecidas vicisitudes sufrieron los carnavales de Tenerife. Prohibidos 
como todos en 1937, a pesar de ello en 1950 volvieron a celebrarse, 
siendo en 1954 disueltos por la policía, con muchos detenidos. En 1961 
el obispo de la diócesis cambió su nombre por el de Fiestas de Invierno, y 
volvieron a ser permitidos.5 También se fueron autorizando las inocento-
nas batallas de flores (que tanto gustaban a la corte borbónica a inicios del 
siglo) como sucedió en 1956 con la Gala floral de la cántabra Torrelavega, 
donde intervenían carrozas. Aunque parezca mentira, en las postrimerías de 
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Franco durante la mágica noche de san Juan se celebraba públicamente un 
aquelarre, en la pirenaica cueva de Zugarramurdi tan nefastamente famosa 
por sus procesos inquisitoriales. En esta espléndida gruta, el Skal Club de 
Navarra organizaba un inocente espectáculo de luz y sonido junto con un 
festival folk, culminando en el pueblo vecino con la quema de la bruja.6

En cuanto a las fiestas de índole báquica, quizá la primera fuese en 1947 
la de La Vendimia y el Vino, en la señoritista Jerez de la Frontera y en honor 
del fino elaborado en bodegas mayoritariamente de rancias familias inglesas, 
bendiciendo el primer mosto del año y ofrendándolo a su patrono san Ginés 
de la Jara. A su ejemplo, aparecerá en Cambados (Pontevedra) la fiesta del 
Vino Albariño en 1953; en Logroño la de la Vendimia del Rioja en 1955 
(ofreciendo el primer mosto a la Virgen de la Valvanera); la de la Vendimia 
del Jumilla (Murcia) en 1959 y la del Vino del Condado en Salvatierra de 
Miño (Pontevedra), 1960. De este modo, gracias a una compartida afición 
vinícola desbordante de posicionamientos ideológicos, tímidamente fueron 
perdiendo rigidez las fiestas públicas. El mejor aliado del vino es la comida, 
y una de las actividades desarrolladas para fomentar la incipiente industria 
turística, fue multiplicar nuevas fiestas en alabanza de los productos culinarios 
locales, destacando en esta labor el proselitismo de otro de los gallegos en el 
gobierno, Fraga Iribarne, ministro de Información y Turismo entre 1962 y 
1969. Así, tras la Fiesta da lamprea de Arbo7 y la Sardiñada de Sada, nacidas 
en 1960, surgirán la Fiesta del pulpo en O Carballiño y la del Marisco en 
O Grove,8 ambas en 1963, y la del cocido en Lalín (1969).9 Prosiguiendo 
su exitosa estela, con masivas concurrencias tanto de autóctonos como 
forasteros, a finales del franquismo brotarán por Galicia festivales a mayor 
gloria de guisos, empanadas, carnes, pescados y mariscos variopintos.10 Esta 
tendencia se ha generalizado por todo el estado, originando un sin fin de 
nuevas fiestas.11 

Una etapa clave en la transformación de los rituales festivos fueron los 
inicios de los sesenta, cuando el país se modernizaba con la llegada de los 
turistas y la salida de los emigrantes favorecidos por el Plan de Estabiliza-
ción. Por entonces, en las Rías Bajas se desarrollarán dos iniciativas festivas 
con amplia repercusión. En 1961, en Catoira los socios del Ateneo del 
Ullán deciden recordar las incursiones normandas que entre los siglos  al 
 devastaron la comarca del río Ulla, especialmente el asalto de unas cien 
naves en el año 968, que vencieron a la tropa del obispo Sisnando (muerto 
al clavarle una flecha en el ojo) y llegaron hasta Santiago. Para ello, en la 
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explanada junto a las Torres del Oeste, construidas para proteger la desem-
bocadura del Ulla, jóvenes disfrazados de guerreros vikingos con enormes 
cornamentas y de sensuales walkirias, llegan navegando en una gran barca, 
se arrojan al río y conquistan las torres al grito «¡Úrsula,Úrsula!». Antes 
del desembarco tenía lugar una misa en la capilla románica adosada a una 
de las torres, en sufragio del alma del arzobispo compostelano Gelmírez, 
nativo de la localidad y quien reforzó las defensas. Tras su toma se procede 
a una mejillonada y reparto de miles de litros de ribeiro tinto. A pesar de la 
cobertura gelmírica y debido al uso del idioma gallego, hubo problemas con 
las autoridades, pasando en 1965 a ser organizada la Romería vikinga12 por 
los trabajadores de una fábrica local de cerámica. Y en 1964 en el Parador 
Nacional de Baiona, en el rehabilitado castillo de los condes de Gondo-
mar, las autoridades turísticas deciden organizar banquetes medievales, con 
unos supuestos condes y su corte agasajando a los comensales. El modelo 
aplicado eran los banquetes históricos que tenían lugar en algunos castillos 
escoceses. Aquí se encuentra el germen de los mercados medievales que con 
el tiempo se extenderán por nuestras poblaciones, ofreciendo salida a una 
actividad artesanal que goza de esplendor.

Estaban sentadas las bases para las fiestas de la modernidad. Y el paso de 
las tuteladas fiestas en honor del santoral católico a otro tipo de festejos más 
bien relacionados con los profanos carnavales no necesitó, para triunfar, 
más que un cambio de actitudes propiciado por otro social y político, con la 
desintegración del sistema de normas morales experimentado tras la muerte 
del dictador Franco. Y se renovaron los símbolos festivos comunitarios.

Transformaciones de los rituales

La efervescencia social de los mágicos años 1976, 1977 y 1978, liberó 
las fiestas del rígido control al que estaban sometidas. En las capitalinas 
fiestas del 2 de mayo, en recuerdo de la sublevación popular del barrio de 
Maravillas que desencadenó la Guerra de Independencia, espontáneamente 
surgió en 1976 en la emblemática plaza de Malasaña la transición festiva 
que también engendraría la movida, y puede considerarse el aldabonazo 
de un nuevo rumbo festivo.

Con un carácter más político, al mes siguiente –5 de junio de 1976– 
tuvo lugar en Fuentevaqueros (Granada) la primera fiesta manifiestamente 
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progresista (excluyendo recitales musicales de los cantautores de la oposi-
ción y semiclandestinos homenajes a los poetas Antonio Machado y Miguel 
Hernández) que se pudo celebrar públicamente en España después de la 
Guerra Civil: la «Fiesta de la Cultura y la Libertad». El motivo invocado 
fue celebrar el aniversario del nacimiento de Federico García Lorca en su 
pueblo natal, y se superpusieron los significados de esta personalidad en 
cuanto a mundialmente famoso poeta hispano y a víctima de la represión 
fascista, consiguiendo las fuerzas antifranquistas salir de la clandestinidad 
escudadas en su homenaje al poeta. Institucionalizada luego como «la 
fiesta del 5 a las cinco», su original expresión de protesta fue cediendo 
ante la mera reunión poético-musical, cuando ya hubo otros cauces para 
las reuniones colectivas de tipo político.

Los ayuntamientos elegidos democráticamente en 1979 sintonizaron con 
el sentir popular y tímidamente trataron de responder a las nuevas demandas, 
a menudo siguiendo criterios electoralistas. En las ferias urbanas aparecen las 
casetas de los partidos de izquierda, y desde las ciudades se van extendiendo 
por el ámbito rural las nuevas actitudes festivas, aunque son muchas las locali-
dades en las que debido a la emigración no queda personal joven que pudiera 
organizar las fiestas.13 En su conjunto, la década de los 80 experimentó un 
auge del componente lúdico de la vida social. Desde los ayuntamientos se 
fomenta la competición ciudadana en adornar cruces, altares, patios, caballos 
y carretas (como tipo de culto consumista); junto a diversos concursos pro-
fesionales, como los de camareros, pastores, tractoristas, albañiles, etcétera, 
proliferando las cacerías del zorro para radioaficionados. Y para terminar con 
este apartado, una significativa variación en los partidos de fútbol entre grupos 
sociales tales como solteros-casados o mayordomos entrantes-salientes; en algunos 
pueblos enfrentándose los vecinos y los que han emigrado.

Por otro lado, se han ritualizado coloristas «ofrendas de flores» a las 
patronas locales, teniendo sus modelos en la fiesta del Pilar en Zaragoza y 
la ofrenda a la Virgen de los Desamparados en Valencia.

En el nivel de la animación callejera, se están multiplicando las peñas 
o agrupaciones de mozos/as, que visten con blusas y pañuelos del mismo 
color y participan animadamente en los diversos actos, a menudo acom-
pañados por fanfarrias. Se trata de un tipo de asociacionismo que surge 
del ámbito ritual.

Un fenómeno habitual es que las innovaciones positivas para la colectivi-
dad sean rápidamente integradas al ritual, hasta convertirse en poco tiempo 
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en elementos tradicionales, como de toda la vida. Un ejemplo se tiene en Bil-
bao, cuya Semana Grande en agosto es presidida por la bonachona gigante 
Marijaia, que en pocos años se ha instituido como símbolo festivo. 

Tendencias en presencia

Las modernizaciones de los rituales, o intervenciones que los transforman, 
pueden ser verticales (desde los órganos de poder) u horizontales (por ini-
ciativas espontáneas). Y que la conflictividad puede generarse entre grupos 
sociales con el mismo estatus (bien sea alto o bajo); entre un grupo marginal 
y el resto de la comunidad; y, la más frecuente, entre las autoridades y los 
agentes de la fiesta. Y parece deberse a que el control de los ritos, aunque 
pertenezca al nivel de lo simbólico, tiene enorme trascendencia para la 
organización social.

Pero no se debe prescindir de los cambios culturales que han ocurri-
do en las últimas décadas a nivel planetario. Respecto al cambio de 
actitudes y valores en estos tiempos modernos que se caracterizan por el 
triunfo digital y el despoblamiento rural, dentro del amplio contexto de 
la globalización, es indudable que repercuten en los modos de celebración 
de las fiestas. Siguiendo a Honorio M. Velasco,14 están surgiendo nuevos 
conflictos por «actuaciones eclesiásticas celosas del orden y de la pureza 
de actitudes en los espacios religiosos», rechazos sociales a ciertos actos 
vinculados con la política, y la «presencia masiva de turistas y visitantes», 
que se acumulan a los ya habituales conflictos de tipo generacional y de 
pérdida del autocontrol de algunos por su «euforia incontenible». Luego 
señala el proceso de «conversión en espectáculo de rituales festivos», unido 
a las «transgresiones lúdicas en procesiones y romerías», que se derivan 
de la secularización de la sociedad. Lo que, si bien parece oponerse al 
florecimiento de ciertos «rituales de la religiosidad popular», resulta ser 
producto de los «procesos de identidad colectiva», que desde el progre-
sismo revalorizan la cultura popular.

En todo caso, la masificación de muchas fiestas repercute en menor 
disfrute.

Centrándonos en la etapa que ha transcurrido desde la II Restauración 
Borbónica, se pueden aislar varias tendencias fuertes en la evolución de 
los rituales ibéricos:
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1) Por un lado, la evidente secularización, que se manifiesta tanto en el 
calendario -con la supresión de muchos de los días festivos de antaño, o su 
traslado al domingo más cercano- como en la eclosión de actos y romerías 
lúdicas en detrimento de las piadosas. Significativos ejemplos de estas nue-
vas fiestas se encuentran entre las catalogadas como de Interés Turístico: 
unas corresponden a oficios, como la de los Arrieros (Balsareny, Barcelona) 
y las asturianas de Pastores (Cangas de Onís) y Vaqueiros de alzada (Luarca); 
otras son relativas a animales, como la de la Matanza (Burgo de Osma, 
Soria), del Cordero (Lena, Asturias) y las nueve Rapa das bestas o rodeos 
gallegos de caballos salvajes,15 por último, en honor de elementos naturales, 
como la ya antigua Rosa del Azafrán (Consuegra, desde 1963) y la también 
toledana del Olivo (Mora), junto con la Exaltación del río Guadalquivir 
(Sanlúcar de Barrameda, Cádiz). Y proliferan los mercadillos donde arte-
sanos disfrazados ofrecen sus productos, en un regreso al antiguo comercio 
ambulante.16 También destaca la labor de asociaciones culturales privadas, 
que organizan los Festivales que tan trascendental papel han jugado desde 
la década de los 80 en el rescate de desaparecidas expresiones folclóricas a 
punto de olvidarse, siendo el olvido equivalente a la muerte social. En este 
sentido, se han revitalizado rituales de muy diversa índole.

Por otro lado, y en sentido opuesto, existe un fortalecimiento de esas 
instituciones cívico-religiosas que son las cofradías y hermandades. Este 
resurgir cofradiero, del que se trató al hablar del Rocío, queda palpable en 
el regreso a las calles de los rosarios de la Aurora, así como en el aumento de 
penitentes y procesiones17 en la Semana Santa, época en la que gozan de 
auge las pasiones vivientes o escenificaciones del Vía-Crucis. Como ejemplo 
ilustrativo se tiene la Comunidad de Madrid, donde se inició esta actividad 
de teatro popular en 1963 en Chinchón, siendo seis las localidades donde 
se celebra en 2008, destacando los más de 300 actores y siete escenarios 
de Aranjuez. Por su parte, en Madrid capital se está convirtiendo en tra-
dicional que una cofradía festeje el Domingo de Resurrección con una 
tamborrada que atruena la plaza Mayor con un centenar de instrumentos 
de percusión.

Esta aparente contradicción entre ambos procesos simultáneos18 es un 
fenómeno en e1 que se perciben rasgos como una postura más activa por 
parte de los fieles, que al perder apoyo institucional tratan de mantener su 
fuerza de presión con un nuevo espíritu militante y de respaldo mutuo; 
la impregnación de ciertas actitudes lúdicas por parte de grupos sociales 
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anteriormente alejados de la diversión callejera; un reflejo de la actual crisis 
de las ideologías y asociaciones de matiz político; y un reforzamiento de 
los mecanismos de identificación grupal.

Otro tipo de contradicción se encuentra en la coexistencia en el mismo 
ámbito territorial de antiguas y nuevas formas festivas.19 Ejemplar es el 
caso de la Comunidad de Madrid, donde por un lado persisten numerosos 
ritos festivos «que ni siquiera sospechábamos que perduraran a las puertas 
de la megalópolis [demostrando que] no se ha olvidado los orígenes mitad 
manchegos y mitad serranos»,20 mientras que al mismo tiempo abundan 
los nuevos festejos profanos, del tipo fiesta del melón, de la traída agua, de 
la fundación del pueblo, de las urbanizaciones, etcétera. Entre las nuevas 
fiestas destaca la de santa Cristina en Pinto, pero que no surgió para rendir 
culto a esta santa, sino que su origen se debe «a que en la estación de Renfe 
situada en un barrio vivía una mujer llamada Cristina, y las personas que 
acudían a verla decían “Voy donde la Cristina”, y por costumbre el barrio 
se quedó con esa denominación», y en 1986 la Asociación de Vecinos 
instauró la fiesta, santificando el nombre de la vecina.21

2) La segunda gran tendencia es la del intervencionismo institucional, 
con las autoridades democráticas aplicando sus conceptos sobre la cultura, 
lo que se plasma en subvenciones de organismos públicos (especialmente 
las diputaciones provinciales) para potenciar determinados tipos de tra-
diciones, a veces en la estela de los fosilizados coros y danzas de la Sección 
Femenina de la Falange, y en otras ocasiones para favorecer la creatividad 
de grupos teatrales independientes.

3) Otra tendencia releva del marco europeo. A partir de 1993, pro-
yectos que la Unión Europea financió favorecieron la recuperación de 
vías pecuarias, surcando rebaños con miles de ovejas merinas las antiguas 
cañadas reales (entre las cuales la madrileña calle de Alcalá), sobre las que 
reclamaban sus derechos; como prolongación, a inicios de verano se están 
celebrando fiestas de la trashumancia en localidades de la Cañada oriental 
leonesa y la Vía de la Plata, donde los vecinos salen al encuentro de los 
rebaños y agasajan a los pastores. Nuestra incorporación a la Unión Europea 
ha repercutido en el asentamiento de nuevos pobladores, especialmente 
en las zonas turísticas, lo que ha originado fiestas como el Oktoberfest o de 
la Cerveza (por alemanes; en Andratx, Calella y Calpe), y la Dragonfest, 
que celebra en marzo la llegada de la primavera junto al río que bordea la 
alpujarreña Órgiva. Creada en 1996, por una colonia de residentes ingle-
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ses, se fue divulgando en el extranjero, atrayendo a cientos de neohippies. 
Sin organizadores, los asistentes disfrutan de variados conciertos y drogas, 
y aunque fuera prohibida por el asustado ayuntamiento en 2002, sigue 
reuniendo unas 4.000 personas.22 A su estela, otras espontáneas y masivas 
fiestas de la primavera surgieron en Granada y Sevilla.23 Menos conflictivas 
resultan fiestas específicas de las nuevas colonias de emigrantes, como el 
Año Nuevo Chino, que aporta sus dragones de papel en el barrio madrileño 
de Lavapiés, y las reuniones de senegaleses y ecuatorianos en diversas lo-
calidades, en un mestizaje cultural que ofrece nuevos modos de diversión. 
Otro colectivo inmigrante desde 2007 toma el centro de Madrid con sus 
músicas y bailes, en la versión lúdica de la Fiesta de la Hispanidad el 12 
octubre. 

4) Novedad de alta relevancia es la masiva e irreversible incorpora-
ción de las mujeres a las actividades festivas, tanto en el rol de miembros 
organizadores como en su intervención como personajes activos. A me-
nudo, han consiguiendo mantener algunas danzas rituales al sustituir a 
los hombres que habían dejado de ejecutarlas.24 Este uso de un espacio 
social de propiedad masculina, en ciertos casos ha exigido gran esfuerzo, 
como testimonian los conflictos por su inclusión dentro de las soldadescas 
vascas y los costaleros andaluces. Junto con su intervención frente a los 
toros, otros de los más impactantes ejemplos de su ganada igualdad es que 
también pisen descalzas la alfombra de brasas en la noche de san Juan25 y 
que salgan de noche a rondar a los mozos.

5) Con una orientación al margen de la religión se tienen las asociaciones 
dinamizadoras, que desde una localidad exportan su modelo organizativo, 
colaborando para la puesta en marcha de fiestas similares. Ejemplares en 
este sentido son las entidades que están fomentando la difusión de las 
fiestas de tipo histórico.

Las rememoraciones cívico-históricas

Entre las tan hispánicas representaciones rituales de lucha entre dos bandos 
con base histórica, durante el franquismo se privilegiaron las de Moros y 
Cristianos, que recuerdan la conquista medieval de la propia localidad por 
tropas con el estandarte de la Cruz. En ellas se manifiesta un rígido discurso 
patriótico-religioso, que encajaba en la mentalidad política dominante.
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Su más antiguo tema sigue representándose en un rincón de la aislada 
serranía leonesa de la Cabrera Alta, en la zona donde los romanos explota-
ron con esclavos las minas de oro de Las Médulas. Se trata de la danza del 
rey Nabucodonosor, encarnando este gran rey de Babilonia que conquistó 
Jerusalén en 587 a.C. a un caudillo moro, mientras que el profeta Daniel 
representa a su antagonista, el embajador cristiano.26 Tal elevada dosis de 
anacronismo suele estar presente en muchas representaciones de Moros y 
Cristianos, desvelando cierto carácter de cuento de hadas sacramental.

El inicio de la renovación de estas rígidas representaciones popula-
res tuvo lugar en 1976 en Campo de Mirra (Alicante), cuando a partir 
de documentos se incorporó la representación del Tratado de Almizrra 
(1244), el pacto allí firmado entre aragoneses y castellanos para delimitar 
el Reino de Valencia. A partir de 1977, los actos de la fiesta se ajustaron 
rigurosamente a los acontecimientos.27 Ese año, el mismo autor (Salvador 
Doménech) rehace los textos de las Embajadas del cercano Crevillente, 
para que reflejaran los hechos auténticos.

En cuanto a la ruptura con su ideología, sucedió en Murcia en 1983, 
cuando un alcoyano y varios profesores universitarios crearon los parla-
mentos y acciones para la Conmemoración de la fundación de la ciudad, 
recordando su edificación por Abderramán II, la entrada de Alfonso X, 
su negociación con el reyezuelo Aben-Hud y su rendición, entregando 
las llaves de la ciudad. Se recuperaban así las antiguas Fiestas de Moros y 
Cristianos murcianas, manteniendo el esquema de bandos, pero eliminando 
su religiosidad y belicismo.28

Para la mayoría de los miembros de la Unión Nacional de Entidades 
Festeras (Undef ), constituida en 1976 y que se encargó de velar por la 
ortodoxia de las fiestas de Moros y Cristianos, con este modelo murciano 
se perdían características esenciales. Pero, a pesar de su rechazo oficial, la 
nueva propuesta consiguió adeptos entre jóvenes festeros que preferían la 
diversión antes que el adoctrinamiento, y se fueron gestando variantes con 
otros bandos que desarrollaban actividades típicas de tales fiestas, como 
desfiles, parlamentos y combates, con la erección de casetas o campamentos 
festivos para cada uno de los subgrupos integrados en cada bando.

En 1979 se inaugura en Galicia una nueva etapa en las «luchas entre dos 
bandos por conquistar un castillo», con el Asalto al castillo de los Andrade 
en Moeche, rememorando el levantamiento de los irmandiños en 1431 
contra su despótico señor feudal.
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En Aranjuez surgió en 198029 un surrealista Descenso pirata por el Tajo, 
ampliándose en 1983 a la conocida como Fiesta del motín, representan-
do la sublevación contra Godoy en 1808, que provocó la abdicación de 
Carlos IV.

Más estructurada y diversificada será la variante iniciada en Cartagena en 
1990 con sus Fiestas de Carthagineses y Romanos, que revivían los aconteci-
mientos de los años 223-209 a.C., cuando la ciudad pasó de ser Qart-Hadast 
a Carthago Nova. Los 500 narradores iniciales, debido al éxito de la iniciativa, 
se han convertido en 5.000, ampliando los actos, todos profanos, que en 
2001 consistían en encendido del fuego sagrado, juramento de enemistad a 
Roma, fundación de Qart-Hadast, destrucción de Sagunto, declaración de 
guerra por el Senado Romano, boda de Aníbal y la princesa íbera Himilce, 
oráculo de Tanit, circo romano, desembarco de la armada carthaginesa, 
desfile de la salida de Aníbal a Roma, desembarco romano, gran batalla por 
la conquista de Qart-Hadast, desfile victorioso de Escipión, homenaje a los 
romanos muertos en la batalla, proclamación de la ley romana. Esta lección 
viva de historia sobre la Segunda Guerra Púnica, sobre las ruinas arqueoló-
gicas y con un campamento-recinto ferial, se organiza por la Federación de 
Tropas y Legiones, estructurando asociaciones emparentadas con las filáes de 
Moros y Cristianos, las agrupaciones falleras o los cuarteles de Semana Santa 
de otras localidades.30 Y su modo de unir cultura, historia, espectáculo y 
diversión popular, pronto fue imitado.

En A Coruña, para dar más realce a su conmemoración de la batalla 
de Elviña (allí ocurrida en 1809, cuando llegaron tropas inglesas que tra-
taban de escapar del ejército napoleónico del mariscal Soult), en 1996 se 
fundó la Asociación Histórico-Cultural �e Royal Green Jackets, interesada 
en organizar recreaciones históricas de hechos vinculados a la Guerra de 
Independencia. En 2003, estos Green Jackets colaboran en la puesta en 
escena de la I Recreación Histórica de la batalla de Medina de Rioseco (Va-
lladolid), con desfiles, concierto de bandas militares, carpa-museo militar 
y representación bélica.

El precedente de estas recreaciones de batallas puede ser la fiesta con-
memorativa de la que tuvo lugar en Bailén el 19-VII-1808, cuando las 
tropas del general Castaño vencieron a las napoleónicas y comenzó su 
expulsión del país. Una cabalgata con personajes vestidos a la usanza de la 
Guerra de Independencia complementa la procesión con la patrona de 
Bailén, la Virgen de la Zocueca (que ostenta el rango de capitán general, 
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y a la que se atribuyó un apoyo decisivo en la lucha). A esta fiesta, de 
clara exaltación militar, desde 1890 acude el Ejército.

Por otro lado, desde el Palacio Real se han fomentado las paradas o 
revistas31 con tropas vestidas con uniformes de época, como los miembros 
del Regimiento Inmemorial del Rey, que se remonta a 1696 y se considera 
el más antiguo del mundo, y los alabarderos que esgrimen sus afiladas 
armas de acero.

Integración a las fiestas europeas

Para una sociedad en proceso de modernización y laicismo, la nueva vía 
festiva ofrecía grandes posibilidades. Los cartageneros convocaron en el 
año 2000 un encuentro de fiestas históricas, al que asistieron 12, fundán-
dose la Asociación Española de Fiestas y Recreaciones Históricas, que se 
integraría en la federación europea32 creada en 1991 a partir de fiestas 
italianas y francesas basadas en el antiguo deporte de tiro con ballesta de 
arco. Esta asociación, cuyo objetivo es «reivindicar y promover la historia 
de los distintos puntos geográficos de España, a través de las fiestas [...], 
aunando esfuerzos [y] mejorando la calidad y enriqueciéndolas [...] apo-
yándose en las experiencias ajenas», busca difundir el «orgullo especial [...] 
que confiere el ser protagonista activo de un hecho histórico e irrepetible», 
y pretende agrupar aquellas fiestas «que se organicen con motivo de la 
celebración de algún acontecimiento cuya efeméride sea anterior al año 
1900, [pudiendo] estar basadas o inspiradas por un acontecimiento o suceso 
histórico, o también en leyendas, ficciones literarias o en épocas concretas de 
nuestra historia». Consideran una fiesta como histórica cuando, «probada 
su celebración periódica y los hechos en los que se basa su origen, tienen 
rigor y fidelidad hacia los acontecimientos en los que se fundamenta [...], 
respetando la estética de la época en cuestión».33

A esta asociación, junto a las entidades napoleónicas, pertenecen las 
que organizan las Sodales íbero-romanas (siglo ), en Fortuna, Murcia; la 
Fiesta del Charco o ritos aborígenes, san Nicolás de Tolentino, Las Palmas; 
La Morisma (siglo ), Aínsa, Huesca; el Asedio al castillo (1097), Con-
suegra, Toledo; Las bodas de Isabel de Segura (siglo ), Teruel; las Fiestas 
Medievales, con la llegada de Blanca de Sicilia a la corte del rey de Navarra, 
Olite;34 La leyenda de sant Jordi (1414), Montblanc, Tarragona; la Fiesta del 
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escudo o ataque moro del Sábado Santo (1477), Cieza, Murcia; La festa del 
Renaixement o milicias de defensa (siglo ), Tortosa, Tarragona; la Fiesta 
de los conversos (siglo ), Hervás, Cáceres; El Alcalde de Zalamea (siglo 
), Zalamea, Badajoz; Los tres blasones de España, comedia de santos (si-
glo ), Calahorra, La Rioja; las Incursiones berberiscas en el Mar Menor, 
Los Alcázares, Murcia, y para terminar, la curiosa La España de Rojas, La 
Puebla de Montalbán, Toledo, que recrea un auto de fe inquisitorial en el 
siglo , con sus herejes quemados.

Volviendo a las recreaciones de batallas de la Guerra de Independencia, 
para la segunda de las Batallas de Elviña (en 2002) intervinieron unas 
700 personas disfrazadas con imitaciones de uniformes de la época, entre 
las que se contaban miembros de agrupaciones napoleónicas de Francia, 
Gran Bretaña, Italia y Rusia, enfatizando la muerte del general Moore y 
el reembarco de la expedición británica. En este tipo de recreaciones suele 
colaborar la Asociación Napoleónica Española35 (a la que están adheridos 
grupos de Madrid, San Sebastián, Valencia y Zaragoza), y cuando una batalla 
cuenta con más de 400 participantes, se considera de clase A. En 2005, las 
más numerosas fueron las de Bailén (Jaén), Castalla (Alicante), La Albuera 
(Badajoz) y Brión (A Coruña). Otras que han tenido lugar este año son las 
de Arapiles (Salamanca), Leciñena (Zaragoza), Cee (A Coruña), Cacabelos 
(León), El Bruc (Barcelona), San Fernando y Algodonales (Cádiz), y Somo-
sierra y Alpedrete (Madrid).36 Por lo que se ve, el sentimiento antinapoleónico 
se ha puesto de moda en el siglo . Al igual que sucede con el antirromano, 
siendo su Imperio ritualmente vengado por sus despiadados triunfos sobre 
galaicos, numantinos, astures y cántabros.37

Nuevas fiestas históricas y paganas en Galicia

Son cada año más numerosas nuestras fiestas de nueva especie, que se pue-
den considerar históricas, y que se extienden por todo el Estado español. 
Elementos comunes son la elevada participación popular en espectáculos 
de teatro callejero, la ausencia de vínculos con la liturgia católica, el em-
pleo de ropajes antiguos a modo de disfraces y el fomento del orgullo por 
hechos del pasado colectivo.

Recordemos lo que Hobsbawm opina respecto a la necesaria aportación 
social de los historiadores: «En primer lugar, la memoria. Hoy, la gente 
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olvida con facilidad. En segundo lugar, corregir, porque saben lo que ocu-
rrió en el pasado. Estamos viviendo en países con muchos años y cada uno 
tiene la intención de reconstruir un pasado que no tiene nada que ver con 
su verdadera historia [...] La crítica de la retórica de los mitos históricos 
es una tarea de los historiadores de hoy».38 Pero al ser demasiado extenso 
investigar la evolución en el conjunto del país de estas fiestas de la nueva 
profanidad, que están convirtiéndose en las del futuro, nos limitaremos 
al caso de Galicia, que puede resultar esclarecedor.39

• Festa da Istoria. Desde 1989, en Ribadavia, recordando su esplendor 
medieval, cuando fue capital del reino de Galicia. Los productos consumi-
dos se pagan en maravedíes, que es la moneda de curso legal. Desfile de unas 
3.000 personas vestidas de época. Una Boda Xudea evoca el pasado hebreo 
de la villa; desde 2002, culmina con una procesión de las ánimas.40

• Batalla de Brión. Desde 1989, los vecinos de la parroquia de Brión 
(Ferrol) suben al monte para rechazar a los invasores ingleses, rememorando 
su victoria de 1800 sobre las tropas que habían desembarcado en una playa 
cercana, con propósito de destruir los arsenales ferrolanos. Los vecinos, 
con palos y aperos de labranza, les hacen frente, y tras mimar una cómica 
refriega (con lanzamiento de bolsas de agua, lechugas y sandías) vencen al 
bando británico, que en 2002 contó con piratas y bobbies bajo el mando 
de la mismísima reina Isabel II.41

• Asalto al castillo de Vimianzo. Desde 1995, un grupo de rebeldes con 
antorchas de paja encendidas asaltan el castillo de los condes de Altamira, 
siendo incitados por los gritos de mujeres: «¡Abaixo as fortalezas!». El 
asalto popular de 1467 es recordado con una llamativa puesta en escena, 
que incluye arietes, brujas, curas y enormes peleles, con un incierto des-
enlace.42

• Festa da arribada. Desde 1996, en Baiona se representa la llegada de 
La Pinta el 1-III-1493, trayendo la noticia del descubrimiento del Nuevo 
Mundo.43

• Reconquista de Vigo. Desde 1997, cientos de vecinos de Vigo esce-
nifican la liberación de la ciudad de manos de los ocupantes franceses en 
1809, a resultas de una conspiración de las autoridades viguesas, con el 
apoyo de algunos portugueses y dos navíos ingleses. Escenificación de la 
hazaña de Cachamuiña, al destruir a hachazos una de las puertas, a pesar de 
haber sido herido de cuatro balazos. La tropa francesa es llevada prisionera 
a un barco inglés.44
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• Batalla naval de A Coruña. Desde 1999, en A Coruña se representa 
el desembarco en 1589 de las escuadra inglesa al mando del archienemigo 
imperial el corsario Sir Francis Drake, con un duelo entre él y María Pita, 
heroína a la que Felipe II concedió el grado y el sueldo de alférez en activo 
por su labor en el rechazo de los asaltantes, que se querían aprovechar del 
desastre de la armada invencible.45

En Xinzo de Limia, con apoyo de festeros cartageneros, en 2001 se 
comenzó a celebrar la Festa do esquecemento (del olvido), en recuerdo de 
un hecho sucedido hacia el año 137, cuando la conquista de Galicia por 
los romanos. Al llegar éstos al río Lethes (hoy Limia), se asustaron ante la 
leyenda galaica de la pérdida de la memoria por parte de quienes lo cru-
zaran. Permanecieron paralizados en la orilla hasta que el general Décimo 
Junio Bruto enarboló un estandarte y cruzó en solitario el cauce del río, 
llamando a continuación por su nombre a sus ayudantes, demostrando 
que no se olvidaba, por lo que es seguido por la tropa. Luego se suceden 
actos como la «ofrenda Ara Solaris» a la salida del sol, con desafíos entre 
ambos bandos, seguidos por la escenificación del paso de las aguas y ba-
talla entre castrexos y romanos, puja de esclavos, queimada de hermandad 
y apagado del fuego sagrado. Además de un circo romano y un templo 
de Baco, hay actos en los campamentos, donde se exige ir con disfraz: 
la juventud prefiere ir de bárbaros, alojándose en improvisadas cabañas 
(como las de «Os fillos de Chingasvinte»), mientras los mayores salen de 
romanos disfrutando de lujosas y bien surtidas tiendas que abandonan 
de madrugada.46

• Arde Lucus en el solsticio de verano en Lugo, conmemorando la fun-
dación de la ciudad en el año 14 a.C. por orden del emperador Augusto: 
ofrenda al dios celta Lugh (la luz), combate de gladiadores, venta de 
esclavos, constitución del Senado, hermandad de legiones de otras fiestas 
romanas (Cartagena, Xinzo...).

• Folión castrexo en Celanova, recordando la alianza de los indígenas 
con los romanos, según consta en la placa de bronce del año 132. Tessera 
Hospitalis o Pacto de hospitalidad: encuentro de clanes que intercambian 
regalos con los militares de Roma, subiendo luego al castro donde se recrea 
el protocolo del acuerdo, Danza de los clanes para despedir el sol.47

• Feira franca medieval en Betanzos, recordando el privilegio real de 
1340 para celebrarla; se recrea el incendio de 1569 y el apresamiento y la 
expulsión de los leprosos de la urbe.48
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• Fiesta medieval. Desde 2002, en Monterrei, recordando el paso de 
Juana la Loca y Felipe el Hermoso en 1506, en su viaje de Flandes a Cas-
tilla, para tomar posesión de su reino.49

• Fiesta medieval en Maceda, con juicio a una bruja.50

Se celebran Ferias y mercados medievales, en 2008, en Santiago, A Co-
ruña, Ferrol, Noia, Pontevedra y Mondoñedo. 

Al mismo tiempo que se extiende esta tendencia de buscar el rigor 
histórico en las escenificaciones festivas de triunfos locales, remontándose 
hasta el periodo de la dominación romana, desde los primeros años del 
siglo  están surgiendo nuevos festejos de apología pagana, que amplían 
el ámbito temporal de las rememoraciones hasta épocas de nuestro pasa-
do colectivo tan lejanas, y que apenas se pueden documentar, como las 
prehistóricas.

Respecto a tales novísimas fiestas paganas, nos limitaremos a mencionar 
varias de las que se remontan a la cultura castrexa o de los castros celtas, 
que floreció a partir del siglo  a.C.:51

• Fiesta de la luna llena con la mágica queimada de 3.500 litros de 
aguardiente a cargo del bruxo y las meigas, que se remonta a 1979.

• Encuentro tribal al pie de una mámoa o monumento de piedra pre-
histórico, donde cientos de personas recubiertas con pieles se vuelcan en 
juegos trogloditas y en talleres de fabricación de útiles de piedra y metal.

• Feira celta aureana en el monte donde se halla la mítica fuente Aureana, 
que goza de propiedades sagradas. Se cuenta su leyenda celta.

• Fiesta celta do Lugnasad o del verano, junto al castro se celebran múltiples 
bodas por el rito celta, válidas por un año y oficiadas por el druida mayor de 
Galicia, quien luego bendice una gran queimada y sortea un jabalí.

• Festa castrexa, «recreación de la vida de los celtas que trata de potenciar 
su espíritu de libertad, la magia mística de su espiritualidad, su simbiosis 
con la naturaleza, su profundo orgullo de clan y su intenso sentido de la 
hospitalidad» según los organizadores, para quienes su «celebración no 
tiene trascendencia histórica, pero sí de la vida diaria», y desde 1995 van 
incorporando nuevos actos a la ofrenda ritual a la ninfa Tanitaco, diosa 
de las aguas, que llevan con antorchas desde su santuario en el bosque al 
río, siguiendo la vía romana; luego, boda celta y queimada de aguardiente 
de orujo en el caldero mágico.

• Oenach (encuentro) céltico, con la reconquista del asentamiento 
prerromano.
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Creo que se puede vaticinar larga descendencia a estas fiestas en re-
beldía contra los modelos impuestos desde hace siglos. Y que pueden ser 
exponentes de fiestas libertarias, que han conseguido sobrevivir a pesar de 
las persecuciones.

Para terminar, tres casos que indican la extrema variedad de posibles temas 
de recreación histórica. En Taradell (Osona, Barcelona) se representa la 
captura de Toca-Sons, bandolero del siglo  que al frente de su cuadrilla 
de trabucaires se dedicó a asaltar a los viajeros por los caminos cercanos; 
en Manresa se rememora la victoria de los vecinos sobre el obispo para 
el disfrute de las aguas, ayudados con «un milagro» de la cercana Virgen 
de Montserrat, y en Mijas se rememora el trágico desembarco del general 
Torrijos al frente de liberales en lucha contra el absolutismo.52

Festeros dan la bienvenida a Mister Reagan en su visita a Madrid (1985).
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NOTAS

1. La Fiesta del árbol, día dedicado a plantarlos, se inició en A Coruña en 1840, siendo 
declarada oficialmente fiesta nacional por Real Decreto el 11-III-1904 (La Voz de Galicia, 
31-I-1960). Hay constancia de su celebración en 1914 en las coruñesas Pontedeume, 
Fene y San Pedro de Nos, organizadas por sociedades como La Protectora y Los Amigos 
de los Árboles (La Voz de Galicia, 17-II-1914). Esta Fiesta del árbol fue creada en 1920 
en El Ferrol natal del Caudillo, a cargo de la Sociedad de Amigos de los Árboles, aunque 
en 1961 cambiaron su nombre a Fiesta do Pote (celebrándola el 23 VIII). J.-V. Sueiro y 
A. Nieto, Galicia, romería interminable, op. cit., pág. 266.

2. La representación tiene lugar cada cuatro años. También se recuerda el voto prome-
tido a la Virgen de las Angustias de Sevilla, para volver sanos y salvos. De una tripulación 
de 265 hombres, regresaron 17.

3. Provincia de Pontevedra, último domingo de julio: los corderos son comprados por 
grupos de comensales. Desde 1990 se añade a finales de agosto la similar festa do porquiño 
a brasa, que en 2005 consistió en 133 lechones asados.

4. Recogido de «Historia de la tomatina», en www.lahoya.net/tomatina/histoes.html.
5. Este carnaval entró en el Libro Guinness de los récords, cuando en 1988 más de 

200.000 personas bailaron salsa en la Plaza de España. Enciclopedia de las Fiestas de España, 
Madrid, Diario 16, 1993, Fasc. 41, pág. 651. 

6. Calendario Turístico 1974, Madrid, Ministerio de Información y Turismo, 1973, 
5ª Zona, pág. 31.

7. Pontevedra. Al alcalde se le ocurrió instaurar una fiesta para potenciar el vino del 
Condado, pero como se empezó a hacer igual en la cercana Salvatierra, decidió variar el 
objeto festivo.

8. Aquí, dedicada cada año a uno distinto; las fechas: segundo domingo de agosto y 
segundo de octubre, respectivamente.

9. Pontevedra, el domingo anterior al carnaval. 
10. En 1974 aparecen la fiesta de la empanada en Bandeira (Silleda), tercer sábado de 

agosto, así como varias de animales marinos. En 2004 son centenares las fiestas gastronómicas 
gallegas, dedicadas a la degustación de productos del mar (bonito, sardina, xouba, salmón, 
trucha, angula, anguila, lamprea, percebe, ostra, almeja, mejillón, berberecho, langosta y 
choco), de la tierra (grelo, haba, patata, pimiento), del ganado (cordero, chorizo, oreja, 
caldo de huesos, queso, requesón), platos elaborados (callos, tortilla), postres (filloas, 
rosquillas, melindres, roscón) y vinos varios. Fiestas gastronómicas (Galicia), María del M. 
Díaz, J. Blanco y T. Saldaña, A Coruña, La Voz de Galicia, 2004.

11. Como ejemplo se tiene que en Málaga, tan sólo en el mes de abril de 2005, se 
organizaron fiestas del aceite verdial, el espárrago, la morcilla y la sopa mondeña, así como 
un mercado medieval con profecías.

12. Con los años aumentó su espectacularidad, construyéndose una nave drakar 
vikinga, participando auténticos noruegos y usando un vestuario convincente. La misa 
fue relegada y se representó teatralmente el enfrentamiento con las huestes del Arzobispo 
y el cautiverio de mozas gallegas. Actualmente son muchos miles los asistentes cada 1er 
domingo de agosto a la lúdica y vinícola romería de Catoira, declarada de Interés Turístico 
Internacional. En su estela comenzó a celebrarse en 2006 en la coruñesa ría de Ares una 
lucha naval entre vikingos y piratas: las barcas de los primeros, procedentes de Limodre, 
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desembarcan en Redes, y secuestran al jefe de los piratas allí aposentados (el 2-VIII-2008 
era su alcalde, mientras que el jefe vikingo era el alcalde de Fene) tras vencer en la batalla 
a manguerazos y globos de agua y harina. Tres semanas después tuvo lugar el contraataque, 
con la liberación del preso.

13. Informe del comandante del puesto de la Guardia Civil de Gor (Archivo del 
Gobierno Civil de Granada, sección Fiestas).

14. «Tiempos modernos para fiestas tradicionales», en Fiesta, tradición y cambio (ed. 
F. J. García Castaño), Granada, Proyecto Sur, 2000, págs. 99-128. Un ejemplo de masifi-
cación en la gallega Festa do Viño do Condado, que en su XLVI edición (2005) contó con 
20.000 asistentes, y ya no se reparte gratis el vino, para evitar incidentes.

15. En Sabucedo (A Estrada, Pontevedra) en vez de capturarles con lazo, se les tumba 
a base de fuerza y destreza. Para los vecinos, el origen se debe a una peste que atacó la 
comarca en el siglo , cuando dos hermanas le ofrecieron a san Lorenzo, patrono de 
la parroquia, dos caballos si las defendía de la peste. Salvadas, los entregaron al párroco, 
quien los soltó en el monte. Actualmente la población caballar local supera los 2.000, 
de los que 250 pertenecen a la iglesia, que es la única con derecho a tener garañones. 
Una vez al año bajaban los caballos al pueblo para cortarles las crines, retirar los potros 
machos y marcar los otros; para este cometido, junto a la iglesia se construyó un curro 
de piedra en el siglo . Según Estrabón, las tribus galaicas «con cuernos y con gritos 
acosan a las bestias por los montes hasta lograr acorralarlas. Unas, las sacrifican para 
comerlas. Otras las doman y les sirven de montura para sus luchas guerreras». Manuel 
Cabada, A rapa das bestas de Sabucedo. Historia e antropoloxía dunha tradición, Ed. Ir 
Indo, 1992.

16. Un ejemplo de mezcla de actividades se tiene en el muy reciente mercadillo medieval 
de Cártama (Málaga), donde se ofrecen paseos en burro y tiro de flechas con arco.

17. Siendo en buen número niños y adolescentes los que recorren las calles cubiertos 
por los anónimos capirotes.

18. Ha sido destacada por Isidoro Moreno, «El estudio de los grupos para el ritual: 
una aproximación», en Grupos para el ritual festivo (M. Luna, coord.), Murcia, Editora 
Regional, 1989, pág. 19. 

19. En el País Vasco, en plena modernización, sigue estando muy extendida la danza 
«de hombres», «de cuerda» o más conocida como aurresku, del nombre que recibe el primer 
bailarín de la cuerda, el más hábil y encargado de dirigir la danza.

20. Según los autores de Fiestas populares del ciclo de primavera en la Comunidad de 
Madrid, op. cit., pág. 11.

21.El 24-VII. Fiestas populares del ciclo..., op. cit., pág. 191.
22. La muerte de dos asistentes por sobredosis y la campaña mediática montada, 

además de los estrictos controles de acceso, repercutieron en el descenso de participantes 
a 1.500 en 2003, normalizándose luego, para que a partir de 2005 se estableciera una 
infraestructura logística adecuada a la masiva asistencia.

23. En Granada comenzó en el Paseo de los Tristes, y ante las protestas vecinales por 
el ruido, en 2005 el Ayuntamiento la trasladó a un recinto en las afueras, pero los vecinos 
consiguieron que fuese prohibida, lo que derivó en 2006 en un macrobotellón. En cuanto a 
Sevilla, los avisos por Internet llevaron a la Cartuja a unas 70.000 personas. Ambas ciudades 
siguen compitiendo por conseguir la asistencia más numerosa. Una competencia invernal 
les salió en Salamanca, donde los universitarios celebran su peculiar y anticipado fin de 
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año en la Plaza Mayor como pórtico a las vacaciones, congregándose la fría medianoche 
del 11-XII-2008 más de 35.000 festeros.

24. Destaca el caso de Finisterre (A Coruña), donde las mujeres se encargan de la 
danza de palos, sustituyendo a los hombres que antes la hacían de espadas.

25. En el soriano San Pedro Manrique. Respecto a correr en los encierros, en Navarra 
ya lo hacían a mediados de la década de los 50.

26. Se realiza en el pueblo de Corporales en honor de la Virgen de Agosto, aunque 
antiguamente se celebraba con ocasión del Corpus.

27. El autor de los textos fue Salvador Doménech. Román Francés y J. Miquel Francés, 
«Aportación de Campo de Mirra a los valores esenciales de la Fiesta de Moros y Cristianos», 
II Congreso Nacional de la Fiesta de Moros y Cristianos, Ontinyent, 1986, pág. 286.

28. S. García Martínez, ibídem, págs. 81-82, y Juan José Capel, «Origen histórico 
y argumentos de las Fiestas de Moros y Cristianos de Murcia», Moros y Cristianos (ed. 
Ricardo Montes), Murcia, 2001, págs. 13-21. 

29. María Ángeles Sánchez, Fiestas populares, op. cit., pág. 442.
30. Como precedente temático, sólo conozco una danza en el Corpus de 1593 en 

Oviedo, el Triunfo de Escipión contra Aníbal Africano, que contaba con un carro triunfal en 
el que unas ninfas acompañaban al general romano, aunque estimo que el asunto histórico 
debió haber sido representado en los teatros de la Iberia romana. Celsa C. García Valdez, 
El teatro en Oviedo (1498-1700), CSIC-Universidad de Oviedo, 1983, pág. 55.

31. Como el desfile militar que se televisa cada 12 de octubre.
32. Federación Europea de Fiestas y Manifestaciones Históricas. Entre los actuales 

representantes españoles, uno es al mismo tiempo secretario de la Undef, lo que muestra 
la vinculación entre estos organismos.

33. Estatutos de la , artículos 24, 25 y 27. En www.imaengine.com.
34. Esta representación histórica se inició en 1994, contando con subvención del 

programa europeo Leader II. La llegada de la reina se incorporó en 2001.
35. Se encarga de elaborar los calendarios de las batallas, asesorar a los ayuntamientos 

sobre como organizar estos eventos y coordinar los distintos grupos de recreación tanto 
a nivel nacional como internacional (La Voz de Galicia, 23-VIII-2005). En Europa 
se desarrollan recreaciones bélicas desde antes de 1980, y también están en apogeo, 
como muestra que en Rusia se recrea el sitio y conquista del castillo de Vyborg desde 
1996, participando en 2005 miembros de más de 50 asociaciones de aficionados de 
localidades rusas.

36. En esta segunda se concentraron también grupos de romanos y de soldados de 
la II Guerra Mundial.

37. Junto con sus luchas contra los celtas (véase cap. 22), se  rememoran las guerras 
Numantinas (siglo  a.C.) en Garray, Soria, desde 1999; y las del siglo  a.C. contra 
cántabros (en Los Corrales de Buelna, Cantabria, desde 2000) y astures (en Carabanzo, 
Asturias, desde 2006).

38. Eric Hobsbawm, El País, 12-IV-2003.
39. Los datos recogidos personalmente se han complementado por los ofrecidos por 

Omayra Lista y Tania Saldaña, Fiestas Históricas (Galicia), op. cit. Varias están integradas 
en la Federación Europea de Festejos Históricos.

40. Tienen lugar torneos, tiro con arco y cetrería, provincia de Ourense, último fin 
de semana de agosto. 
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41. Domingo más cercano al 25 de agosto, organizado por el Club Montaña Ferrol en 
el castillo de San Felipe. Se otorga un premio al más cuidado uniforme, que corresponda a 
una de las unidades que participaron en el desembarco. La edición especial de 2005 contó 
con 100 soldados vestidos de época provenientes de cinco países europeos. Cada tres años 
se recrea esta batalla con espectacularidad en la ciudad de Ferrol (A Coruña).

42. Culminando con un concierto de folklore celta, provincia de A Coruña, principios 
de julio.

43. En la playa se celebra un torneo a caballo disputándose una doncella, Pontevedra, 
fin semana siguiente al 1-III.

44. Fin de semana cercano al 28 de marzo, con dirección artística del grupo Tanxa-
rina.

45. Tercer fin de semana de agosto, incluye gran batalla naval de fuegos artificiales. 
Después de la victoria, el municipio acordó que todos los años se agradecería a Dios 
haberles librado del asedio, y ese Voto de la Ciudad se cumplía con una procesión 
que pasaba frente a la casa de María Pita, quien se asomaba al balcón con el mismo 
traje que combatió, sosteniendo la espada de su marido en una mano y la bandera que 
arrebató al alférez inglés en la otra. Hoy día se sigue renovando este voto a la Virgen 
del Rosario cada 7-X.

46. Se corona a Décimo como Gallaecus, cónsul de Roma. Provincia de Ourense, 
penúltimo fin de semana de agosto.

47. Provincia de Ourense, segundo fin de semana de agosto.
48. Provincia de A Coruña. Julio. 
49. Provincia de Ourense. Último fin de semana junio.
50. Provincia de Ourense. Mediados de agosto
51. La veterana queimada o halloween enxebre en Cervo (Lugo), a mediados de agosto; 

el encuentro en Mos, cerca de Vigo (Pontevedra), segundo domingo de agosto; la aureana 
en Neda (A Coruña), mes de junio; Lungnasad en Bretoña (A Pastoriza, Lugo), primer 
viernes de agosto; la ninfa Tanitaco en Xunquera de Ambia (Ourense), finales de julio; el 
oenach en Sedes (Narón, A Coruña), último fin de semana de agosto. Ha sido tal el éxito 
del Lungnasad, creado en 1995, que para no seguir soportando a forasteros gamberros, en 
2005 fue organizada casi en secreto, siendo 21 las parejas contrayentes que intercambiaron 
hojas de laurel junto a la piedra dos namorados. Varias de ellas fundaron la Federación 
Gallega de Fiestas y Recreaciones Históricas en 2002, tras acudir a la asamblea estatal de 
Fiestas Históricas en Cartagena (2000).

52. Las dos primeras en Cataluña: último fin de semana de agosto, y en torno al 14 de 
febrero, ambas con mercadillo artesanal de la época; la malagueña, cada 8 de diciembre, 
a cargo de la Asociación Torrijos, fundada en 2002.



Un toro es reanimado en los Sanjuanes de Soria (1976).



Capítulo 47
Análisis global

En España existirán actualmente más de 20.000 fiestas populares, entre 
las tradicionales y las más recientes de tipo profano en barriadas urbanas 
y pueblos. Es indudable que para su estudio científico, la información 
máxima se obtiene con la activa asistencia personal a las fiestas; siguiendo 
en importancia los estudios impresos en libros y revistas especializadas; 
las retransmisiones televisivas y demás materiales audiovisuales; los testi-
monios de los informantes fiables; y las descripciones en publicaciones 
de divulgación. Luego vendrían los programas festeros (que a menudo 
no se cumplen en su totalidad o pasan por alto –por evidentes para los 
vecinos– detalles de interés etnológico) y las noticias y comunicados de 
prensa. Por último, los escuetos permisos administrativos y la literatura 
de ficción aportan también algunos datos.

Una primera y evidente constatación ante este inmenso conjunto de 
rituales festivos (que comparten rasgos profanos y sagrados), es la de sus 
diversos niveles de complejidad, que en gran parte dependen del número 
de habitantes, aunque también influye la riqueza de la comunidad. A 
menudo una localidad posee menos habitantes, pero es más rica que otra. 
Tampoco debe prescindirse de la actitud comunitaria respecto a los gastos 
festivos, puesto que un pueblo más importante y al mismo tiempo más 
ahorrador que otro, puede tener fiestas menos ostentosas. 

Sentadas tales salvedades, podemos notar una complejidad gradual, 
que va desde la mera celebración religiosa con vuelta alrededor del tem-
plo y posterior banquete (nivel 1), a la fiesta que se anuncia con cohetes, 
se centra en la misa solemne seguida por la procesión callejera con la 
imagen del patrono acompañada por alguna danza, se amplía con algún 
concurso o competición, culmina en el baile nocturno y se despide con 
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alguna traca o fuego de artificio (nivel 2), hasta el complejo festivo que 
se desarrolla a lo largo de varios días con diversas actividades religiosas y 
profanas, atrayendo muchos forasteros (nivel 3). Teniendo en cuenta el 
número superior de pueblos sobre el de ciudades, no sorprenderá si el que 
más abunde sea el segundo. 

Dentro de las fiestas de mayor complejidad, se perciben influencias de 
diversos modelos: feria sevillana, con sus casetas adornadas, vestidos de vo-
lantes y bailes por sevillanas; moros y cristianos levantinos, con sus suntuosos 
disfraces, disparos de pólvora y retóricos parlamentos; sanfermines, con sus 
masivos encierros, peñas con bandas musicales y pañuelos al cuello; carna-
vales canarios, con sus elaborados disfraces, drag-queens y música tropical; 
reconstrucciones históricas, en apogeo desde finales del siglo .

Entre los ingredientes festivos no esenciales hay varios que se imponen 
al resto. Romerías, usualmente a ríos, fuentes o ermitas aisladas, y que 
convocan a los moradores de varias localidades cercanas: para muchos 
autores, éste es el más antiguo de los fenómenos festivos; elección de reina 
de las fiestas,1 a menudo acompañada por su contrapunto, la «elección 
del feo» (si a las jóvenes se las elige por su belleza, a los hombres será por 
su fealdad, una estética contrapuesta que permite jugosas reflexiones), y 
aunque venga a colación la antigua elección de las mayas, ésta de las rei-
nas –en su forma actual– se fomentó en la época franquista, para mayor 
gloria de las herederas de autoridades y caciques; luego aparece uno de los 
ingredientes más comunes de las fiestas hispanas, los toros: en muchísimas 
localidades se celebran encierros o se corren vaquillas, que si se unen a las 
2.500 corridas de toros anuales por profesionales, sigue situando a España 
en la categoría de taurófila; grupos coreográficos, normalmente danzas de 
ocho mozos dirigidas por extraños personajes; gigantes;2 fuegos artificiales 
y concursos varios.

Advocaciones patronales

Respecto a las advocaciones religiosas de los patronos celestiales en cuyo 
honor se celebran las fiestas patronales, consideradas las fiestas por anto-
nomasia, se puede aportar esta relación basada en los datos registrados en 
Andalucía a finales del siglo ,3 que puede servir como indicadora de la 
situación en el conjunto estatal, que no debe ser demasiado divergente.
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La distribución en grupos de los 1.228 patronazgos recopilados es la 
siguiente: Santos, 520; vírgenes, 508; cristos, 96; santas, 60; ángeles, 31, y 
otros, 13.

Cuadro de advocaciones patronales en Andalucía
(con más de diez patronazgos)

Santos (520) Vírgenes (508) Cristos (96)

Sebastián (69)
Isidro (45)
Roque (39)
Juan (34)
José (29)
Santiago (29)
Antón (27)
Antonio de Padua (25)
Marcos (22)
Bartolomé (17)
Blas (16)
Pedro (12)
Agustín (11)
Gregorio (11)

Rosario (100)
Carmen (38)
Remedios (23)
Cabeza (20)
Inm. Concepción (16)
Asunción (14)
Gracia (13)
Dolores (12)
Fátima (12)
Merced (12)

Jesús Nazareno (13)

Ángeles (31) Santas (60) Otras (13)

Miguel Arcángel (28) Ana (24) Santa Cruz (13)

Relación general en expresión porcentual 
(siendo cada patronazgo equivalente al 0,08 por ciento del total andaluz)

Virgen del Rosario  8,1
San Sebastián  5,6
San Isidro   3,7
San Roque  3,2
Virgen del Carmen  3,1
San Juan   2,8
Santiago   2,4
San José   2,4
San Miguel Arcángel  2,3
San Antón   2,2
San Antonio de Padua 2,0
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Según este estudio, los meses en los que más abundan las fiestas son 
los de agosto y septiembre, seguidos a cierta distancia por mayo y octubre. 
Su concentración a fines del verano es bastante reciente y se podría hacer 
coincidir con los años de la emigración y el éxodo rural. Para que los jó-
venes y las familias ausentes del pueblo puedan disfrutar de las fiestas en 
sus vacaciones, se han trasladado de la fecha habitual. La prueba de ello 
es que, si estudiamos el santoral, casi la mitad de las fiestas se han despla-
zado de época. Los grandes perjudicados han sido los meses invernales y 
primaverales. 

Desde 1930, la metamorfosis efectuada por las fiestas ha sido radical. 
Si leemos lo que Gerald Brenan contó de las festividades del calendario 
campesino, que salpicaban el año con sus diversas variantes, y lo compa-
ramos con las celebraciones del mismo pueblo en la actualidad, práctica-
mente reducidas a la fiesta patronal normal, comprenderemos lo mucho 
irremediablemente perdido en este aspecto. No se trata tan sólo del cambio 
de fechas, sino de la homogeneización de las actividades y el olvido de la 
mayoría de las tradiciones. 

Bajo esta óptica, las fiestas de nuestro laico siglo , cuando el teléfono 
móvil e Internet, la televisión y el automóvil, la emigración y los partidos 
políticos, han llegado a las cortijadas más aisladas, son posiblemente menos 
parecidas a las de 1920 que éstas lo eran a las de 1600.

 
Clasificación actual

Para el estudio de las fiestas actuales, simplificando los criterios propuestos 
por Hoyos Saínz,4 propongo la siguiente clasificación: a) Profanas; b) Estric-
tamente religiosas; c) Religioso-profanas; d) Patronales; e) Residuales.

Desglosemos ahora cada uno de los apartados:
a) Profanas
• Carnavales. Son el más claro exponente de la búsqueda de lo lúdico en 

la fiesta, aunque la fecha que los acoge responde a motivaciones religiosas, 
al ser la antítesis de la cuaresma, hoy día prácticamente olvidada. Presentes 
en todos los pueblos hasta su prohibición por los vencedores de la guerra 
civil, se han rehabilitado lentamente desde finales de los setenta. El frío 
que hace en estas fechas, cuando ya no poseen su trascendencia festiva, 
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actúa en contra. Su celebración tiende hacia los concursos municipales de 
disfraces, murgas y otros grupos que cantan coplas satíricas. 

• Fiestas cívicas. En conmemoración de hechos históricos de valor 
social, se extienden por todo el territorio, en especial acompañadas de 
reconstrucciones medievales con vestimenta relacionable con los disfraces 
carnavalescos.

• Ferias. También se multiplican las fiestas locales carentes de actos 
religiosos, de las que muchas corresponden a barriadas. En auge las de tipo 
gastronómico, dedicadas a cualquier especie animal o vegetal susceptible 
de ser ingerida.

• Romerías. En muchas localidades de tendencia progresista se efectúan 
romerías que sólo buscan parajes agradables y comidas en colectividad.

b) Estrictamente religiosas
Por supuesto, católicas.
• Semana Santa. Su máximo representante, diferente de una a otra 

población sólo en el número y actividad de las cofradías y los pasos pro-
cesionales con los que cuentan. Es relevante el aumento de las cofradías en 
los últimos años, así como de las representaciones de la Pasión. 

• Corpus. En algunas localidades todavía se celebra con bastante esplen-
dor, especialmente en Valencia, Toledo y Granada.

• Votos. En múltiples localidades se celebran ceremonias en cumpli-
miento de votos públicos a los santos, suscritos a perpetuidad por sus 
moradores. 

• Belén viviente. Representación evangélica de Navidad, en incre-
mento. 

c) Religioso-profanas
• Cruz de mayo. Celebración primaveral bautizada por la Iglesia desde 

tiempos muy remotos, que sigue bastante presente.
• Cabalgata de los Reyes Magos. Una de las más antiguas representaciones 

dramáticas religiosas se ha transformado en procesión semi-laica, patrocina-
da por los comerciantes. Tendencia a las «carrozas de batallas de flores». 

• Tomas. Rememoración del aniversario de reconquistas o defensas 
victoriosas de urbes y castillos, con desfiles cívicos que asisten a misas de 
agradecimiento. 

d) Patronales
Constituyen las más importantes de las fiestas populares, hasta el punto 

que se las considera como las fiestas per se. De los dos patronos que suele 
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tener cada localidad (una Virgen y un Santo, Ángel o Cristo), la fiesta 
mayor suele englobarlos a ambos, aunque la fecha de celebración la mar-
que el patrono principal. Cuando cae en invierno, se tiende a duplicarla 
en época estival.

Pasaremos revista a algunos de sus ingredientes más habituales en la 
actualidad. De las romerías, elección de reina y toros ya se habló antes. 

• Concursos: a) Aunque los caballos van desapareciendo del ámbito 
rural, se les busca en otras localidades para algunas competiciones, o sim-
plemente se sustituyen por las bicicletas o las motos, como en las «carreras 
de cintas», que son una de las diversiones más arraigadas en el ámbito rural; 
b) Con otros animales: «arrastre de bueyes», «pelea de gallos», «corrida de 
gansos»,5 «balandrilla de gatos», «borregada», «perros de pastor», «corrida 
de marranos» y «marrano en la charca»; c) Relacionados con bebidas: desde 
bebedores de cerveza hasta de bebedores de vino con cuchara. Aunque no 
sea propiamente un concurso, aquí se podrían incluir las diversas fuentes 
de vino gratuito; d) Numerosos juegos infantiles (como las cucañas, las 
carreras de sacos, etcétera) y para adultos (de jugadores de cartas, dominó, 
ajedrez, videojuegos, etcétera). 

• Deportes. Carreras a nado, a pie, en bicicleta o vehículos de motor; 
partidos de fútbol y baloncesto; competiciones de tiro al plato; regatas. 
Existen variantes deportivas autóctonas, como las luchas canaria y leonesa 
(se cree que la practicaban los legionarios romanos); los diversos tipos de 
bolos y pelota en frontones (a mano, pala, remonte y cesta punta), junto 
con los deportes rurales, en los que destacan los vascos de siega de hierba, 
levantamiento de piedras y corte de troncos (con sus inseparables apuestas), 
además de los lanzamientos de barra aragoneses.

• Actos culturales. Conciertos, recitales, representaciones teatrales y gui-
ñoles, con el mantenimiento de los improvisadores poéticos («bertsolaris» 
vascos, «glosadores» baleares y «troveros» de la Alpujarra) y cierto auge de 
los festivales flamencos y celtas.

También tienen que ver con la música las «misas de la aurora», revita-
lizadas al formarse nuevos grupos de «auroros», «campanilleros» o «des-
pertadores» que cantan coplas religiosas por las calles.6 

• Singularidades del conjunto procesional. Como se ha dicho, la procesión 
con la imagen del patrono (esculturas y a veces lienzos) es un elemento 
esencial de las fiestas patronales. Tales procesiones suelen mostrar el mismo 
orden jerárquico en sus participantes. Entre los elementos formales presen-



.   

tes, destacan diversos tipos de danzantes, diablillos, botargas o máscaras 
fustigadoras, soldadescas, moros y cristianos. En ciertos casos, se trata de 
elementos singulares, como los danzantes sobre zancos de Anguiano,7 la 
«kaixarranka» o danza sobre un arcón portado a hombros,8 la danza «de 
los enanos» y la «pandorga» o desfile nocturno de faroles de papel con 
múltiples formas y colores de Santa Cruz de la Palma,9 el enorme globo 
de papel que de noche se eleva en Betanzos,10 el «combate naval» entre 
el castillo y las naves en Villagarcía de Arousa,11 con su disparo de fuegos 
artificiales, las «encamisadas» y muchos más que han ido apareciendo a lo 
largo de los capítulos. 

En las costas, a menudo las procesiones son marítimas.
En los últimos años han irrumpido las bandas de majorettes de influencia 

hollywoodiense, acompañadas por las «cornetas y tambores» desplazados 
de la Semana Santa. 

• Otros elementos característicos. Animales simulados como «vaquillas», 
«toros de fuego», «osos» y «dragones».

e) Residuales
También se podrían denominar rurales, en cuanto son los escasos res-

tos festivos de aquel remoto conglomerado que jalonaba el año y la vida 
agrícola y que ya se ha comentado su desintegración actual. En este bloque 
se pueden incluir: 

• Fiestas de san Marcos y de san Antón, santos que desde muy antiguo 
han sido venerados como protectores de los animales domésticos. 

• Fiestas de la Candelaria, relacionada con las fiestas purificatorias del 
paganismo.

• Quemas del Judas de la Pascua de Resurrección.
• Fiestas de los Inocentes, herederas de una tradición que los ligaba con 

el culto a los muertos o ánimas, obispillos de san Nicolás y otras figuras 
carnavalescas.

Finalmente, las escasas fiestas12 que no encajen en los bloques anteriores, 
se las podría ubicar en la categoría de fiestas secundarias.

Aquí no tenemos en cuenta las nuevas fiestas comerciales instauradas por 
el consumismo desde los sesenta, como la de los enamorados en el día de san 
Valentín (14 febrero), ni las de la madre, el padre y demás parentela.13
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NOTAS

1. Una curiosa variante se da en la Fiesta de la Santa Cruz de Mayo en Laza (Ourense) 
donde eligen a Miss Deidad, también llamada la Eva de Laza.

2. «Ningún otro elemento de nuestra cultura ha sido tan poco estudiado ni tan poco 
preservado», dice en su web el Círculo Internacional de Amigos de los Gigantes, asocia-
ción dedicada a la difusión e investigaciones «de unos seres que desde el siglo  han 
convivido con nosotros: los gigantes, los cabezudos y otras figuras de cortejo». Su sede 
está en Vallgorguina (Barcelona), cuentan con un activo sitio web y organizan múltiples 
reuniones. 

3. Publicado en «Patronos, fiestas y calendario festivo: una aproximación comparativa», 
en La religiosidad popular (C. Álvarez, María J. Buxó y S. Rodríguez Becerra, coords.), 
Barcelona, Anthropos, 1989, III, págs. 50-69, a partir de los datos suministrados por los 
varios autores de la Guía de fiestas populares de Andalucía, Sevilla, Consejería de Cultura 
de la Junta de Andalucía, 1982.

4. En su artículo «Cómo se estudian las fiestas populares y tradicionales», Revista de 
Dialectología y Tradiciones Populares II, Madrid, 1946, págs. 543-567. 

5. Destaca la corrida desde barcas de gansos sujetos a una cuerda de la que se tira desde 
la orilla, en la Fiesta Patronal de san Antolín en Lekeitio (Bizkaia), cada 5-IX.

6. Papel potenciador ha tenido la Fiesta de las Cuadrillas que se celebra desde 1978 en 
Barranda (Caravaca de la Cruz, Murcia), a la que acuden aguilanderos, animeros, rondas, 
auroros y pandas, tanto murcianas como de Albacete y Málaga (María A. Sánchez, El País, 
29-I-2005).

7. En La Rioja. Su frenética danza circular, con descenso de escaleras, se efectúa en ho-
nor de la patrona, santa María Magdalena, cuya escultura se adorna con pelo negro natural, 
renovado anualmente con las trenzas ofrecidas por las mozas agradecidas a la santa.

8. El dantzari viste chaqué y sobrero de copa, y le sostienen pescadores. Fiesta de san 
Pedro (29-VI) en Lekeitio (Bizkaia).

9. Intervienen en la Bajada de la Virgen de las Nieves, patrona de la isla canaria de La 
Palma, que se realiza cada cinco años. También tiene lugar el diálogo entre el castillo y la 
nave, que lleva a bordo la imagen de la Virgen.

10. A Coruña. El gran globo se eleva a medianoche del día de san Roque (16-VIII).
11. Pontevedra. Estas naves son dos barcazas que simulan galeones, y la fiesta, en el 

último domingo de agosto, data de inicios del siglo .
12. Que constituían el 1 por ciento del total en mi estudio sobre las fiestas de Granada, 

aquí ampliado: «Hacia un análisis de las fiestas de Granada», Gazeta de Antropología 1 
(1982), págs. 19-24.

13. San Valentín se dice que fue un obispo que vivió en Roma en el siglo  y casaba 
a las parejas por el rito cristiano a escondidas, mientras que el Día de la madre (primer 
domingo de mayo) se instituyó en 1908 en  en memoria de Anna Reeves Jarvis, 
esposa de un pastor metodista y madre de 11 hijos, fomentadas ambas por los grandes 
almacenes comerciales.



Epílogo

Espero que a lo largo de los capítulos que han rastreado las historias de las 
más extendidas de las fiestas que jalonaban y siguen jalonando nuestra vida 
social a lo largo del ciclo anual se hayan podido comprobar las conexiones 
entre los diversos conjuntos rituales festivos, su evolución a lo largo de las 
épocas, las pretendidas raíces legendarias que acreditarían su origen, sus 
significados de carácter múltiple, que se actualizan y van incorporando 
diversas explicaciones, la superposición de acciones y elementos formales, 
que encubren motivaciones sicológicas muy profundas en el ser humano, 
su impresionante vitalidad como medio de expresión de la búsqueda del 
placer y el ansia liberadora de las gentes, controladas por unas autoridades 
civiles y eclesiásticas muy a menudo enemigas de la diversión popular, que 
a pesar de sus incesantes prohibiciones no han sido capaces de extirparlas, 
y, en el plano teórico, su pertenencia a sistemas rituales en transformación, 
marcador cultural de primer orden.

En gran parte es a través de estos ritos festivos, como admite la antro-
pología cultural, que se convierten las identidades individuales en identi-
dades sociales, al mismo tiempo que se gestiona la memoria histórica de 
la comunidad, proponiendo unos rasgos y supuestos valores del pasado 
que deben ser incorporados por las nuevas generaciones. Mediante cada 
uno de los estudios concretos, se han tratado de extraer los elementos 
que intervienen en la configuración ritual e indicar las diversas funciones 
manifiestas y latentes que cumplen en el nivel social.

Finalizaremos el recorrido festivo del ciclo anual con una propuesta 
de interpretación antropológica respecto a una de las estructuras festivas 
más significativas, base de algunos de nuestros rituales tradicionales más 
espectaculares y populares. 



  

Las soldadescas

Estos grupos rituales militarizados están integrados a la para-liturgia del 
culto a los santos tutelares de su población, cumpliendo así una manifiesta 
función religiosa. También se aprecian otras importantes funciones ejer-
cidas, tales como la socializadora, por la que se inicia en los derechos y 
deberes de la vida social adulta a los varones jóvenes o grupo de mocedad 
constituido por los nuevos guerreros (hasta hace pocos años obligados al 
servicio militar), y que ya se les permite incorporarse como protagonistas 
a las actividades rituales; y la de identificación comunitaria, por la que se 
erigen simbólicamente en intermediarios entre lo sagrado y el conjunto 
de los vecinos de la localidad.

De acuerdo con el análisis etno-histórico, se desprende que estos grupos 
rituales descienden de las milicias locales creadas para la autodefensa terri-
torial, aunque también cumplían las funciones de tropa de reserva estatal, 
represión de sublevaciones populares y evitar contagios de las epidemias. 
Los mandos instituidos por Felipe II son los que siguen conservando, y 
algunas leyendas explicativas sitúan su origen en la sublevación de los mo-
riscos de 1568. En lo que se refiere a su relación con el universo festivo, ya 
el Cardenal Cisneros adaptaba los alardes y entrenamientos al calendario 
de fiestas. Los jesuitas introdujeron el modelo miliciano en los espectáculos 
festivos de sus alumnos y congregantes, igual que harían las hermandades 
de oficios en sus rituales festivos. Serán luego las asociaciones religiosas o 
cofradías, bajo control eclesiástico, las que incorporen las soldadescas a sus 
manifestaciones espectaculares, a menudo vinculadas con las representa-
ciones de Moros y Cristianos. También conservarán la propiedad de las 
antiguas armas de fuego, que llegan a mantener en perfecto estado de uso 
después de siglos.

Aunque las circunstancias históricas y los ejércitos permanentes les 
obligaran a modificar su significado social, estas soldadescas consiguieron sin 
embargo perdurar al encajarse como elemento de culto dentro del sistema 
ritual de las fiestas patronales, manteniendo como función residual (que se 
expresa tanto material como simbólicamente), ser una consuetudinaria y 
jerárquica auto-organización militar local, auténtica autoridad durante el 
transcurso de las fiestas mayores de la comunidad, que se hermosean cuando 
interviene mucha tropa. Serán pues, los depositarios de la independencia 
comunal, de un colectivo poder local capacitado para la autodefensa.
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Pendón conmemorando la Toma de Granada (1981).



Carnavales de Cádiz (1978).



ANEXOS: 

 

I.-  NÚMERO  DE  POBLACIONES CON  FIESTAS  MENCIONADAS 

 

PROVINCIA 

A CORUÑA 24 

ÁLAVA 5 

ALBACETE 3 

ALICANTE 11 

ALMERÍA 9 

ASTURIAS 6 

ÁVILA 2 

BADAJOZ 12 

BARCELONA 14 

BISKAIA 4 

BURGOS 5 

CÁCERES 17 

CÁDIZ 8 

CANTABRIA 4 

CASTELLÓN 9 

CIUDAD REAL 3 

CÓRDOBA 11 

CUENCA 6 

GIPÚZCOA 8 

GIRONA 3 

GRAN CANARIA  4 

GRANADA 33 

GUADALAJARA  6 

HUELVA 5 

HUESCA 6 

IBIZA 1 

JAÉN 10 



LA RIOJA 6 

LAS PALMAS 1 

LEÓN 23 

LLEIDA 3 

LUGO 8 

MADRID 24 

MÁLAGA 7 

MALLORCA 3 

MENORCA 1 

MURCIA 11 

NAVARRA 14 

OURENSE 14 

PALENCIA 1 

PONTEVEDRA 17 

SALAMANCA 10 

SEGOVIA 4 

SEVILLA 6 

SORIA 7 

TARRAGONA 4 

TENERIFE 5 

TERUEL 3 

TOLEDO 9 

VALENCIA 11 

VALLADOLID 6 

ZAMORA 6 

ZARAGOZA 11 

 

 

TOTAL:       444     PUEBLOS   DE    52   PROV 



ANEXO  II:            Índice Toponímico 

 

LOCALIDAD 

 

PROVINCIA 

 

PÁGINA 

 

A CORUÑA A CORUÑA 461 

A CORUÑA A CORUÑA 465 

A CORUÑA A CORUÑA 466 

A CORUÑA A CORUÑA 468 

AGUALADA A CORUÑA 144 

ANDRÉS DE TEIXIDO A CORUÑA 82 

BERGANTIÑOS A CORUÑA 34 

BETANZOS A CORUÑA 153 

BETANZOS A CORUÑA 218 

BETANZOS A CORUÑA 465 

BETANZOS A CORUÑA 479 

BRIÓN A CORUÑA 463 

BRIÓN  A CORUÑA 464 

CEE A CORUÑA 463 

FENE A CORUÑA 469 

FERROL A CORUÑA 466 

FISTERRA A CORUÑA 33 

FISTERRA A CORUÑA 470 

LAXE A CORUÑA 196 

MOECHE A CORUÑA 218 

MOECHE A CORUÑA 460 

MUXIA A CORUÑA 33 

NEDA A CORUÑA 471 

NOIA A CORUÑA 466 

PONTEDEUME A CORUÑA 103 

PONTEDEUME A CORUÑA 218 

PONTEDEUME A CORUÑA 346 

RABADEIRA A CORUÑA 222 

REDES A CORUÑA 469 



SADA A CORUÑA 453 

SANTIAGO DE C. A CORUÑA 197 

SANTIAGO DE C. A CORUÑA 200 

SANTIAGO DE C. A CORUÑA 466 

SANTIAGO DE COMPOSTELA A CORUÑA 410 

SEDES A CORUÑA 471 

SOANDRES A CORUÑA 32 

STA. EUFEMIA DE VILOUCHADA A CORUÑA 33 

TIOBRE A CORUÑA 102 

ARRIAGA ÁLAVA 180 

MARQUÍNEZ ÁLAVA 158 

SALINAS DE AÑANA ÁLAVA 450 

VITORIA ÁLAVA 438 

ZALDUONDO ÁLAVA 409 

HELLÍN ALBACETE 437 

PEÑAS DE SAN PEDRO ALBACETE 126 

VIANOS ALBACETE 361 

ALCOI ALICANTE 77 

ALCOI ALICANTE 362 

ALICANTE ALICANTE 93 

ALICANTE ALICANTE 99 

ALICANTE ALICANTE 172 

CALPE ALICANTE 458 

CAMPO DE MIRRA ALICANTE 460 

CASTALLA ALICANTE 463 

CREVILLENTE ALICANTE 460 

DENIA ALICANTE 61 

ELCHE ALICANTE 211 

ELCHE ALICANTE 439 

ELCHE ALICANTE 440 

IBI ALICANTE 336 

NOVELDA ALICANTE 402 

TORREMANZANAS ALICANTE 122 

ALBOLODUY ALMERÍA 55 



ALHAMA DE ALMERÍA ALMERÍA 64 

ALMERÍA ALMERÍA 105 

ALMERÍA ALMERÍA 351 

CAÑADA ALMERÍA 361 

CUEVAS DE ALMANZORA ALMERÍA 48 

CUEVAS DE ALMANZORA ALMERÍA 337 

GÁDOR ALMERÍA 275 

NACIMIENTO ALMERÍA 434 

OHANES ALMERÍA 87 

VÉLEZ RUBIO ALMERÍA 438 

CANGAS DE ONÍS ASTURIAS 457 

CARABANZO ASTURIAS 470 

LASTRES ASTURIAS 34 

LENA ASTURIAS 457 

LUARCA ASTURIAS 457 

OVIEDO ASTURIAS 62 

OVIEDO ASTURIAS 79 

ARENAS DE SAN PEDRO ÁVILA 138 

CEBREROS ÁVILA 403 

CEBREROS ÁVILA 411 

ACEBUCHE BADAJOZ 384 

BURGUILLOS BADAJOZ 112 

CABEZA DE BUEY BADAJOZ 168 

FUENLABRADA DE LOS MONTES BADAJOZ 154 

FUENLABRADA DE LOS MONTES BADAJOZ 157 

FUENTE DE LEÓN BADAJOZ 159 

HELECHOSA DE LOS MONTES BADAJOZ 154 

LA ALBUERA BADAJOZ 463 

MONTÁNCHEZ BADAJOZ 396 

NAVALVILLAR DE PELA BADAJOZ 372 

PEÑALSORDO BADAJOZ 159 

VILLAFRANCA DE LOS BARROS BADAJOZ 112 

ZALAMEA BADAJOZ 463 

BALSARENY BARCELONA 457 



BARCELONA BARCELONA 74 

BERGA BARCELONA 154 

BERGA BARCELONA 160 

CALELLA BARCELONA 458 

EL BRUC BARCELONA 463 

IGUALADA BARCELONA 157 

MANRESA BARCELONA 467 

OLESA DE MONTSERRAT BARCELONA 436 

SITGES BARCELONA 157 

SITGES BARCELONA 410 

SOLSONA BARCELONA 410 

TARADELL BARCELONA 467 

TOSSA DE MAR BARCELONA 125 

VILAFRANCA BARCELONA 157 

VILANOVA I LA GELTRÚ BARCELONA 403 

VILANOVA I LA GELTRÚ BARCELONA 410 

BERMEO BISKAIA 28 

MUNDAKA BISKAIA 28 

BILBO BIZKAIA 456 

LEKEITIO BIZKAIA 480 

ARANDA DE DUERO BURGOS 233 

BURGO DE OSMA BURGOS 457 

BURGOS BURGOS 42 

BURGOS BURGOS 152 

HACINAS BURGOS 164 

HACINAS BURGOS 407 

MECERREYES BURGOS 407 

MIRANDA DE EBRO BURGOS 192 

AHIGAL CÁCERES 396 

CÁCERES CÁCERES 75 

CASAR DE CÁCERES CÁCERES 410 

CORIA CÁCERES 186 

EL PIORNAL CÁCERES 285 

EL PIORNAL CÁCERES 384 



HERVÁS CÁCERES 463 

HOLOGUERA CÁCERES 313 

JARÁIZ CÁCERES 168 

JARANDILLA CÁCERES 309 

LA VERA CÁCERES 448 

LAS BROZAS CÁCERES 85 

NUÑOMORAL CÁCERES 56 

PLASENCIA CÁCERES 167 

TORREJONCILLO CÁCERES 309 

VALVERDE DE LA VERA CÁCERES 125 

VILLANUEVA DE LA VERA CÁCERES 380 

VILLANUEVA DE LA VERA CÁCERES 403 

VILLANUEVA DE LA VERA CÁCERES 409 

VILLAR DEL PEDROSO CÁCERES 406 

JEREZ DE LA FRONTERA CADIZ 453 

ALGODONALES CÁDIZ 463 

BARBATE CÁDIZ 438 

CÁDIZ CÁDIZ 230 

CÁDIZ CÁDIZ 380 

CÁDIZ CÁDIZ 398 

CÁDIZ CÁDIZ 403 

CÁDIZ CÁDIZ 410 

CÁDIZ CÁDIZ 439 

CÁDIZ CÁDIZ 485 

SAN FERNANDO CÁDIZ 463 

SANLÚCAR DE BARRAMEDA CÁDIZ 457 

SETENIL CÁDIZ 437 

ZAHARA DE LA SIERRA CÁDIZ 350 

BIELBA CANTABRIA 160 

LOS CORRALES DE BUELNA CANTABRIA 470 

SANTANDER CANTABRIA 439 

TORRELAVEGA CANTABRIA 452 

BURRIANA CASTELLÓN 396 

CASTELLÓN CASTELLÓN 439 



CINCTORRES CASTELLÓN 370 

ELS PORTS DE MORELLA CASTELLÓN 371 

FORCALL CASTELLÓN 371 

USERAS CASTELLÓN 126 

VALLIBONA CASTELLÓN 157 

VILA-REAL CASTELLÓN 149 

ZORITA DEL MAESTRAZGO CASTELLÓN 221 

ALMAGRO CIUDAD REAL 373 

HERENCIA CIUDAD REAL 407 

MIGUEL TURRA CIUDAD REAL 403 

AGUILAR CÓRDOBA 444 

BAENA CÓRDOBA 157 

BAENA CÓRDOBA 437 

BENALÚ DE SIDONIA CÓRDOBA 276 

BUJALANCE CÓRDOBA 309 

CÓRDOBA CÓRDOBA 143 

CÓRDOBA CÓRDOBA 165 

CÓRDOBA CÓRDOBA 180 

CÓRDOBA CÓRDOBA 192 

CÓRDOBA CÓRDOBA 198 

ESPASANTE CÓRDOBA 373 

FUENTE-TÓJAR CÓRDOBA 440 

LUCENA CÓRDOBA 45 

LUCENA CÓRDOBA 93 

MONTILLA CÓRDOBA 233 

MONTILLA CÓRDOBA 277 

PUENTE GENIL CÓRDOBA 309 

PUENTE GENIL CÓRDOBA 439 

SANTAELLA CÓRDOBA 434 

ALMONACID DEL MARQUESADO CUENCA 397 

CAÑADA DEL HOYO CUENCA 104 

CUENCA CUENCA 424 

GASCUEÑA CUENCA 159 

HORCAJO DE SANTIAGO CUENCA 310 



VALVERDE DEL JÚCAR CUENCA 62 

ANTZUOLA GIPÚZCOA 45 

DONOSTIA GIPÚZCOA 383 

DONOSTIA GIPÚZCOA 411 

DONOSTIA GIPÚZCOA 414 

GETARIA GIPÚZCOA 451 

LEKUMBERRI GIPÚZCOA 72 

OÑATI GIPÚZCOA 160 

OYARZUN GIPÚZCOA 185 

SEGURA GIPÚZCOA 160 

TOLOSA GIPÚZCOA 185 

TOLOSA GIPÚZCOA 403 

GIRONA GIRONA 149 

GIRONA GIRONA 431 

RIPOLL GIRONA 153 

VERGES GIRONA 439 

ARUCAS GRAN CANARIA 165 

LA ALDEA DE SAN NICOLÁS GRAN CANARIA 218 

LAS PALMAS GRAN CANARIA 462 

VALSEQUILLO GRAN CANARIA 239 

ALCUDIA DE GUADIX GRANADA 373 

ALDEIRE GRANADA 212 

ALDEIRE GRANADA 350 

ALDEIRE GRANADA 390 

ALMEGÍJAR GRANADA 440 

BAZA GRANADA 151 

BÉRCHULES GRANADA 344 

BÉRCHULES GRANADA 402 

BÉZNAR GRANADA 364 

CÁDIAR GRANADA 84 

CANILES GRANADA 62 

CANILES GRANADA 385 

FUENTEVAQUEROS GRANADA 454 

GRANADA GRANADA 46 



GRANADA GRANADA 96 

GRANADA GRANADA 109 

GRANADA GRANADA 132 

GRANADA GRANADA 157 

GRANADA GRANADA 162 

GRANADA GRANADA 163 

GRANADA GRANADA 165 

GRANADA GRANADA 167 

GRANADA GRANADA 172 

GRANADA GRANADA 176 

GRANADA GRANADA 180 

GRANADA GRANADA 182 

GRANADA GRANADA 184 

GRANADA GRANADA 192 

GRANADA GRANADA 193 

GRANADA GRANADA 204 

GRANADA GRANADA 211 

GRANADA GRANADA 274 

GRANADA GRANADA 275 

GRANADA GRANADA 351 

GRANADA GRANADA 353 

GRANADA GRANADA 415 

GRANADA GRANADA 423 

GRANADA GRANADA 432 

GRANADA GRANADA 433 

GRANADA GRANADA 435 

GRANADA GRANADA 459 

GRANADA GRANADA 469 

GRANADA GRANADA 484 

GUADIX GRANADA 105 

GUADIX GRANADA 372 

GUADIX GRANADA 433 

HUÉSCAR GRANADA 98 

HUÉSCAR GRANADA 152 



HUÉSCAR GRANADA 276 

HUÉTOR-SANTILLÁN GRANADA 385 

IZNALLOZ GRANADA 435 

LANJARÓN GRANADA 173 

LAROLES GRANADA 449 

LOJA GRANADA 87 

LOJA GRANADA 120 

LOJA GRANADA 437 

LOJA GRANADA 441 

MECINILLA GRANADA 314 

MOCLÍN GRANADA 83 

MOLVÍZAR GRANADA 222 

MONACHIL GRANADA 413 

MONTEFRÍO GRANADA 80 

MONTEFRÍO GRANADA 125 

MURTAS GRANADA 62 

ORCE GRANADA 132 

ORCE GRANADA 288 

ORCE GRANADA 372 

ÓRGIVA GRANADA 458 

PADUL GRANADA 64 

PADUL GRANADA 385 

PAMPANEIRA GRANADA 110 

PAMPANEIRA GRANADA 403 

RAMBLA DEL BANCO GRANADA 346 

SAN CLEMENTE DEL GUARDAL GRANADA 376 

TREVÉLEZ GRANADA 62 

VÁLOR GRANADA 62 

YEGEN GRANADA 62 

YEGEN GRANADA 64 

YEGEN GRANADA 113 

YEGEN GRANADA 172 

YEGEN GRANADA 403 

ZÚJAR GRANADA 98 



ALBALATE DE ZORITA GUADALAJARA 396 

HITA GUADALAJARA 406 

HUMANES GUADALAJARA 418 

MONDÉJAR GUADALAJARA 183 

RETIENDAS GUADALAJARA 285 

VALVERDE DE LOS ARROYOS GUADALAJARA 159 

VALVERDE DE LOS ARROYOS GUADALAJARA 165 

ALMONTE HUELVA 137 

GIBRALEÓN HUELVA 439 

HUELVA HUELVA 136 

LA PALMA DEL CONDADO HUELVA 234 

PUEBLA DE GUZMÁN HUELVA 93 

AÍNSA HUESCA 462 

CASTAÑO DE ROBLEDO HUESCA 206 

HECHO HUESCA 209 

HUESCA HUESCA 37 

HUESCA HUESCA 74 

HUESCA HUESCA 215 

JACA HUESCA 131 

SAN JUAN DE LA PEÑA HUESCA 125 

IBIZA IBIZA 355 

ALCAUDETE JAÉN 436 

ANDÚJAR JAÉN 96 

ARQUILLOS JAÉN 372 

BAEZA JAÉN 87 

BAEZA JAÉN 439 

BAILÉN JAÉN 461 

BAILÉN JAÉN 463 

CAZORLA JAÉN 121 

JAÉN JAÉN 53 

JAÉN JAÉN 156 

JAÉN JAÉN 180 

JAÉN JAÉN 181 

JAÉN JAÉN 204 



JAÉN JAÉN 210 

SEGURA DE LA SIERRA JAÉN 168 

SEGURA DE LA SIERRA JAÉN 180 

TÍSCAR JAÉN 221 

TÍSCAR JAÉN 266 

TÍSCAR JAÉN 274 

VILLANUEVA DEL ARZOBISPO  JAÉN 221 

CALAHORRA LA RIOJA 133 

CALAHORRA LA RIOJA 463 

HARO LA RIOJA 192 

HARO LA RIOJA 233 

LOGROÑO LA RIOJA 121 

LOGROÑO LA RIOJA 185 

LOGROÑO LA RIOJA 234 

LOGROÑO LA RIOJA 453 

PENALBA LA RIOJA 123 

SAN VICENTE DE LA SONSIERRA LA RIOJA 125 

SANTO DOMINGO DE LA CALZADA LA RIOJA 121 

LAS PALMAS LAS PALMAS 410 

ALIJA DEL INFANTADO LEÓN 406 

ASTORGA LEÓN 59 

ASTORGA LEÓN 152 

BURBIA LEÓN 414 

CACABELOS LEÓN 59 

CACABELOS LEÓN 463 

CAMPOSAGRADO LEÓN 31 

CARRACEDO LEÓN 59 

CARRIZO DE LA RIBERA LEÓN 164 

CARRIZO DE LA RIBERA LEÓN 414 

HOSPITAL DE ÓRBIGO LEÓN 59 

LA BAÑA LEÓN 161 

LA ROBLA LEÓN 99 

LAGUNA DE NEGRILLOS LEÓN 160 

LAS MÉDULAS LEÓN 460 



LEÓN LEÓN 61 

LEÓN LEÓN 131 

LEÓN LEÓN 164 

LEÓN LEÓN 165 

LEÓN LEÓN 165 

LEÓN LEÓN 394 

LEÓN LEÓN 432 

LEÓN LEÓN 438 

LEÓN LEÓN 439 

PONFERRADA LEÓN 59 

QUINTANA DE FUSEROS LEÓN 133 

RIELLO LEÓN 59 

SAN ESTEBAN DE NOGALES LEÓN 77 

VALDUERNA LEÓN 358 

VALENCIA DE DON JUAN LEÓN 132 

VELILLA DE LA REINA LEÓN 414 

VELILLA DE LA REINA LEÓN 422 

VILLAFRANCA DEL BIERZO LEÓN 102 

VILLAMAÑÁN LEÓN 142 

CERVERA LLEIDA 436 

LLEIDA LLEIDA 157 

SOLSONA LLEIDA 157 

SOLSONA LLEIDA 165 

A PASTORIZA LUGO 471 

CARBALLAL LUGO 408 

CERVO LUGO 471 

FOZ LUGO 356 

LUGO  LUGO 465 

MONDOÑEDO LUGO 266 

MONDOÑEDO LUGO 466 

MONTES DE CERVANTES LUGO 33 

TABOADA LUGO 81 

ALPEDRETE MADRID 463 

ARANJUEZ MADRID 217 



ARANJUEZ MADRID 457 

ARANJUEZ MADRID 461 

BREA MADRID 130 

BUGES MADRID 130 

CADALSO DE LOS VIDRIOS MADRID 403 

CADALSO DE LOS VIDRIOS MADRID 406 

CARABAÑA MADRID 130 

CHINCHÓN MADRID 240 

CHINCHÓN MADRID 372 

CHINCHÓN MADRID 457 

EL ÁLAMO MADRID 422 

FRESNEDILLAS DE LA OLIVA MADRID 384 

HÚMERA MADRID 231 

LA PUEBLA DE LA SIERRA MADRID 104 

LOZOYA MADRID 422 

MADRID MADRID 61 

MADRID MADRID 115 

MADRID MADRID 122 

MADRID MADRID 151 

MADRID MADRID 156 

MADRID MADRID 157 

MADRID MADRID 163 

MADRID MADRID 170 

MADRID MADRID 275 

MADRID MADRID 402 

MADRID MADRID 410 

MADRID MADRID 434 

MADRID MADRID 454 

MADRID MADRID 459 

MADRID MADRID 467 

MECO MADRID 231 

MÓSTOLES MADRID 217 

NAVALCARNERO MADRID 218 

PEDREZUELA MADRID 384 



PINTO MADRID 372 

PINTO MADRID 458 

ROBLEDO DE CHAVELA MADRID 422 

SOMOSIERRA MADRID 463 

TALAMANCA MADRID 131 

TORRELAGUNA MADRID 116 

VALDEMANCO MADRID 422 

VALVERDE MADRID 43 

ANTEQUERA MÁLAGA 441 

CÁRTAMA MÁLAGA 469 

MÁLAGA MÁLAGA 170 

MÁLAGA MÁLAGA 435 

MÁLAGA MÁLAGA 439 

MÁLAGA MÁLAGA 468 

MARBELLA MÁLAGA 439 

MARO MÁLAGA 288 

MIJAS MÁLAGA 467 

TORREMOLINOS MÁLAGA 93 

TORREMOLINOS MÁLAGA 99 

ALGAIDA MALLORCA 372 

ANDRATX MALLORCA 458 

POLLENSA MALLORCA 431 

CIUTADELLA MENORCA 186 

CIUTADELLA MENORCA 372 

ÁGUILAS MURCIA 406 

ALBUDEITE MURCIA 447 

ALEDO MURCIA 163 

ALEDO MURCIA 360 

CARAVACA DE LA CRUZ MURCIA 113 

CARTAGENA MURCIA 437 

CARTAGENA MURCIA 447 

CARTAGENA MURCIA 461 

CIEZA MURCIA 463 

FORTUNA MURCIA 462 



JUMILLA MURCIA 438 

JUMILLA MURCIA 453 

LORCA MURCIA 157 

LORCA MURCIA 180 

LORCA MURCIA 437 

LOS ALCÁZARES MURCIA 463 

MURCIA MURCIA 239 

MURCIA MURCIA 403 

MURCIA MURCIA 411 

MURCIA MURCIA 432 

MURCIA MURCIA 437 

MURCIA MURCIA 460 

CABANILLAS NAVARRA 447 

IZUREN NAVARRA 403 

LANZ NAVARRA 409 

LESAKA NAVARRA 185 

LOS ARCOS NAVARRA 396 

MENDIGORRIA NAVARRA 439 

MILAGRO  NAVARRA 396 

OLITE NAVARRA 127 

OLITE NAVARRA 462 

PAMPLONA NAVARRA 270 

TAFALLA NAVARRA 126 

TORRALBA NAVARRA 185 

UJUÉ NAVARRA 90 

VERA DE BIDASOA NAVARRA 232 

ZUBIETA NAVARRA 403 

ALLARIZ OURENSE 35 

ALLARIZ OURENSE 43 

ALLARIZ OURENSE 103 

ALLARIZ OURENSE 161 

CASTRO CALDELAS OURENSE 103 

CASTRO CALDELAS OURENSE 385 

CELANOVA OURENSE 465 



LA MEZQUITA OURENSE 361 

LAZA OURENSE 43 

LAZA OURENSE 157 

LAZA OURENSE 408 

LAZA  OURENSE 480 

MACEDA OURENSE 466 

MONTERREI OURENSE 466 

O CARBALLIÑO OURENSE 453 

OURENSE OURENSE 103 

OURENSE OURENSE 168 

OURENSE OURENSE 409 

OURENSE OURENSE 418 

OURENSE OURENSE 438 

RIBADAVIA OURENSE 464 

VERÍN OURENSE 153 

VERÍN OURENSE 163 

VERÍN OURENSE 372 

VERÍN OURENSE 372 

VIANA DO BOLO OURENSE 30 

XINZO DE LIMIA OURENSE 465 

XUNQUERA DE AMBIA OURENSE 471 

PALENCIA PALENCIA 152 

PALENCIA PALENCIA 186 

A ESTRADA PONTEVEDRA 75 

AS NEVES PONTEVEDRA 133 

BAIONA PONTEVEDRA 453 

BAIONA PONTEVEDRA 464 

BANDEIRA PONTEVEDRA 468 

CAMBADOS PONTEVEDRA 453 

CATOIRA PONTEVEDRA 453 

LALÍN PONTEVEDRA 453 

LOSÓN PONTEVEDRA 173 

MORAÑA PONTEVEDRA  

MORAÑA PONTEVEDRA 451 



MOS PONTEVEDRA 471 

NOALLA PONTEVEDRA 95 

O GROVE PONTEVEDRA 453 

PONTEVEDRA PONTEVEDRA 164 

PONTEVEDRA PONTEVEDRA 403 

PONTEVEDRA PONTEVEDRA 466 

REDONDELA PONTEVEDRA 156 

SABUCEDO PONTEVEDRA 469 

SALVATIERRA DE MIÑO PONTEVEDRA 453 

VIGO PONTEVEDRA 464 

VILAGARCÍA DE AROUSA PONTEVEDRA 479 

ALBA DE TORMES SALAMANCA 158 

ALBA DE TORMES SALAMANCA 165 

ALDEALENGUA SALAMANCA 67 

ARAPILES SALAMANCA 463 

BÉJAR SALAMANCA 152 

BÉJAR SALAMANCA 161 

BÉJAR SALAMANCA 165 

CANTALAPIEDRA SALAMANCA 54 

CIUDAD RODRIGO SALAMANCA 86 

CIUDAD RODRIGO SALAMANCA 182 

CIUDAD RODRIGO SALAMANCA 270 

CIUDAD RODRIGO SALAMANCA 371 

CIUDAD RODRIGO SALAMANCA 384 

CIUDAD RODRIGO SALAMANCA 410 

LA ALBERCA SALAMANCA 373 

LINARES DE RIOFRÍO SALAMANCA 67 

SALAMANCA  SALAMANCA 67 

SALAMANCA SALAMANCA 439 

SALAMANCA SALAMANCA 469 

YECLA DE YELTES SALAMANCA 67 

CUÉLLAR SEGOVIA 270 

SEGOVIA SEGOVIA 33 

SEGOVIA SEGOVIA 438 



SEPÚLVEDA SEGOVIA 258 

ZAMARRAMALA SEGOVIA 393 

CARMONA SEVILLA 65 

LEBRIJA SEVILLA 440 

MARCHENA SEVILLA 435 

MARCHENA SEVILLA 440 

OSUNA SEVILLA 60 

OSUNA SEVILLA 230 

SEVILLA SEVILLA 156 

SEVILLA SEVILLA 159 

SEVILLA SEVILLA 165 

SEVILLA SEVILLA 232 

SEVILLA SEVILLA 258 

SEVILLA SEVILLA 362 

SEVILLA SEVILLA 432 

SEVILLA SEVILLA 433 

SEVILLA SEVILLA 459 

SEVILLA SEVILLA 468 

SEVILLA SEVILLA 469 

VILLAMANRIQUE DE LA CONDESA SEVILLA 136 

ABÉJAR SORIA 164 

ABÉJAR SORIA 407 

ÁGREDA SORIA 239 

ÁGREDA SORIA 436 

ALMUEZ SORIA 158 

GARRAY SORIA 470 

MEDINACELI SORIA 338 

SAN PEDRO MANRIQUE SORIA 121 

SAN PEDRO MANRIQUE SORIA 170 

SORIA SORIA 58 

SORIA SORIA 268 

SORIA SORIA 280 

SORIA SORIA 472 

MONTBLANC TARRAGONA 462 



REUS TARRAGONA 157 

REUS TARRAGONA 402 

REUS TARRAGONA 410 

TARRAGONA TARRAGONA 164 

TORTOSA TARRAGONA 155 

TORTOSA TARRAGONA 157 

TORTOSA TARRAGONA 463 

BARLOVENTO TENERIFE 242 

SAN ANDRÉS TENERIFE 447 

SANTA CRUZ DE LA PALMA TENERIFE 479 

SANTA CRUZ DE TENERIFE TENERIFE 403 

SANTA CRUZ DE TENERIFE TENERIFE 410 

SANTA CRUZ DE TENERIFE TENERIFE 439 

TAGANANA TENERIFE 446 

CALANDA TERUEL 437 

CALANDA TERUEL 441 

POYO DEL CID TERUEL 356 

TERUEL TERUEL 74 

TERUEL TERUEL 215 

TERUEL TERUEL 462 

CAMUÑAS TOLEDO 154 

CONSUEGRA TOLEDO 457 

CONSUEGRA TOLEDO 462 

LA PUEBLA DE MONTALBÁN TOLEDO 463 

MAQUEDA TOLEDO 62 

MORA TOLEDO 457 

NAVALCÁN TOLEDO 165 

SANTA ANA DE PUSA TOLEDO 384 

TALAVERA DE LA REINA TOLEDO 168 

TOLEDO TOLEDO 156 

TOLEDO TOLEDO 157 

TOLEDO TOLEDO 158 

TOLEDO TOLEDO 170 

TOLEDO TOLEDO 211 



TOLEDO TOLEDO 402 

TOLEDO TOLEDO 438 

TOLEDO TOLEDO 438 

TOLEDO TOLEDO 439 

ALBORAIA VALENCIA 148 

BÉLGIDA VALENCIA 404 

BUNYOL VALENCIA 451 

CANALS VALENCIA 372 

CANALS VALENCIA 373 

CHIVA VALENCIA 162 

JALANCE VALENCIA 338 

LIRIA VALENCIA 237 

PATERNA VALENCIA 259 

REQUENA VALENCIA 104 

SILLA VALENCIA 148 

VALENCIA VALENCIA 17 

VALENCIA VALENCIA 61 

VALENCIA VALENCIA 136 

VALENCIA  VALENCIA 146 

VALENCIA VALENCIA 150 

VALENCIA VALENCIA 154 

VALENCIA VALENCIA 158 

VALENCIA VALENCIA 160 

VALENCIA VALENCIA 162 

VALENCIA VALENCIA 163 

VALENCIA VALENCIA 351 

VALENCIA VALENCIA 362 

VALENCIA VALENCIA 406 

VALENCIA VALENCIA 431 

VALENCIA VALENCIA 433 

VALENCIA VALENCIA 455 

MEDINA DE RIOSECO VALLADOLID 461 

MEDINA DEL CAMPO VALLADOLID 258 

MEDINA DEL CAMPO VALLADOLID 270 



PEÑAFIEL VALLADOLID 270 

TORDESILLAS VALLADOLID 270 

VALLADOLID VALLADOLID 182 

VALLADOLID VALLADOLID 276 

VALLADOLID VALLADOLID 433 

VALLADOLID VALLADOLID 434 

VALORIA DE LA BUENA VALLADOLID 344 

GUARRATE ZAMORA 423 

MANGANESES DE LA LAMPREANA ZAMORA 439 

MANGANESES DE LA POLVOROSA ZAMORA 423 

SAYAGO ZAMORA 358 

TORO ZAMORA 234 

TORO ZAMORA 270 

TORO ZAMORA 403 

ZAMORA ZAMORA 156 

ZAMORA ZAMORA 157 

ZAMORA ZAMORA 439 

ALMONACID DE LA CUBA ZARAGOZA 214 

ANIÑON ZARAGOZA 148 

ATECA ZARAGOZA 396 

CARIÑENA ZARAGOZA 234 

DAROCA ZARAGOZA 147 

EL BURGO DEL EBRO ZARAGOZA 216 

LECIÑENA ZARAGOZA 463 

PINA DE EBRO ZARAGOZA 187 

TARAZONA ZARAGOZA 285 

TRASMOZ ZARAGOZA 287 

ZARAGOZA ZARAGOZA 162 

ZARAGOZA ZARAGOZA 215 

ZARAGOZA  ZARAGOZA 216 

ZARAGOZA ZARAGOZA 266 

ZARAGOZA ZARAGOZA 269 

ZARAGOZA ZARAGOZA 274 

ZARAGOZA ZARAGOZA 439 



 

 

 

 

 

 

 

 

    Las dos Españas, siempre enfrentadas 
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